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EL CINCUENTENARIO
DE LA GENERACION DEL 98

Por MIGUEL PEREZ FERRERO

STE afio se cumple el cincuentenario de la generacién
del 98. ;Qué ha sido esa generacién? ;Cual su signifi-
cado? ;Qué ha querido y pretendido? Hasta 1913 la
denominacién no se lanzé y sostuvo, y ello se debe a

Azorin, que lo hizo en cuatro extensos articulos de 4 B C en los
dias 10, 13, 15 y 18 de febrero. En el iltimo parrafo de su trabajo
final de dicha serie se expresaba asi:

«... La generacién del 98 ama los viejos pueblos y el paisaje;
intenta resucitar los poetas primitivos —Berceo, Juan Ruiz, Santi-
llana—; rehabilita a Gongora —uno de cuyos versos sirve de epi-
grafe a Verlaine, que creia conocer al poeta cordobés—; se de-
clara romantica en el banquete ofrecido a Pio Baroja con motivo
de su novela Camino de perfeccion; siente el entusiasmo por La-
rra y en su honor realiza una peregrinacion al cememterio en que
estd enterrado y lee un discurso ante su tumba y en ella deposita
ramos de violetas; se esfuerza, en fin, en acercarse a la realidad y
en desarticular el idioma, en agudizarlo, en aportar a él viejas
palabras, plasticas palabras, con objeto de aprisionar menuda y
fuertemente esa realidad. La generacién de 1898, en suma, no ha

heché sino continuar el movimiento ideolégico de la generacién an-



terior; ha tenido el grito pasional de Echegaray, el espiritu corro-
sivo de Campoamor y el amor a la realidad de Galdés. Ha tenido
todo eso; y la curiosidad mental por lo extranjero y el especticulo
del desastre —fracaso de toda la politica espainola— han avivado su
pasién y han puesto en su tendencia una variante que antes no
habia.»

Todo lo que dice en el breve parrafo que acabamos de trans-
cribir el maestro Azorin lo habia ido exponiendo y analizando
a lo largo de sus cuatro articulos, situando la cuestién en el pri-
mero con un planteamiento del problema de entonces —y de todos
los tiempos— de los jovenes y los viejos con referencia a un trabajo
de José Ortega y Gasset titulado, en E! Imparcial, Competencia.
En el segundo articulo expresaba, entre otras muchas cosas : «Unid
el grito de pasion de Echegaray al sentimentalismo salvarino de
Campoamor y a la visién de la realidad de Galdés y tendréis los
factores de un estado de conciencia que habia de encarnar en la
generacion del 98. Ya antes de esa fecha esas derivaciones de la
literatura habian de comenzar a manifestarse en la critica social.
El desastre precipité la floracién revolucionaria; la protesta ad-
quirié caracteres de clamor nacional. Parlamentarios y publicistas
lanzaron al viento las mas violentas imprecaciones...» El tercer ar-
ticulo lo consagré a determinar y discriminar los antecedentes que
pudiéramos llamar «de espiritu politico» del grupo. No olvids
Azorin de presentar en aquellos trabajos a los principales miem-
bros o componentes del grupo con las influencias extranjeras que
dejaran huella profunda en su formacién de espafioles literarios.
En Unamuno se advertian principalmente las de Ibsen, Tolstoi y
Amiel; en Benavente, las de Moliére y Musset; en Baroja, las
de Dickens, Balzac y Gautier; en Manuel Bueno, las de Stendhal,
Brandes y Ruskin; en Maeztu, las de Nietsche y Spencer; en Ru-
bén Dario, las de Verlaine, Bainville y Victor Hugo, y en Valle
Inclan, las de D’Annunzio y Barbey d’Aurevilly. Por eso, al en-
frentarnos siempre con esta generacién de escritores que lograron
dar a nuestras letras un nuevo poderoso impulso, como lo ha

apuntado perfectamente Pedro Lain Entralgo en el vasto volumen
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que dedicara al grupo, hallamos que no son los detalles formativos
los que les unen, sino wn comin espiritu, constituido por idénticas
esencias.

Hoy, la generacion del 98 es un hecho, y un hecho que perte-
nece a la Historia gloriosa, porque sus hombres son exponentes in-
conmovibles del mas alto valor hispinico. Sintieron lo eterno de
sa patria: el alma, el paisaje, las costumbres y los libros inmor-
tales. Y sinticron también la desgarradura del desastre de la pér-
dida de nuestrss colonias, no a la manera de plaiiideras, porque
no eran boabdiles, sino con rabis, con valentia, con hombria. Fus-
tigaron y, a veces, su celo reformador les llevé, quizds, a no ser
justos en determinados extremos, 0 a exagerar otros, pero su inten-
cion de patriotas puede verse y analizarse ahora, serenados por la
distancia que va de lo actual a lo histérico, y surgiri palmaria.

Haria falta un muy extenso ensayo sobre la generacion del 98
para recoger todos sus aspectos, para fijar bien toda su trascenden-
cia en nuestra vida, y el enorme influjo en las generaciones pos-
teriores, principalmente en los hombres del pais dedicados a cual-
quier estudio. Pero la tarea, de hacerla, no seria sino repetir la ya
efectuada por el citado Pedro Lain Entralgo. Y en este momento
sélo tratamos de pergeiiar una nota conmemorativa, o mejor, de
celebrar un cumpleaiios, unas bodas de oro. La mayoria de quienes
formaron la generacién ha muerto, y tinicamente quedan tres nom-
bres de primer plano, tres escritores, a los que Dios nos conserve.
Son el propio Azorin, Pio Baroja y Jacinto Benavente. La lista de
los que ya hicieron el postrer viaje es muy extensa. Pero ese gru-
po continiia viviendo entero, mo sélo en los recuerdos puramente
literarios, sino en los personales, de anécdota, de muchas gentes.
Casi todos los que hemos pasado de la primera juventud conocimos
de trato a aquellos maestros, les escuchamos y tuvimos ocasién de
aprender en sus conversaciones, como procurdbamos aprender en
sus obras. ;Quién, al tener entre sus manos una de las sonatas de
Valle Inclin, no se le representa con su larga barba, su brazo ini-
co, su capa romantica? ;Quién no se hace la ilusién de estar oyendo

sus palabras, sus fabulosos relatos, que tan facil y felizmente salian



de sus labios si estaba de humor; sus magnificas lecciones sobre es-
tética? ;(QQuién, al posar los ojos en unos versos de Antonio Ma-
chado, no le ve «misterioso y silencioso», descuidado de alifio, y
tan afable [y tan humano!... Y asi, los demas: Maeztu, Manuel
Bueno, Unamuno, que andaba, con su chaleco cerrado, a pelo y
a cuerpo, por el invierno madrilefio, y Manuel Machado, pinturero
hasta sus dias 1ltimos, consciente de su gracia personal, como de
su gracia poética.

Efectivamente, en esos escritores no hubo un propésito de unir-
se en grupo, de formar como un frente y mucho menos de apli-
carse como tal «reunién» un denominativo. Fué la realidad, con-
trastada en el tiempo, gran contrastador de todo, quien les agrupé
para el mundo, para las generaciones de después. No les enlazaba
coincidencia en las edades, ni unidad de preparacién, ni siquiera
estrecha amistad. Empero, como hemos sefialado anteriormente,
la atadura era mucho mas fuerte, mas sé6lida, mas duradera que
todo eso.

La obra de cuantos forman esa generacién esta dedicada a Es-
paiia y es, por encima de todo, netamente espaiiola. Coged cual-
quier libro de uno de ellos y hallaréis el mas profundo sentido de
lo espaiiol. En Azorin hemos aprendido a leer a los clasicos, por-
que nos llevé de la mano a interesarnos por sus vidas y escritos,
porque nos desbrozé el camino y nos abrié la gran puerta de en-
trada. Los tipos de las novelas de Baroja no despintan su proce-
dencia, no desmienten su psicologia. En la prosa de Valle Inclan re-
dobla el tambor de Espafia. Unamuno y Maeztu nos van revelando
un orden de ideas que no podria ser otro que el nuestro, y Manuel
Bueno, tan atildado, tan elegante en su atuendo como en sus fra-
ses, hace de la crénica una espléndida flor de nuestros hermosos
jardines.

Los escritores del 98 fueron, ante todo y sobre todo, individua-
listas y romanticos. La extremada independencia de cada cual des-
concerté, especialmente enando se empezé a analizarles y juzgar-
les, a sus primeros comentaristas, hasta el punto de mostrarse te-

merosos de afirmar la existencia de una relacién, no obstante indis-
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cutible, entre ellos. En cuanto a su romanticismo, no se tradujo
solamente en gestos, como el de la peregrinacién al cementerio
donde reposara Larra. Desafiaron, cierto es, siempre que hizo fal-
ta, a la masa, a la opinién mediocre, sin ahorrar el ruido e, in-
cluso, el escandalo. Tuvieron, en instantes, ademanes desmesura-
dos; pero en sus interiores, todavia tumultuosos, se advertia una
corriente de serenidad que iba a predominar muy pronto, por-
que eran curiosos insaciables de lectura y merecian el calificado de
disertos.

Se aprenden los autores anteriores, los inmediatos y los lejanos.
En casi todos, el conocimiento de «clasicos» y «romanticos» es pro-
fundisimo, y cuando .{zorin titula asi, con las dos palabras, uno
de sus libros, resulta del volumen una gran leccién de literatu-
ra. Acerca de los grandes escritores y poetas del aureo siglo, el
pensamiento de Unamuno, de don Ramiro de Maeztu, de Antonio
Machado, el impar poeta de Castilla, gira constantemente, para re-

coger la siembra y devolverla en abono nuevo, fecundo.

Mas que unos escritores politicos, son todos los del grupo unos
literatos que sienten en la entraiia la preocupacién por su patria,
¥ que no se despegan de ésta en sus ideas, en sus observaciones,
en sus evocaciones, si se hallan viajando o de residencia en el ex-
tranjero. Espafia, en sus hombres, en sus costumbres, en sus ca-
minos y en sus campos, la llevan a toda hora en sus retinas y en
sus corazones. Les apasiona andar a pie hasta los mas recénditos
rincones, visitar los lugares «por descubrir», que eran tantos, y
asi, el lector que jamas sintiera la necesidad de viajar, sabe de si-
tios de su tierra y su cielo que no sospechaba y que, a través de
las descripciones, le cautivan, le ganan para sus paisajes y su am-
biente. Como amantes de la Historia, acierta a pintarlos en su li-
bro Pedro Lain Entralgo en su condicién de buceadores que no se
conforman con el concepto de los historiadores profesionales, ni
con el dato muerto que ofrecen los rebuscadores, al uso en aquellos
dias, de viejos papeles. Ellos reavivan el dormido aliento de los

personajes que existieron, y a los que reanima, al ser narrada, la



viva fuerza de lo que realizaron, de lo que amaron o de lo que su-
frieron. Alternan, pues, en las atenciones de esos escritores el pre-

sente y el pasado, la realidad y la ficcion, la doctrina y la poesia.

Se critic6 mucho a los componentes de esta generacién del 98,
en sus dias iniciales, cierta intemperancia, cierta violencia, que no
escatimaron en muchas ocasiones. Fueron mais acres que otros en
las horas de los comienzos. Pero aquello era una seiial inequivoca
del tesoro de impetu que anidaban sus inteligencias, sus volunta.
des y sus corazones: un crédito, que se ha demostrado de sobra que

se les podia conceder, para el future.

Si la generacién del 98 se debié, en parte, como todas, a ante-
cedentes filosoficos y literarios, a lo largo de su prolongada etapa
de labor, fué superando aquellos antecedentes; quiere decirse que
sobresalié de ellos casi siempre, y llegé a constituir una de las ge-

neraciones mas fuertes, con mas caracter, de nuestra literatura.

Habra observado el lector que en estas sucintas paginas no nos
cansamos de repetir la palabra cliteratura», y es que, eso si, hay
que determinar bien, remachar bien, que la generacion del 98 es
esencialmente literaria, pese que quienes forman en ella —quie-
nes en ella formaron— recojan las corrientes sociolégicas y mediten
y escriban sobre ellas. Incluso en los casos de Unamuno y de

Maeztu, escritores y literatos antes que nada. *

Al cumplirse ahora el cincuentenario de esta generacién, una
de las mas poderosas, de las mas fecundas, de las que mas huella
han dejado en los espaiioles del dia, no podemos menos de ento-
nar el loor a aquellos hombres, de los cuales permanecen entre
nosotros, sin separarse de la tarea magistral, algunos de sus repre-
sentantes cimeros. Los afios han transcurrido, sucesos desgraciados
y afortunados han marcado las alternativas de nuestra patria, y,
través de los avatares, el sentido de los escritores del 98, su esté-
tica, sus enseiianzas, se han impuesto y han formado otros espi-
ritus nuevos que aspiran a ser sus sucesores y suefian una labor
analoga, empero tan dificil, cuya interrogante se traza en el aire.

En el actual panorama espaiiol, las gentes literarias del 98 apa-
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recen a nuestros ojos como montafias al fondo de un paisaje de
colinas.

Gran generacién para quienes la admiten; grupo excepcional
para los que todavia, pese a estar en la conciencia de todos, se
obstinan en no aplicarle esa denominacién y, en idltimo término,
afortunada floracién de unos valores que patentizan la continui-
dad y la inmortalidad del espiritu y la cultura de nuestro pais.



