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LA TERTULIA DE POMBO
Y SU BUEN DESTINO

Por MANUKL SANCHEZ CAJIARGO -

AMON Gémez de la Sema, el buen poeta, ha donado al
Estado el cuadro titulado Tertulia de Pombo. Esta es
la noticia que tiene como comsecuencia la Orden pu-
blicads en el Boletin, mediante la cual se recoge ofi-
cislmente el regalo. Y las dos cosas merecen el comentario.

Con el importante lienzo del pintor Gutiérres Solana, Ramén
ha hecho mis que donar un cuadro: ha realisado el bello verso
de dejarnos a todos uno de los recuerdos mis hondos de su mejor

existencia; de es0s que casi somos noeotros mismos, y cuya pér-
dida o definitiva ausencia del orden de nuestra vida supone un
suténtico dolor. Hace algunos aiios, para que el lector supiera
bien de qué tema hablibamos, habia que explicar lo que fué el
café de Pombo, lo que era Solana y lo que significaba en la lite-
ratura universal el nombre de Ramén. Hoy, cuando la obligacién
del conocimiento es un hecho, nos agrada sobremanera que la no-
ticia sea normal y no necesite aclaraciones en su sencillez. Todo
estd ya sabido, y lo mas decisivo, el Estado que acepta conoce las
significaciones que entraiia la donacién, porque antes ha sabido, a
través del Ministerio de Educacién Nacional, impulsar como pun-
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Y en seiialar que el orden légico de los merecimientos y de
los gestos ocupa su sitio puede ser prélogo para hablar sélo de
ese lienzo que tiene ya su lugar en el Museo de Arte Moderno de
Madrid.

La tertulia de Pombo fué un dia camino de una exposicién
anual: el Salén de Otoiio. Ocupé pared escondida, y ante el cua-
dro, los elogios fueron parcos y las censuras abundantes. Solamen-
te ¢l que hoy lo regala sabia su valor, conocia toda la trascenden-
¢ia que tendria esa tela que agrupa a unos escritores en instante
de cita extraiia y desacostumbrada, y por saberlo todo, lo colocé
en dia de homenaje en el mismo lugar que lo inspiré: el viejo
café de Pombo. Y alli estuvo muchos afios. Por la composicién pa-
saron los humos baratos de los fumadores que apuraban sorbetes en
los vasos grandes de cristal gordo y antiguo, en los que el helado
no sufria merma; las miradas —que también desgastan— de aque-
Has personas para los que el café es refugio, casa, recreo y esperan-
sa; las palabras de los que miraban extrafiados a esos hombres sen-
tados en torno del escritor, y alguna vez la buena compaiiia de los
que volvian con sentido de responsabilidad a resucitar la tertulia
que un dia fué.

El cuadro Tertulia de Pombo tiene para todos, fuera de su im-
portante valor pictérico, la fuerza documental de un tiempo, easi,
una época de Espaiia a la que habra que disefiar en sus justos perfi-
les. Sera gran referencia para los mailanas cuando, tras los es-
tragos del mal cuidado, se aclaren fisonomias, se valoren calidades
y se vean en el término mas justo las figuras que aparecen alli, ha-
ciendo historia en el afin del comentario, de la glosa, de la inven.-
cién. En el recuento de nuestras tertulias, este documento es deci-
. sive y fecundo manantial para que extraigamos buenas consecuen-
cias de la representacién. Nuestra historia seria imposible comple-
tarla sin contar con las tertulias que fueron; con esas conversacio-
nes pasajeras en torno a las mesas de los cafés, y ésta de Pombeo,
elevada de categoria por el libro y el lienzo, con cuaderno de asis-
tencia y con acta de sesién, ha de ser para los que nos sucedan mu-

cho mas interesante que otras, que aunque agrupan mas figuras,
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no explican nads, como no ses el reconocimiento de los rasgos de
aquellos a los que el axar ha unido para oir a un poeta en un es-
tudio. La Tertulia de Pombo entraiia en sus pinceladas, en su aire,
en la disposicién de sus retratados, una terrible angustia, acaso la
misma que sentia cada uno de los que por las noches se unian en la
eripta pombiana con el dolor de Espaiia metido en el corasém, y
la suma de sensaciones que proporciona al espectador, desde la evo-
eacién que nos brinda el espejo con la Gltima pareja romantica hasta
la puramente filosdfica, hacen del lienso algo decisivo para Legar al
conocimiento de unos aiios y de unos hombres. Y buen fin y pre-
mio ha tenido el lienso: el que se merecian los dos que lo ins-
piraron. Ya lo presintié Solana ——que lo presentia todo— cuando el
dis del homenaje que le orgsnizé Ramén, aseguréd, mirando su
obra : «Mucho tiene que viajar ese cuadro.» Acerté. Pues no hay
mejor trasatlintico que la sala de un Museo. Esta tertulia, en que
los que la forman parecen esperar un recado definitivo y sorpren-
dente, ha quedado consagrada y el recado oido. Todo ha sido per-.
fecto.
Desde Buenos Aires, Ramdn agradeceri esa Orden oficial que
consagra dos nombres muy juntos en la gloria, y que creyeron
que no iba a llegar nunca cuando en la tertulia de Pombo lucha-
ban por alcanzarla, mientras la calle ignorsba que se aumentaba:
nuestra historia con dos apellidos.



