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Las ideas pedagdgicas de José Ortega y Gasset

PROPOSITOS

Cuando se apaga la vida de un gran hombre,
mucho mds si, como Ortega, es filésofo y escritor fe-
cundo, queda como cosecha de su vida la seric de
ideas que sembré al correr de los afios, en las que
encontrardn solaz y adoctrinamiento las generaciones
futuras.

Es de temer que el “partidarismo”, “tema de nues-
tro tiempo”, se afane en desmenuzar ahora la vida
y la obra de este gran espafiol para lanzar trozos de
su contenido, a guisa de proyectiles, sobre los ene-
migos irreconciliables que la vocacién “partisana” in-
venta y, a la postre, recluta. Nuestro empefio es dis-
tinto. Intentamo$ examinar someramente las ideas
sobre educacién desparramadas en sus libros, valo-
rindolas en relacién con el ambiente en que surgie-
ron y con las exigencias pedagdgicas de nuestra hora.
Sin género alguno de idolatrfa, pero también sin
sombra de prejuicios.

Vaya este trabajo como homenaje modestisimo a
la memoria del brillante escritor, cuya curiosidad in-
telectual abordé temas innumerables y cuyo magiste-
rio ha abierto un surco imborrable en el espiritu de
dos generaciones espaiiolas.

ESPANA, PROBLEMA EDUCATIVO

Cuando Ortega regresa de Alemania y su mente
s¢ abre a la contemplacién y al anilisis de la reali-
dad espaiiola, corren los afios pesimistas y ecriticos
que siguieron a 1898, Silvela, escéptico y fatigado,
se retira de la polftica tras declarar que Espafia ca-
recfa de pulso, y Costa, “el celtibero cuya alma al-
canza mis vibraciones por segundo”, como el joven
pensador dirfa de é1 (1), se afana en impulsar la
“regeneracién nacional”, sirviéndose de un lema
aceptado por Ortega y combatido por Unamuno: la
“europeizacién”.

Los hombres del 98, traumatizados por ¢l desastre,
buscan a Espafia, frecuentemente a una Espafia hon-
da, lejana, abisal; otras veces, una Espafia-simbolo
sobre la que descargan las energias de una dolorida
- afectividlad romdntiva. Ortega busca también a Es-
paiia. Y la halla débil, enteca, ignara. Culpa de todo
ello a la falta de cultura. He aquf ¢émo proclama

(1) Asamblea para el progreso de las ciencias. Obras com-
pletas de José Ortega y Gasset, tomo 1, pig. 99. (Cito siem-
pre por la tercera edicién, salvo indicacién en contrario.)
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la necesidad de una ahincada tarea de educacién
en 1908: “Nuestra labor consiste precisamente en la-
brarnos una nueva espontancidad, un yo contempo-
rineo, una conciencia actual. Tenemos que edu-
carnos. Y la educacién no es obra de espontaneidad,
sino de lo contrario, de reflexién y de tutela. El pro-
blema espafiol es un problema educativo [subrayo
yo]. Pero éste, a su vez, es un problema de ciencias
superiores, de alta cultura” (2). '

Frente a la divisa del “le6n de Graus”, que querfa
dar a los espafioles “escuela y despensa”, el joven
filésofo pone su ilusién en dotar a nuestro pafs de
ciencia moderna, impulsando la creacién de biblio-
tecas bien dotadas y abriendo la mente a las corrien-
tes culturales de fuera.

La conviccién de la necesidad de reformar a Es-
paiia mediante la educacién no le abandonarfa nunca,
Asf, en 1930 hablar§ del siglo xvin, lamentando viva-
mente que su influjo educador no se dejase sentir
en nuestra patria. “Cuanto més se medita sobre nues-
tra historia, més clara se advierte esa desastrosa ausen-
cia del siglo xvii. Nos ha faltado el gran siglo edu-
cador ... Con todo su saber y su perfeccionamiento
técnico y administrativo,. ¢l siglo xix no podfa ser
tan educador como el precedente. La Revolucién ha-
bfa escindido la mitad cordial de cada pueblo ... La
idea misma de cultura, cuando ha sido predicada en
el siglo x1x, iba tefiida de un signo adverso, contra
el cual se defendfa toda la porcibn arcaica del pafs.
Este ha sido el triste sino de Espafia, la nacién eu-
ropea que se ha saltado un siglo insustitufble. Para
quien piensa as{ no puede caber duda alguna res-
pecto a cuél es la gran empresa que la politica na-
cional tiene que intentar en el siglo xx” (3).

Conviene subrayar esta preocupacién por la cultura
y la educacién, hasta el punto de convertirlas en pa-
nacea de los males nacionales. Creo, sin embargo,
que debe entenderse cosa distinta por uno y otro tér-
mino, aunque €l insiste en varios articulos solamente
en el papel rector de la ciencia en la vida de los
pueblos. La educacién tiene un objetivo més amplio,
asf en cada individuo como en la totalidad del pafs,
y no se consigue sélo con la elevacién del saber, aun-
que éste sea uno de sus factores, sino mediante una
disciplina de la voluntad y un refinamiento afectivo
que en ocasiones faltan a algunos hombres “cultos”.

(2) Articulo en E! Imparcial de 21 febrero 1908. 0b. at.,
tomo I, pig. 84.

(3) “Cuaderno de bitdcora”, en El Espectador, 1930, Obra
citada, tomo 1II, pigs. 600-601.
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Pese a Platén y a Sécrates, la virtud no puede ense-
flarse como una asignatura: su aprendizaje viene por
otros caminos.

Pero en seguida veremos que Ortega no limitaba
después la educacién a la adquisicién del saber, sino
que tenfa de ella un concepto pedagégico cabal.

PEDAGOGfA SOCIAL ¥ PoLfTICA

Una mente tan inquicta y 4gil como la de Ortega
no podfa caer en los tépicos corrientes respecto de
la “regeneracién” nacional ni abordar la educacién
al modo tosco e impreciso que suele ser comodin en
tantos espafioles “cultos”, ignorantes o enemigos de
la pedagogfa. El tenfa un concepto de la educacién
que se ha ido afinando y enriqueciendo en el andar
del tiempo.

Su primera formulacién corresponde a la conferen-
cia desarrollada en Bilbao en 1910, titulada “La pe-
dagogfa social como programa politico”. Un hecho
curioso, revelador del cardcter dindmico del espiritu
de Ortega, es que en esta ocasién refute afirmaciones
suyas de cuatro afios antes. En efecto: en 1906, en
un articulo de El Imparcial que titula “Pedagogia
del paisaje”, promete componer “frente a la admi-
rable Pedagogfa social del profesor Natorp, otra més
modesta, pero més jugosa: Pedagogfa del paisaje” (4).
Es casi seguro que esto no era mis que una licencia
literaria. Lo cierto es que en Bilbao sigue a Natorp
décilmente, sin oponer nada frente a €|, a no ser
una extensién polftica de la educacién, a la que el
pedagogo alemin sélo aludfa, y una ardiente pasién
espaiiola.

Esta conferencia de Ortega es su trabajo miés re-
volucionario en orden a las doctrinas pedagégicas.
Parte en clla de un profundo pesimismo sobre la rea-
lidad espafiola. “Espafia—dice—es un dolor enorme,
profundo, difuso ... un pozo de errores y de do-
lores” (5). Para él esto no es pesimismo, porque no
puede serlo declarar la verdad. En oposicién al pa-
triotismo del pasado, propugna un patriotismo del
futuro, de acuerdo con la idea de Nietzsche segin
la cual hay que mirar, no a la tierra de los padres,
sino a la tierra de los hijos.

El educador necesita dos cosas: un ideal de hom-
bre y una técnica educativa. Pero ese hombre ideal
precisa, para que se realice la “divina operacién edu-
cativa, merced a la cual el verbo se hace carne” (6),
un concepto claro de la naturaleza del educando. Es
aquf donde Ortega recoge la cosecha de Natorp vy,
despojindola de su esquematismo formalista, estable-
ce el sesgo social de la educacién, tan descuidado,
antes y ahora, por los pedagogos individualistas, des-
conocedores de la textura de lo social y de sus re-
fracciones en la psicologia del nifio. “Al entrar el
pedagogo en relacién educativa con su alumno—dice
Ortega—se halla frente a un tejido social, no frente
a un individuo. El nifio es un detalle de la familia:
en su menudo corazén se hallan condensadas las
esencias de las domésticas tradiciones; su memoria,
aunque breve, es una tela sutil urdida con los hilos

(4) 0b. cit., tomo 1, pig. 54.
(5) 0b. cit., tomo 1, pég. 504.
(6) Ob. cit., tomo I, pig. 508.

de las impresiones familiares: su totalidad espiritual
es el producto del sistema de ideas, aspiraciones y
sentimientos que reina en el hogar paterno” (7).

Pero la familia es un fragmento de la ciudad; la
ciudad, una porcién de la patria, de la nacién. “Una
grave consecuencia deducimos de lo dicho hasta aquf:
que todo individualismo es mitologia, es anticientf-
fico. Por tanto, también la pedagogia individual serd
un error y un proyecto estéril” (8). Todavia no ha
visto el liberalismo psicolégica y pedagégico esta ver-
dad, y por ¢llo se aferra en concebir al nifio como
una totalidad aislada, sin tener en cuenta que su
mismo “hacerse” es resultado de la vida social. Ro-
binsén nifio, viviendo solitario, no puede darse mis
que en la imaginacién de un novelista.

Vuelve el autor de Las meditaciones del “Quijote”
a su leit-motiv de la educacién como medio de refor-
ma de Espafia, estableciendo importantes analogias
entre educacién y politica. He aqui sus palabras: “Si
educacién es transformacién de una realidad en
sentido de cierta idea mejor que poseemos, y la edu-
cacién no ha de ser sino social, tendremos que la
pedagogia es la ciencia de transformar las sociedades.
Antes llam4bamos a esto politica: he aqui, pues, que
la pedagogfa se ha hecho para nosotros pedagogfa social
y ¢l problema espaiiol un problema pedagégico” (9).

Luego, queriendo corregir ¢l individualismo espa-
fiol, ve el remedio en la realizacién de tareas de
colaboracién en la escuela. “Tenemos que ensayar la
mejora de nuestro ser radical: nos hace falta, nfu-
fragos del personalismo, asirnos a cualquier cosa que
nos haga por sf misma flotar: esto es lo que otras
veces he expresado con grito que me surgfa de las
entrafias doloridas de espafiol: |salvémonos en las
cosas! Luego, pensando en Pestalozzi, he visto que
no querfa decir él otra cosa con su “educacién del
trabajo” (Arbeitsbildung), que es, a un tiempo, edu-
cacién, educacién para el trabajo y educacién por
el trabajo. ... Un grupo de hombres que trabajan
en una obra comin reciben en sus corazones, por
reflexién, la unidad de esa obra, y nace en ellos la
unanimidad. La comunidad o sociedad verdadera sc
funda en la unamimidad del trabajo” (10).

Serfa deseable que tuviéramos espacio para aquila-
tar el acierto del grito orteguiano: “jSalvémonos en
las cosas!” Pero no cabe aqui toda una teorfa psico-
légica del espafiol, mis su correspondicnte pedago-
gfa. No obstante, fué ésa, a no dudarlo, la aspiracién
de Ortega durante toda su vida: encontrar los expe-
dientes pedagégicos que condujeran a enderezar la
mirada mental del espaiiol hacia lo objetivo, en-
contrando en ello tarea y “educacién social”. Vol-
veremos a topar con el mismo problema mds adelante.
Baste decir, ahora, que la cooperacién requiere una
docilidad, una “humildad” que no viene sola, por
reflexién de la obra comin, sino que depende de la
“actitud” radical del que trabaja, anterior al intento
de colaboracién, aunque ésta la refuerce. Pero Ortega
pensaba entonces en obediencia a la ideologfa peda-
gdgica de la época.

Esc “trabajo en comin” es, pese a distingos in-

(7) Ob. cit., tomo 1, pdg. 513.
(8) 0b. cit., tomo 1, pig. 514.
(9) 06, cit., tomo 1, pag. 515.
(10) 0b. cit., tomo 1, pég. 517.
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oportunos, educativamente saludable. El puede ami-
norar engreimientos y complejos de inferioridad me-
diante la interayuda, considerada tradicionalmente,
al decir de Dewey, como “pecado escolar”.

Pero son abusivas y equivocadas las conclusiones
que extrae del cardcter social de la educacién. Estas
conclusiones se centran en la escuela laica y en la es-
cuela Gnica. Una cosa es que la educacién deba
tener caricter y objetivos sociales y otra, muy distin-
ta, que se lleve a cabo haciendo tabla rasa de la edu-
cacién religiosa (sélo posible dentro de la ortodoxia,
a pesar de la ficcién de la “religiosidad general”) vy
de la existencia de lo que ya en Platén apuntaba
como Antropologfa social diferencial, origen real de
las clases sociales.

No quiere decir esto que hayamos de volver a
las “castas”. El signo de nuestro tiempo, nos guste
o no, cs absolutamente contrario a tal tendencia. Nos
plazca o nos duela, vivimos en la época, bien del
“derrumbamiento”, bien de la “interpenetracién” de
las clases, La ascensién de los talentos es una realidad
social estimulada hoy por todos los Estados. Pero de
esto a la “escucla Gnica” media un abismo. Estoy
seguro de que el autor de Espafia invertebrada y La
rebelién de las masas, libros escritos con el propésito
fundamental de destacar la misién histérica de las
dlites, rectificé luego sus apreciaciones de 1910. Pro-
bablemente la “oscilacién socialista” de su péndulo
intelectual entonces fué compensada después por lo
que podrfamos llamar la “oscilacién aristocrdtica”, y
hemos de decir que también aquf en el medio estd
la virtud, porque frente a la rebeldia de las masas
sucle darse, al menos entre nosotros, ¢l engreimiento
de las minorias, unas y otras afectadas por anélogos
vicios de insolidaridad radical. Si se me apura, dirfa

que acaso es en el “pueblo” donde se den virtudes

de “docilidad” que, siéndoles por lo menos tan pe-
cesarias, no vemos abundar en las élites. Pero se trata
de un tema inmenso para cuyo desarrollo necesita-
rfamos mucho espacio.

Sefialemos, finalmente, un error y contradiccién de
Ortega. El error es éste: “Todo lo que la religién
puede dar, lo da la cultura mis enérgicamente” (11).
Tocamos aquf, con dolor, la enorme limitacién y la
gran desventura de Ortega: su falta de fe religiosa,
al menos su imposibilidad para encuadrar las creen-
cias en la ortodoxia. Ello da a toda su obra un hori-
zonte restringido, cuando no erréneo. Falta la pers-
pectiva decisiva que, por los caminos del espiritu,
desemboca en la eternidad.

La contradiccién con el que fué més tarde (con-
tradiccién, por cierto, muy notable, porque ataiie a
lo que habfa de ser luego idea defendida por €l con
particular tesén) se refiere a las relaciones entre las
esferas phblica y privada de la vida. Dijo en 1910:
“Para un Estado idealmente socializado lo privado
no existe; todo es piblico, popular, laico. La moral
misma se hace integramente moral piblica, moral
politica: la moral privada no sirve para fundar, sos-
tener, engrandecer, perpetuar ciudades; es una moral
estéril y escrupulosa, maniftica y subjetiva. La vida
privada misma no tiene buen sentido: el hombre s
todo €] social, no se pertenece; la vida privada, como

(11) 0b. cit., tomo 1, pég. 519.

distinta dc la publica, suele ser un pretexto para con-
servar un rincén al fiero egofsmo, algo asi como esas
hipécritas Indians’ Reservation de los Estados Uni-
dos, rediles donde se encierran los instintos antiso-

ciales de una raza caduca” (12).

Cuando la madurez habfa puesto sordina a las
abstracciones, escribié: “Este es el mayor peligro que
hoy amenaza a la civilizacién: la estatificacién de la
vida, el intervencionismo del Estado, la absorcién de
toda cspontaneidad social por el Estado; es decir, la
anulacién de la espontancidad histérica, que, en de-
finitiva, sostiene, nutre y empuja los destinos huma-
nos. ... El resultado de esta tendencia serd fatal. ...
La sociedad tendré que vivir para el Estado; el hom-
bre, para la miquina del Gobierno” (13).

VIDA ¥ EDUCACION

A medida que pasa el tiempo y experiencias y
reflexiones van mitigando los ardores juveniles, el
enfoque social y polftico de la educacién va siendo
sustituido por otro menos beligerante, més cientifico.
En vez de la politica, su musa empicza a ser la vida;
pero no la vida social, que también le servird luego
para hablar de mil cosas diversas, sino la vida en
cuanto realidad entitativa de {ndole creadora, reno-
vadora, casi mitica. La “razén vital”, que no tardard
cn venir, no e¢s sino el redondeo y conceptuacién
definitivos de esa “fuente de juventud”, esa especie
de matriz radical de lo humano que fué para Or-
tega la wvida.

En el ensayo “Biologfa y Pedagogia o el Quijote
en la escuela”, escrito en 1920 y publicado en el
tomo III de El Espectador, cristaliza esta visidn vital,
o mejor, vitalista de la educacién, como puede dedu-
cirse del mismo titulo. Es, sin duda, el escrito mds
meditado y mejor construido que dedicé a las cues-
tiones pedagdgicas, desde un punto de vista tebrico.

Parte de un enfoque vitalista de los fenémenos
anfmicos, procedente de la extensién a la psique de
los criterios biolégicos. “Todo dependeri—dice—del
acierto con que determinemos cudles son las funcio-
nes esenciales de la vida en el orden psiquico, que
es el mis discutido, problemdtico y relevante en Pe-
dagogfa” (14).

Asf como en el orden individual los érganos son
més adecuados que los utensilios y las funciones crea-
doras mds importantes que los érganos, de modo ané-
logo la espontaneidad del alma es mis fecunda que
la cultura o sistema de ideas y convicciones, y ésta
preferible a la serie de artilugios y usos, maneras
y reglas técnico-pricticas en que consiste la civiliza-
cién. Hay que atender, pues, educativamentc a ese
hontanar de espontancidades creadoras de donde ma-
nan las linfas que fecundan luego todos los territo-
rios del alma y son origen de la cultura y la civili-
zacién. “Cuidemos primero de fortalecer la vida vi-
viente, la natura naturans, y luego, si hay solaz, aten-
deremos a la cultura y a la civilizacién, a la natura
naturata” (15).

(12) Ob. cit, tomo I, pég. 519.
(13) La rebelién de las masas, 1930. Tomo 1V, pig. 225.
(14) Ob. cit., tomo 11, pig. 276.
(15) 0b. cit., tomo 11, pig. 281.
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“La cultura y la civilizacién, que tanto nos enva-
necen, son una creacién del hombre salvaje, y no del
hombre culto y civilizado” (16).

Hay aquf una idolatrfa de los orfgenes, una ado-
racién de lo “primitivo”, que es rasgo comfin 2 nu-
merosas formas del pensamiento moderno a partir
de Rousseau. Asi, la etnologfa y la sociologfa creen
poder derivar del conocimiento de la vida en las so-
ciedades salvajes toda la normativa estructural de
las comunidades civilizadas, como si lo informe pu-
diera servir de modelo a lo formado. Ortega procla-
ma su total independencia de Rousseau; y ello es
cierto en lo que respecta al principio de la “educa-
cién negativa”, El escritor espafiol defiende un tipo
de actuacién que estd muy lejos del “evitar que nada
sea hecho”, del sofiador ginebrino. Pero no puede
negarse que el papel preponderante que Ortega con-
cede a la espontaneidad sobre la cultura pertenece a
la onda mental de la nostalgia del “estado de natu-
raleza”, Se trata, en el fondo, de la misma perversién
del pensamiento que lleva a buscar en lo primigenio
contornos y modelos para la cultura,

Es cierto ‘que Ortega no llegé a estos supuestos
por el mismo camino que Rousseau. Mientras éste
“sofi6” una situacién idflica, situada al principio de
las edades, vertiendo a terminologfa “roméntica” el
viejo mito de la “edad de oro”, Ortega advino al na-
turalismo por los caminos de la Biologfa. “Una pe-
dagogfa que quiera hacerse digna de la hora presente
y ponerse a la altura de la nueva Biologfa tiene que
intentar la sistematizacién de esta vitalidad espon-
tdnea, analizdndola en sus componentes, hallando mé-
todos para aumentarla, equilibrarla y corregir sus de-
formaciones” (17).

De ahf la “pedagogfa de secreciones internas” que
propugna. Frente a las funciones que, como la inte-
ligencia, tienen una finalidad primordialmente adap-
tativa, hay otras, més profundas, aunque menos os-
tensibles, que constituyen como el “pulso psfquico”
y animan, y en cierto modo regulan, a las dem4s.
Esas funciones son como la primera manifestacién
psfquica de la fuerza y empuje de la vitalidad. “Una
pedagogfa de adaptacién tenderd, movida por su mio-
pe utilitarismo, a podar en el nifio y el adolescente
toda la fronda del deseo, dejando sélo aquellos ape-
titos que el maestro juzga practicables. Con ello ven-
drd a hacerse cada vez mis angosto el circulo de la
voluntad y menos briosos los {mpetus del ensayo.
Una pedagogfa de secreciones internas cuidaré, por
el contrario, de fomentar los apetitos, formando un
abundante stock de ellos en el alma juvenil” (18).

Aquf estd el nudo del ensayo. Ortega cree que los
impulsos, las tendencias, los apetitos, en suma, que
integran lo que podriamos llamar el subsuelo psi-
quico, proporcionan brfo al querer, riqueza a la de-
cisién, energia a la voluntad. Ello supone un con-
cepto positivo, afirmativo, de la voluntad que parece
estar lejos de los hechos. La voluntad es esencial-
mente negativa, inhibidora. En vez de decir a los
apetitos “sf”, su caracterfstica mis neta es decirles
“no”. Como mostré Scheler, en vez de un fisz, su

(16) 0b. cit., tomo II, pig. 283.
(17) 0b. cis., tomo 11, pdg. 285.
(18) O0&. cit., tomo II, pég. 291.

esencia radica en un non fiat, aunque a veces haya
de mover al impulso, “sacando fuerzas de flaqueza”,
para decirlo con un giro muy naestro,

Por otra parte, hacer de la pedagogia, en los tramos
primeros de la educacién, una técnica de vigoriza-
cién de los apetitos, de las impulsiones elementales,
implica desconfiar de la vida, creerla débil y pobre,
lo que supone recusar los postulados mismos en que
nos inspiramos. Ortega parece olvidar que el primi-
tivo no es creador de la cultura hasta que empieza
a dejar de serlo, y a la selva instintiva y apetitiva
sustituye el jardin regulador de las normas. Y ¢
sentido dltimo de toda norma no es un “hégase esto”,
sino una prohibicién. Aun los preceptos de caricter
mds positivo sélo tienen sentido cuando implican una
negacién de otros, a los que reemplazan, Para “amar
a Dios sobre todas las cosas” hay que comenzar por
abandonar los fdolos.

Prescindiendo de la rafz naturalista del ensayo, he-
mos de seialar dos aciertos rotundos que en él cam.
pean. De una parte, la impugnacién del practicismo
educativo, que deja en barbecho los predios hondos
y especificamente humanos a que debe atender la
“educacién fundamental”. De otra parte, y sobre
todo, su defensa brillantisima del cultivo de los sen-
timientos y del papel del mito en la primera edu-
cacién,

En cuanto a los sentimientos, como correlatos de
las tendencias, es evidente que la educacién primaria
debe potenciarlos, no por inclinacién a la sensiblerfa,
sino por su papel fecundador de la totalidad psiquica.
Cada dia confirma con mayor energia la investiga-
cién psicoldgica el genial atisbo de Ortega al decir:
“El nifio debe ser envuelto en una atmésfera de sen-
timientos audaces y magnénimos, ambiciosos y entu-
siastas, Un poco de violencia y un poco de dureza
convendria también fomentar en él. Por el contrario,
deberd apartarse de su derredor cuanto pueda depri-
mir su confianza en sf mismo y en la vida césmica,
cuanto siembre en su interior suspicacia y le haga
presentir lo equivoco de la existencia” (19).

Y ello porque aunque la norma, que limita, y al
limitar, adensa y forma, debe constituir el objetivo
de la educacién, su introduccién ha de ser gradual,
a tal punto, que una educacién que tempranamente
encierra al nifio en la red tupida de las prohibiciones
contrarfa su desarrollo normal y atenta contra su
salud psiquica, presupuesto imprescindible de la cual
es la confianza en si mismo y el “derecho a la esti-
macién y al amor de padres y educadores”. Una edu-
cacién que no cuente de antemano con las travesu-
ras, los errores y los defectos del nifio es una educa-
cién que desconoce su naturaleza y la deforma. De
ahi el vigor con que “la pedagogfa més alerta postula
una educacién por la confianza”, mas no por evitar
al pequefio el descubrimiento del “sentido equivoce
de la existencia”, como Ortega dice, sino por la
necesidad de convertir a su personalidad profunda,
mds que en un enemigo en un aliado de su forma-
cién. Aqui descubrimos lo que el proceso educativo
tiene de “arte”, en el mejor sentido de la palabra, ¥
ya nos dijo Gracidn hondamente que “sin el auxilio
del arte toda se pervierte naturaleza”. El quid estd

(19) O0é. at., tomo II, pég. 296.
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en saber dosificar su respeto relativo con la necesidad
de insertar en ella, dirfamos orteguianamente, los va-
lores en que se manifiesta el espiritu para hacer po-
sible la cultura. Tal es el problema pedagégico ca-
ital,

P Sin caer en una pedagogfa “infantilista”, es decir,
“paturalista”, se puede actuar educativamente evitan-
do que “la madurez gravite sobre la infancia opri-
miéndola, amputéndola, deformdndola™ (20). Pero
las piginas en que hablé del “mito” como hormona
psiquica, de la supervivencia del nifio en el hombre
maduro, del papel fecundante de los deseos en la
amplitud del paisaje fntimo, quedarin como muestra
impar del talento intuitivo de Ortega al acercarse a
la psicologfa infantil. Su concepcién del alma del
nifioc como “varita de virtudes” que transmuta lo real
en deseable es, por el fondo y por la forma, una
de las mds valiosas aportaciones que Espafia ha hecho
a la pedagogfa moderna. Por cierto, nunca citada ni
glosada ‘como merece. Menos atn aplicada a la es-
cuela por los pricticos de la educacién, salvo intentos
aislados.

Sefialemos, por Wltimo, el hecho de que Ortega ha
sido uno de los pocos universitarios espafioles que
se han ocupado en temas de educacién primaria, con-
siderada generalmente como menester parvo y mo-
desto de los “maestros de escuela” (21). Para él, “el
problema de Ja educacién elemental es el problema
de la educacién esencial”, en todos los sentidos de
la palabra (22). Opinién destacable en un pafs de
enemigos de la infancia y del método (23).

MISIGN DE LA UNIVERSIDAD

El interés que el autor de E!l tema de nuestro tiem-
po sentfa hacia las disciplinas pedagégicas se pone
de manifiesto nuevamente en un articulo de la Re-
vista de Pedagogia, publicado en 1923, Se titula “Pe-
dagogfa y anacronismo”, y en €l se duele del caricter
retrégrado y desfasado de las ideas educativas que
informan en cada generacién la preparacién de las
juventudes. Reiterando su concepcién antipracticista,
arremete contra Kerschensteiner porque éste conside-
ra la educacién como preparacién para la ciudadanfa.
Atribuye esta idea démodée al “anacronismo consti-
tucional que suele padecer ¢l pensamiento pedagé-
gico. El pedagogo que concibe un libro en 1922 lo
fundamenta en las ideas de sus maestros, que son
de 1890; pero aquellas ideas no informan las leyes
y la vida escolar hasta 1940, Con lo cual venimos

(20) 0b. dt., tomo 11, pig. 300.

(21) Piénsese en ¢l libro La supersticién pedagdgica, pu-
blicado por don Julién Ribera en 1913, en el que pueden
leerse ex abruptos como éste: “La pedagogia, hablando en pla-
ta, parece que se inventd para que unos tontos ensefien a
otros tontos.” Recuérdese, asimismo, la “antipedagogfa”, tér-
mino acuilado por Unamuno contra los pedagogos.

(22) 0é. cit., tomo 11, pig. 276.

(23) Al decir esto, nos referimos a la infancia como edad,
es decir, como “estamento vital”, con exigencias y derechos
propios. Un pais de dominadores no estdi muy dispuesto a con-
siderar con la debida atencién la delicadeza, ternura y nece-
sidad de proteccién de los nifios. Las pruebas abundan en to-
dos los campos de la educacién y la existencia pdblica espaiiola.
Bibliotecas infantiles, parques para nifios, lecturas y recreos ge-
nuinamente pueriles faltan entre nosotros.

a la grotesca situacién de que los nifios de 1940 son
educados conforme a las ideas y sentimientos de 1890
y que la escuela, cuya pretensién es precisamente or-
ganizar el porvenir, vive de continuo retrasada dos
generaciones” (24).

Acaso la “aceleracién de la Historia”, fenémeno
puesto de relieve en los tltimos afios por varios pen-
sadores, haya hecho cambiar algo los términos de la
situacién denunciada por Ortega. Ademds, podemos
preguntarnos si la inevitable “inercia de la Historia”
no constituird un factor positivo, pese a nuestro en-
foque “progresista” y ultradinimico del acontecer.
dQué serfa de los pueblos si a cada nueva generacién
fuesen sustitufdos los puntos de vista doctrinales y
précticos de la formacién de la nifiez? ;No serd con-
veniente que la pedagogfa viva “al dfa” en cuanto
se refiere a los medios de educacibn y “a los siglos”
en relacién con los fines?

En 1928, Ortega escribe un prélogo para un libro
escolar titulado Nuestra rasdn. Ahora se dirige a los
nifios en vez dé explanar teorfas acerca de su edu-
cacién. La “ausencia de los mejores” y la necesidad
de distinguirlos de la “gente” constituyen el motivo
central de los consejos que da a los pequefios lecto-
res. Consejos, por otra parte, sin duda, sélo borro-
samente entendidos por sus destinatarios. Cierto - in-
nato aristocratismo, desarrollado a medida que avan-
za la madurez, le lleva aquf a formular juicios quizd
excesivos sobre el acierto indudable de los “menos”
frente a los “m4s”. “En toda lucha de ideas o de sen-
timientos, cuando vedis que de una parte combaten
muchos y de otra pocos, sospechad que la razén estd
en Jos tltimos. Noblemente, prestad auxilio a los
que son menos contra los que son mis” (25).

No nos atreverfamos nosotros a formular una nor-
ma tan tajante, aunque estemos muy lejos del sufra-
gio universal. Mas nos parece entrever en esta opi-
nién un principio antisocial, al menos con arreglo
a lo que vamos sabiendo hoy respecto a la textura
psicolégica de la formacién del “nosotros”. Y cree-
mos que, a despecho de numerosas sugestiones posi-
tivas de Ortega, particularmente contra la chabaca-
nerfa intelectual de las gentes, esta supersticién éli-
tista, en un pafs tan insolidario como el nuestro, ha
contribufdo no poco a fomentar en los “selectos” una
proclividad al “encastillamiento” orgulloso y antiso-
cial, cabalmente opuesto al intento final del maestro,
asf como a la accién de la “caridad abundante en
luz y en inteligencia” (26), argamasa sobrenatural
de las sociedades.

Si “Biologfa y Pedagogfa” era el ensayo mis cons-
truido de Ortega, “Misién de la Universidad” es
aquel en que la doctrina pedagégica se cifie més a
las necesidades espafiolas de reforma de los estudios.
No obstante su fndole “provisional” y de desarrollo
apenas esbozado en muchos de sus puntos, campea
en este trabajo, junto a una valentfa notable para
encararse con la verdad, la claridad de pensamiento,
que fué uno de los dones més preciados del talento
de Ortega.

(24) 0b. at., tomo 11, pdg. 132.

(25) ‘Texto fntegro en el semanario Juventud, octubre 1955,
nim. 623.

(26) San Pablo: Epistola a los Filipenses, 1, 9.
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Pocas veces s¢ ha formulado con argumentacién
tan terminante la razén que asiste a quienes se opo-
nen a la copia servil de instituciones docentes extran-
jeras, “Principio de educacién: la escuela, como insti-
tucién normal de un pafs, depende mucho més del
aire piblico en que integramente flota que del aire
pedagégico artificialmente producido dentro de sus
muros, Sélo cuando hay educacidn entre la presién
de uno y otro aire, la escuela es buena. Consecuen-
cia: aunque fuesen perfectas la segunda ensefanza
inglesa y la Universidad alemana, serfan intransfe-
ribles, porque ellas son sblo una porcién de sf mismas.
Su realidad fntegra es el pafs que las cre6 y man-
tiene” (27).

He aquf los puntos esenciales de este magnifico
ensayo de 1930:

‘@) Una nacién no debe su grandeza a la perfec-
cién de su escuela. Al contrario, la escuela es buena
cuando la nacién es grande. “Esto es un residuo de
la beaterfa “idealista” del siglo pasado” (28).

5) Ademis de la formacién de profesionales y ia
preparacién de los investigadores, la Universidad debe
transmitir la cultura, indispensable en la educacién
de las élites que han de mandar. Esa nueva “misién
de la Universidad” exige la ensefianza de las gran-
des disciplinas culturales (Fisica, Biologfa, Historia,
Sociologfa y Filosoffa) (29).

¢) Adaptacién del trabajo universitario al estu-
diante medio.

En este punto argumenta con mucho acierto con-
tra la ilusién que consiste en exigir al estudiante mds
de lo que puede aprender. “De tal modo es impo-
sible que el estudiante medio aprenda en efecto y
de verdad lo que se pretende enseiiarle, que se ha
hecho constitutivo de la vida universitaria aceptar ese
fracaso” (30). Y mds adelante: “Una institucién en
que se pretende dar y exigir lo que no se puede
exigir ni dar es una institucién falsa y desmoraliza-
dora” (31).

Pone el dedo en la llaga al sefialar que “es inelu-
dible volver del revés toda la Universidad o, lo que
es lo mismo, reformarla radicalmente, partiendo del
principio opuesto. En vez de ensefiar lo que, seglin
un utdpico deseo, debderia enseiarse, hay que ensefiar
sblo lo que se puede enseflar, es decir, lo que se pue-
de aprender” (32). Este, como Ortega sefiala, no es
sblo el problema capital de la ensefianza universita-
ria, sino el de todos los grados docentes.

“En la ensefianza—y, mis en general, en la edu-
cacibn—hay tres términos: lo que habria que ense-
far o el saber, el que ensefia o maestro y el que
aprende o discfpulo. Pues bien: con inconcebible ob-
cecacién, la ensefianza partfa del saber y del maestro.
El discipulo, el aprendiz, no era principio de la Pe-
dagogfa. La innovacién de Rousseau y sus sucesores
fué simplemente trasladar el fundamento de la cien-
cia pedagégica del saber y del maestro al discipulo
y reconocer que son éste y sus condiciones peculiares
lo tinico que puede guiarnos para construir un or-

@7
(28)
(29)
(30)
)]
@32

0b. cit., tomo IV, pig. 316.
0b. cit., tomo 1V, pig. 315.
0b. cit., tomo 1V, pig. 335.
0b. cit., tomo 1V, pig. 326.
0b. cit., tomo 1V, pig. 327.
0b. cit., tomo IV, pdg. 327,

ganismo con la enscfianza. La actividad cientffica,
el saber, tiene su organizacién propia, distinta de esta
otra actividad en que se pretende enseiiar el saber,
El principio de la Pedagogia es muy diferente del
principio de la cultura y de la ciencia” (33).

No puede formularse con mayor precisién el punto
de vista pedagégico, olvidado entre nosotros. Conti-
nuande a Ortega, me permitiré indicar sucintamente
mi visién de las causas de esta ceguera, que lleva a
hacer estudiar a un alumno de segunda ensefianzi
durante un curso dos mil piginas, y a uno de me-
dicina, cinco o seis mil, enormidad Gnica en la his-
toria de la ensefianza universal. Ortega indica sélo
la interna desmoralizacién de una institucién que
vive la ficcibn de ensefiar lo que el estudiante no
puede aprender. Pero hay que subrayar la pérdida
de energfas que ello supone, el odio del joven a una
corvea que, en vez de hacerle amar el estudio. le
lleva a detestarlo, y, sobre todo, la falta absoluta de
respeto al muchacho que este régimen docente su-

pone.

.—Tal falta de respeto no es una frase. No hay en-

sefianza, mucho menos educacién, sin un respeto pro-
fundo a la persona del alumno. Y no hay respeto
cuando la relacién docente, en lugar de ser una re-
lacién de comunicacidn, adecuacién y enriquecimien-
to, en vista del alumno, para cuyo beneficio la en-
sefianza existe y se dispone, es una relacidn autor:-
taria de §mposicién del maestro al escolar, El maes-
tro espaflol, particularmente fuera del grado prima.
rio, tiende a subvertir la relacién educativa, creyendo
que planes, libros, programas y clases existen como
“patrimonio” suyo, cuando, en verdad, sélo se justi-
fican en funcién del alumno. Pero las motivaciones
psicolégicas Gltimas de esta tendencia y la ignoran-
cia pedagégica que las recubre no caben aqui. Ten-
drfamos que internarnos en las tendencias al domi-
nio, propias del espafiol, absolutamente opuestas a
la relacién educativa (34).

d) Consecuencia de este giro copernicano, que es-
pera, desde 1930, una realizacién adecuada, es el
principio de la “economia en la ensefianza”. Ortega
lo formula asf: “La escasez, la limitacién en la capaci-
dad de aprender es el principio de la instruccién” (35).
Principio sobre cuyo contenido jamis meditarin bas-
tante los redactores de planes de enscfianza y los mis-
mos profesores.

Su ¢jecucién reclama una “poda inexorable”, ope-
rada con arreglo a estos criterios:

1. Dar los conocimientos necesarios para la vida
del hombre que es estudiante.

(33) 06. at., tomo 1V, pigs. 327-328.

(34) Scrfa necesario mucho espacio para mostrar cdmo Iz
hiperavidez constituye uno de los polos esenciales del alma
del espafiol. Tal avidez se desgrana en miltiples facetas, des-
de la agresividad hasta el instinto de apropiacién. Una de las
formas mds generalizadas de ese impulso es el imperio sobre
los otres. No es casual la dureza de nuestra convivencia, ni la
proclividad docente a interpretar la ensefianza como un “pa-
trimonio del maestro”. De hecho, casi todos los funcionarios
pablicos se consideran “amos” de la parcela de “servicio social”
a que estin adscritos. Pero esta propensién, cuyas causas son
tan complicadas, se desmenuza en mil formas que tifien de
avidez nuestra literatura y nuestra vida. Empefio capital de una
pedagogia nacional, hoy inexistente, seria determinar la etio-
logfa y terapéutica de semejante condicién. Porque la tiene.

(35) O0b. cit., tomo 1V, pig. 331.
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2. Dentro de este contenido, habrd que llevar a
cabo todavia una reduccién determinada por “lo que
de hecho puede ¢l estudiante aprender con holgura
y plenitud” (36).

Aqui Ortega cierra contra la inclinacién de mu-
chos profesores a confundir formacién de buenos pro-
fesionales con preparacién de investigadores. Adn
habrfa que distinguir entre investigadores de verdad,
al cabo casi siempre conscientes de sus deberes do-
centes, y los dilertanti de la investigacién, que que-
rrfan embutir en los cerebros jévenes firragos in-
mensos de opiniones y teorfas. El resultado es la des-
orientacidn literal de los estudiantes. (Pensemos, por
cjemplo, en las teorfas etiopatogénicas (Medicina) y
las formuladas en torno a las instituciones jurfdicas
(Derecho), para no citar mis que dos casos) (37).

¢} A la economia en el contenido cientifico habria
que afiadir la economfa en los medios docentes: ra-
cionalizacién de los métodos de ensefianza.

Ortega roza aquf uno de los mayores fallos de
nuestra educacién. El maestro espafiol apenas sc pre-
ocupa de los métodos de ensefianza. Muchos de ellos,
a la manera del arabista Ribera, piensan, imitando
al avestruz, que no existen ni la Pedagogfa ni el
método: abencerrajismo intelectual sélo posible en
un pais que, por las motivaciones antes aludidas,
tiende a desconocer *“al otro”, 2 no ser como objeto
de dominio y motivo de batalla. Sin embargo, el de-
seo del Azorin de las Lecturas espafiolas (“que haya
en Espafia millares y millares de hombres 4vidos de
conocer y comprender”) sélo serd realidad cuando
todos nuestrcs maestros estudien y apliquen buenos

LIBRO Y ESTUDIO

En el ensayo “Sobre el estudiar y el estudiante”
(primera leccién de un curso, 1933), se ocupa Or-
tega en analizar filoséficamente la dificultad intrinseca
del estudiar. El “lado del alumno”, que tan poco
preocupa a nuestra docencia, constitufa, como se ve,
uno de sus temas predilectos, Para €l, una ocupaci6n
es auténtica cuando responde a una necesidad real;
pero el estudiante pocas veces siente la necesidad inti-
ma de estudiar, Tiene que estudiar, como el ciudada-
no tiene que ser contribuyente. De ahf la falsedad
radical de la ensefianza. “En ningin orden de la
vida es tan habitual y tolerado lo falso como en la
ensefianza” (40).

Concluye diciendo: “...es preciso volver del revés
la ensefianza y decir: ensefiar no es primaria y fun-
damentalmente sino ensefiar la necesidad de una
ciencia, y no cnseilar la ciencia cuya necesidad sea
imposible hacer sentir al estudiante” (41).

Es probable que la intencién de Ortega al escribir
esto se relacionase con la doctrina pedagégica del
“interés”. Porque ensefiar la necesidad de una cien-
cia es hacerla “deseable”, y para cllo es imprescin-
dible que el docente posea una capacidad “artistica”
merced a la cual sabrd mover los mis intimos y es-
condidos resortes de la afectividad del alumno, a
fin de despertar en él el apetito de saber.

Pero toda ensefianza parte de libros; al menos se
sirve de ellos como de auxiliares imprescindibles, En
la Misién del bibliotecario (1935), Ortega se propuso
darnos el “misterio del libro” hecho de palabras y de

métodos docentes. Para ello es necesario edificar una—=silencios, de manifestaciones y de alusiones, de tierra

Pedagogia universitaria, falta que también sefial6 Or-
tega en el ensayo que comentamos. “Todo aprieta
para que sec intente una nueva integracién del saber,
que hoy anda hecho pedazos por el mundo. Pero la
faena que ello impone es tremenda y no se puede
lograr mientras no exista una metodologfa de la en-
seflanza superior pareja, al menos, de la que ya existe
en los otros grados de la ensefianza. Hoy falta por
completo, aunque parezca mentira, una Pedagogia
universitaria” (38), ¢Estarén dispuestos a facilitar su
edificacién quicnes se consideran a sf mismos como
depositarios y albaceas del pensamiento orteguiano?
Porque es muy posible que el mejor Ortega esté aquf.
Y no hay que olvidar, como é proclamé, “que la
Pedagogfa de Herbart, y tras ella todas las Pedago-
glas posteriores, se convierten en pura logomaquia
desde el punto en que los pedagogos se hallan exen-
tos de una seria preparacién filos6fica” (39). Obliga-
cién, pues, de las Facultades de Filosoffa sers apres-
tarse al estudio de esa Pedagogfa universitaria, que
ponga orden y concierto, no sélo en el cimulo de
los saberes, sino también en todas las ensefianzas de
nuestros Centros docentes superiores, llevando “eco-
nomfa”, disciplina y método allf donde imperan el
capricho y el desconocimiento de la capacidad de
aprender de los estudiantes.

(36) 0b. cit., tomo 1V, pég. 334.

(37) La “libertad de cdtedra”, al modo espafiol, es un
hecho insélito, forma académica de la hiperavidez nacional,
que es algo mds que individualismo.

(38) 0b. cit., tomo 1V, pig. 347.

(39) 0&. cit., primera edicién, tomo VI, pig. 266,

y de atmésfera. “La escritura, al fijar un decir, sélo
puede conservar las palabras, pero no las intuiciones
vivientes que integran su sentido. La situacién vital
de donde brotaron sc volatiliza inexorablemente: el
tiempo, en su incesante galope, se la lleva sobre el
anca. El libro, pues, al conservar sélo las palabras,
conserva sélo la ceniza del efectivo pensamiento, Para
que éste reviva y perviva no basta con el libro, Es
preciso que otro hombre reproduzca en su persona
la situacién vital a que aquel pensamiento respondia.
Sélo entonces puede afirmarse que las frases del libro
han sido entendidas y que el decir pretérito se ha
salvado... Pero esto no podrd hacerlo sino aquel que
se encuentra siguiendo la misma pista que el autor;
por tanto, que antes de leer ¢l libro, ha pensado por
si sobre el tema y conoce sus veredas” (42).

Ahora bien: ¢no serd misién de todo maestro dig-
no de tal nombre servir de “ambientador” y “anima-
dor” de libros, ensefiando a leerlos a sus alumnos?
Pues ensefiar a leer no es solamente comunicar el
mancjo de los simbolos literales, sino, sobre todo,
ensefiar a catar y paladear el mensaje que el autor
nos envia desde las piginas de un libro, Esto es, en
verdad, enseiiar (de in-signare): saber hacer vivir
ante las almas de los alumnos el mensaje que yace
en lu circel de los signos.

Spengler dijo en 1933: “...ya no se sabe leer”, alu-
diendo a la pérdida progresiva de la serenidad, la

(40) Ob. cdt., tomo 1V, pig. 552.
(41) 0b. at., tomo 1V, pig. 554.
(42) 0b. cit., tomo V, pig. 234.
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objetividad y el sosiego que padece el europeo, Veinte
afios después, el “partisanismo” mundial ha contri-
bufdo a acentuar tal ineptitud. Ortega nos enseiié a
leer, al punto que puede afirmarse que la mayor parte
del haber intelectual de los espafioles actuales es de-
bida a su alto magisterio.

No podremos aceptar cuanto escribié; pero fué
maestro en ¢l més noble y fecundo sentido. También
pedagogo que supo derivar hacia la educacién un
ramal luminoso de su inquictud filoséfica, Y es de
lamentar que €|, gran incitador, cuya prosa brillan-
tisima, de un estilo que no tiene semejante, ni en

gilibo ni en belleza, desde hace siglos, no continuase
el estudio que sobre el valor educative del mito ini-
ci6 en el tomo III de El Espectador. Gran sefior de
la inteligencia, su liberalismo, hijo de los castillos
habitados otrora por linajes que tanto admirara, hubo
de sufrir dolores acerbos ante la inundacién mundial
de una mentalidad partidaria, antitética de la suya,
Sin duda no volvié al tema “porque se le .derramé
por el corazén demasiada melancolfa” (43).

(43) O0b. at., tomo I, pég. 297,



