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EI Emlllo pasa generalmente por ser un libro muy aburrido. Verdad es que
la mayor parte de los que le Juzgan as( no lo han leído. Es posible que no
lo hayan lefdo precisamente porque pasa por ser aburrido: ies un libro de
pedagog(a!

Ahora blen, la pedagogfa no aparece a los ojos del gran público como una
cosa atractiva. ^Habr^ hecho esta disciplina alempre todo lo necesario para
ser agradable? Ciertamente no será por culpa de Juan Jacobo, cuya obra ad-
mlrable y chispeante resulta vfctima de prejuicios que él ha intentado com-
batir por todos los medios.

Pero todavia es más sorprendente que aquellos de entre nuestros contem-
poráneos que han leido el Emillo, que le han lefdo seriamente, emitan sobre
esta obra las opiniones más contradictorias.

Mientras algunos la consideran como una obra capitai que señala el rena-
cimieMo de la pedagogía, otros no ven en ella más que un tejido de trivia-
Ildadea.

Citemos entre éstos, a t(tulo de eJemplo, al difunto J. J. Nourrisson (del
Inatituto de Francla), que se pregunta sl Rousseau ha hecho •otra cosa que
exponer, a veces desnaturalizándolas, ideas muy antiguas en materla de edu-
cación•, y a M. Jules Lemaitre, que se expresa asi: •Es muy cierto que Rous-
seau ha puesto su sello elocuente sobre estos principios conocidos, pero
queda todavfa por decir que lo que es bueno le pertenece poco y lo que (e
pertenece parece insolentemente absurdo.•

Pues blen, yo quisiera demostrar aquí precisamente que, si bien es ver-
dad que todo lo que hay de bueno en el Emilio no pertenece a Rousseau y
que lo que le pertenece algunas veces es malo, lo esenclal, sln embargo,
que es a la vez lo mejor, es suyo, absolutamente suyo.

No pudiendo entrar en todos los detalles que sería preciso y, sobre todo,
no pudiendo dar las numerosas citas del Emlllo que serian el mejor argu-
mento en favor de la opinión que deseo defender, me limitaré a subrayar
lo que, según mi opinión, pone a J. J. Rousseau por encima de todos los que
le han precedido en el dominio de la educación.

LQuB es, pues, lo propio de Rousseau? ^Cuál es su idea genial? EI haber
comprendido que antes de edificar un ststema de educación es preciso pre-
guntarse de antemano qué es el niño, qué representa la infancia, qué signi-
ficación tlene la infancia. Resulta evldente que la manera de portarse con
respecto al niño cambiará esencialmente según que se considere el período
infantil como una fase de insuficiencia, como un estado defectuoso y en cierto
modo anormal, sin importancia intrinseca y que es preclso corregir lo más
rápidamente posible, o, por el contrario, como un período útil en sí mismo del
cual conviene examinar atentamente sus pasos naturales para no perturbarlos.

Rousseau, en efecto, desde el prefacio del Emillo, se queja de que hasta
los educadores más sabios •buscan siempre al hombre en el niño, sin pensar
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en lo que es antes de ser hombre-. Buscando al hombre en el niño, se ex-
pone uno evidentemente a no encontrarlo y a terminar por decir que ei niño
ea un ser incompleto, un ser imperfecto. De este modo se presta la mayor
atención a sua torpezas, a su incapacidad, a sus ^defectos n y se descuidan
sus cualidades positivas. La idea genial de Rousseau es el haber visto el lado
positivo, el valor propio del período infantil. •Nos quejamos del estado de la
infancia y no vemos que la raza habría perecido si el hombre no hubiera
empezado por ser niño•, declara en las primeras páginas del Emilio. Por tanto,
la infancia como tal tiene un valor, una signlflcaclón biológlca, como diriamos
nosotros en nuestro lenguaje moderno. Pero ^para qué sirve esta infancia?

Esta última pregunta no la ha formulado Rousseau, pero se encuentra
implícltamente contenida en las respuestas que él da: •Si e) hombre naciera
fuerte y corpulento, su talla y su fuerza le serfan inútiles hasta que apren-
diera a servirse de ellas... Sl un hombre tuvlera a su nacimiento la estatura
y la fuerza de un adulto, este hombre-niño sería un perfecto imbécll, un autó-
mata, una estatua inmóvil y casl insensible.. En efecto, no basta tener los
órganos, es preciso aprender a servlrse de ellos. Este período de aprendizaje
es indispensable, y es lo que constituye la infancia. Pero la manera de Ilevar
a cabo este aprendizaje es en gran parte obra de la Naturaleza, que asegura
•el desenvolvimiento interno de nuestras facultades y de nuestros órganos..

^Confirman nuestras concepciones modernas estas ideas de Rousseau?
Evidentemente. En esto, como en otras cosas, ha sido un profeta extraordi-
narlo. Solamente hoy, es decir, pasados ciento cincuenta años, nos hallamos
en situaclón de comprenderle verdaderamente y de medir toda la profundi-
dad de su intufción. La doctrina evolucionista, en efecto, nos ha Ilevado a
preguntarnos por qué un período tan precario como la infancia ha sido no
solamente conservado en el transcurso de las edades, sino hasta prolongado
cada vez más, de tal suerte que los seres más elevados de la escala animal
son los que tienen la infancia más larga. La única solución que podemos dar
a este enlgma es admitir que, puesto que la infancia ha sido preservada así,
es porque se ha encontrado que es útil al individuo y a la especie. Hoy dfa
está considerada como un periodo de juego y de ejercicio de las funciones
físicas y mentales que prepara a éstas para su actividad futura, y esta con-
cepción corresponde casi exactamente a la de Rousseau.

Desde este punto de vista, la infancia nos aparece, pues, como teniendo
una significación funcional. En biología se dice que un proceso es una •fun-
ción• cuando, considerándolo desde el punto de vista de su utilidad para el
individuo, se descubre en él tai utilidad. Se dice, por ejemplo, que la muda
de los animales es una función, porque esta caída del pelo, que se produce
en el momento de la estación cálida, tiene una utilidad evidente; mientras
que un fenómeno muy análogo, la calvicie, no es una función, porque no se
le ha descubierto ninguna utilidad: es sencillamente un proceso contingente,
accidental.

Pero si la infancia tiene como significación la preparación a la edad adulta,
no se deduce de ello que sea preciso formar al niño siguiendo como modelo
al hombre ya hecho. En modo alguno. Rousseau ha protestado repetidas veces
contra esta pretensión de la educación tradicional. De ninguna manera, pues-
to que para Ilevarle a este estado adulto la Naturaleza le ha trazado un ca-
mino bien determinado, del cual ha señalado ella misma las etapas sucesivas;
de suerte que sería tan insensato querer empezar por las últimas como que-
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rer escalar una montaña por la cumbre. •Observad la Naturaleza y seguid el
camino que ella os trace -declara Juan Jacobo-. La Naturaleza qulere que
los nifSos sean niños antea de Ilegar a ser hombres. Si queremos alterar este
orden, produciremos frutos precoces que no tendrán nl madurez ni sabor...
La infancia tlene maneras de ver, de pensar y de sentir que le son propias;
nada tan insensato como querer sustituirlas por las nuestras; me gustaria
tanto exigir de un niño que tuviese cinco pies de altura como juicio a los
diez años... La obra maestra de una buena educación es hacer un hombre
razonable. IY se pretende educar a un niño por la razón! Es empezar por el
fin, es querer hacer de la obra el instrumento.•

Resulta, pues, que para Rausseau •cada edad, cada estado de la vida, tie-
ne su perfección conveniente, su clase de perfección que le es propia•. .Con
frecuencia otmos hablar de un hombre hecho, dice; hablemos de un niño
hecho; resultará quizá más nuevo para nosotros y no será por eso menos
agradable.•

La infancia tiene, pues, una sígnificación, no solamente con respecto a la
especie, cuyo progreso mental asegura, sino también una significación en sí
misma. A cada instante de su vida, un niño es un todo y su conducta signi•
fica aigo relativamente a esta vida de niño, considerada no solamente en
cuanto a su porvenir, sino también en su momento presente. Los deseos, las
necesidades,los intereses de un niño son tan indispensables a su pequeña
existencia como lo son los intereses de un hombre a su vida adulta. Y, sin
embargo, icon cuánta frecuencia los actos del nifio, por no ser comprendi-
dos y juzgados desde el punto de vista de la mentalidad infantil, son tacha-
dos de pillerías, de •defectos•, de necedades, de aturdimlentos, cuando no
son más que la expresión natural de •este estado de la vida•! ZTienen la
cuipa los niños sl nuestra organizaclón económica y directora no deja bas-
tante sitio a la expansión de sus fnstintos hasta tal punto que no puedan
darles Ilbre impulso sin que sean para nosotros una molestia o un rompe-
cabezas?

Pongamos, para hacer mejor comprender todo esto, que la falta de espa-
cio me impide exponer de una manera más metódica, un ejemplo vulgar:

Todo el mundo conoce la hormiga-león, pequeño insecto que, parapetado
en el fondo de su embudo, acecha el paso de las hormigas que en él se in-
troducen, para devorarlas. Ahora bien, la hormiga-león no es otra cosa, si se
nos permite hablar asi, que un niño, puesto que aquélla es la larva de una
especie de libélula. Desde el punto de vista de la libélula, es decir, desde el
punto de vista de lo que será más tarde, está Ilena de defectos, se prepara
muy mal para lo que tiene que Ilegar a ser, es un ser incompleto y mise-
rable... IEstando destinado a revolotear graciosamente por los aires, pierde
el tiempo -en lugar de tejer sus alas- arrastrándose pesadamente bajo la
tierra, se divierte construyendo embudos en la tierra y, para colmo, anda
hacia atrás! iCuántas malas costumbres no habrá adquirido cuando Ilegue
a la plenitud de su vida! ^No te avergiienzas, hormiga-león?

Asi hablarían las iibélulas si se ocuparan de pedagogía; pero, por lo me-
nos, ellas tendrian la excusa de no haber leído el Emilio.

Pero nosotros que lo hemos leído, ^no razonamos un poco de la misma
manera? ICuánto trabajo nos cuesta admitir, porque choca a nuestra lógica
de adulto, que la Naturaleza, para Ilegar a cumplir sus fines, emplea medios
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que nos parecen rodeos! iY qué Inclfnados somos a tachar estos rodeoa de
futilidades e imperfecciones porque no comprendemos su significación!

En el caso de la hormiga-león, sin embargo, vemos muy bien que este
animalito, por larva que sea, no deja de ser, considerada en sí misma, un
animal perfecto, completo, cuyas actividades todas tienen una razón de sar
y, por muy alejadas que parezcan de otras a las cuales preludian, se enca-
minan de todos modos hacla ellas.

^Sacaremos a un renacua)o del agua so pretexto de enseñarle a respirar
al aire libre, como deberá hacerlo un día? No. Pues bien: cuidemos de no
sacar a los niños de su vida para enseñarles a vivir. Y como hasta ahora sa-
bemos muy mal lo que es su vida, •dejemos largo tiempo proceder a la Na-
turaleza antes de mezclarnos procediendo en su lugar, por miedo de contra-
riar sus operaciones•.

Será convenlente demostrar aquí que esta manera de ver de Rousseau en-
caja perfectamente con tas direcciones que siguen la biología y la psicologfa
modernas. Si analizamos las principales afirmaciones a las cuales conduce
la ciencia del niño en sus más recientes formas, todas se encuentran clara-
mente expresadas en el Emlllo: así la Ley de la sucesión genétlca relativa al
orden constante en el cual se suceden las etapas del desenvolvimiento men-
tal; la Ley del ejerclcio genétlco y funcional subrayando la importancla del
juego para el desarrollo de las funciones presentes y la eclosiÓn de las fu-
turas; la Ley de la autonomía expresando la unidad, sobre la que acabamos
de insístir, de la vida infantil; ia Ley de la adapiaclón funclonal, de la cua{
hablaremos; la Ley de la IndivJdualldad, que recuerda las diferencias lntelec-
tuales y morales de los individuos, diferencias que deberia tener más en
cuenta {a educación.

Detengámonos un instante sobre lo que yo Ilamo la •Ley de la adaptación
funcional• porque encierra una gran importancia práctica. Se puede formular
así: •La acción se pone en juego cuando su naturaleza es apta para satlsfa-
cer la necesidad o el interés del momento.• Y de ella se deduce la siguiente
aplicación pedagógica: •Para hacer actuar a un individuo es preciso colo-
carle en las condiciones propias para que sienta la necesidad de la acción
que se desea suscitar.• Rousseau había ya dicho: •EI interés presente: éste
es el gran móvil, el único que Ileva con seguridad y lejos^, y había obsetva-
do -bien es verdad que después de Montaigne- que para hacer morder a un
niño cualquier clase de trabajo es preciso empezar por abrlrle e/ apetlto.

La pedagogía tradicional, que no se ocupa de la significación de Ia infan-
cia, no tiene nada que ver con esta ley de la adaptación funcional. Para ella,
el niño debe almacenar en su cerebro un cierto programa, fabrlcado según
ciertas consideraciones desprendidas de la vida adulta y extraño por com-
pleto a la psicología genética. •Los más sabios, decia ya Rousseau, se inte-
resan por lo que importa a los hombres saber, sin considerar lo que los nt-
ños están en condiciones de aprender.- Todos tos medios serán buenos con
tal de que Ileguen a efectuar este almacenaje. Pero como este programa no
ha sido confeccionado tenienda en cuenta la mentalidad ni los intereses del
niño, no se Ilama, para que lo asimile, a las inclinaciones naturales, las ne-
cesidades psicológicas infantiles. Por tanto, las partes de tal programa no
podrán jamás, si no es fortuitamente, excitar un interés verdadero, es decir,
una necesidad que el niño arda en deseos de satisfacer.
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Pongamos un eJemplo: la lengua matarna. Con frecuencla nos quejamoa
de que nuestros niños se expresen mal. Pero, ^qué se hace para suscitarles
el deseo de hablar bien? Casi nada. EI lenguaJe ea un instrumento que en las
circunstancias de la vida normal sirve para algo; es una función. Ahora bien,
en la escuela no se emplea casi el lenguaJe en su funclón naturai, que es la
de comunicar el pensamiento.

Se hace hablar a los alumnos de cosas sobre las cuales no tienen nada
que decir o que sus condiscfpulos conocen ya; no experimentan, pues, ningún
interés por hablar, y no teniendo ese interés, tampoco lo tienen porque lo
que estgn obligados a decir o a escribir, esté bien expresado o no, sea ele-
gante o vulgar. Estos discursos no tienen para ellos significaclón vital, no
tienen utllidad en las circunstancias presentes. LPor qué, pues, molestarse
por satiafacer una necesidad que etios no sienten?

Rousaeau lo comprendió bien. •Es un extravagante propósito -exclama a
propósito de las lecciones de retórica- ejercltarles a hablar sin tener nada
que declr... Creeis enseñar a vivir a vuestros niñoa enseñándoles ciertas
contorsiones del cuerpo y ciertas fórmulas de palabras que no significan
nada.•

Hay, pues, que esforzarse en la escuela en proceder de forma que los pro-
cesos mentales en vez de ser accionados en el vacto, como si dijéramos,
conserven el papel funcional que les es naturalmente debido. Estoy seguro
de que, ingeniándose un poco, se encontrarán inflnidad de medios de restituir
a estas acclones que exige el trabajo escolar, una utilidad, por lo menos,
aparente, gracias a la cual será suscitado el esfuerzo necesario para cum-
plirlas.

Si pedís a un niño que descrlba un ob)eto, un Jarro, por eJemplo, sin de-
cirle para qué va a servir esta descripción, no estimularéis ninguna de las
funcfones mentales cuyo juego deba ser necesario para Ilevar a cabo este
trabajo. En efecto, no habréis creado ningún motivo de observación; por lo
tanto, no se habrá suscitado ninguna necesidad de observar y de describir.
No se observa por observar, ni se describe por ei placer de describir: se
observa y se describe cuando se tiene un fin. Y la manera de observar y de
describir variará según el fin preciso que deba alcanzar esta observación, esta
descripción. EI primer deber del maestro consiste en colocar al niño en cir-
cunstancias concretas tales que su observacfón tenga una signlficación, una
utilidad, al menos momenténea, utilidad real o ficticia, poco importa. Vol-
viendo a la descripción del jarro, se puede, por ejemplo, señalar como fin al
alumno hacer su descripción de tal manera que otro alumno que no lo haya
visto pueda, sin embargo, dibujario siguiendo la descripción que se le haya
dado.

Y de este modo la descripción, que antes constituía un trabajo abrumador,
se convierte en un juego palpitante. Nuestro alumno está interesado viva•
mente; ahora ve una sanción a au esfuerzo y distingue claramente la direc-
ción en la cual debe efectuarlo; sabe que consiste en que uno de sus cama-
radas pueda reconatituir en el espacio y bajo forma visual lo que él mismo
le ha transmitido en grafismos verbales... i0ué interesante resulta! iCon qué
placer va a admirar y amar el lenguaje, maravilloso instrumento que no le
hablan presentado hasta ahora más que bajo sus aspectos gramaticales y
rudos! EI procedimiento que acabo de exponer, y que da resultados muy in-
teresantes en la práctica, ha sido imaginado por la señorita Pittard, profeso-
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ra de la Escuela de segunda enseñanza, de Ginebra. Seguramente hubiera
encantado a Juan Jacobo, quien Imaginaba otros un poco más complicados
para hacerle interesante la lectura a Emilfo: lo importante aquf es que él ha-
bía reconocido admirablemente que para poner en juego ios procesos psiqui-
cos deben estar apoyados en el contexto vital que legitima la acción. En
efecto, en la vida concreta es donde nuestras funciones mentales entierran las
raíces que las alimentan llevándoles la savia protectora del interés práctico;
aislándolas, separándolas de su medio natural -creyendo que se las cultiva
así mejor, por sí mismas-, no se hace en realidad más que matarlas, de-
secarias.

Como la pedagogía tradicional, a pesar de Rousseau, no se ha dado cuenta
todavfa de la verdad profunda de este principlo de la adaptación funcional
que trata de dar al trabajo móvlles interíores, se ve obligada a recurrir a la
violencia, ya sea ejercida en forma de castlgos o de promesas de recompen-
sas: todo es uno. Las recompensas tienen sobre los castigos la vantaJa de
no deprlmir al alumno, pero tanto los unos como las otras implican slempre
una confesión de lmpotencia pedagóglca sl, en lugar de ser excepcionales,
flguran como únlco resorte de toda enseñanza, pues siempre son un móvll
extrinseco, que obra desde fuera.

Lo primero que, en efecto, se debía preguntar un educador no es •^hará
asto trabajar al alumno?-, sino •^constituye esto un agente de desarrolio?•
EI niño es un ser que se desarrolla y este factor capital, el desarrollo, debería
ser claramente considerado por el educador. iQué bien lo comprendió Rous-
seau! •La Naturaleza tiene medios para fortificar el cuerpo y hacerle crecer,
que no se deben contrariar nunca. n También tiene medios para hacer crecer
el espíritu y no basta no perturbarlos; la educación debe facilitar su acclón.
Serfa, pues, necesario que, tanto en la escuela como en el hogar, se acentuara
ante todo lo que desarro/la.

No sucede así, ciertamente. Ocurre con mucha frecuencia suponer que el
niño posee en su más alto grado todas las tacultades del adulto, y sus errores
y olvfdos son considerados como efecto de su mala voluntad. Y se le regaña
en lugar de educarle. Esto es opuesto al sentldo común. Además, los castlgos
que se le imponen, en lugar de ser adaptados al defecto de desarrollo que
ha producido la falta, son, en general, completamente inadecuados. Veamos,
por ejemplo, un alumno que olvida su paraguas. Esto no tiene nada de par-
tlcular. Muestra simplemente que la funclón de retención no está en él com-
pletamente organizada todavía, que no ha adquirido aún el háblto, los auto-
matismos o las mil pequeñas recetas mentales que a nosotros, adultos, nos
permiten olvidar el nuestro de vez en cuando. Pues bien, ^qué se hace en
este caso? ^Se le enseña a no olvidar? ^Se intenta desarrollar su memoria,
habituarle por medio de ejercicios ad hoc a no salir nunca de un local sin
preguntarse si olvida sus chanclos, libros, abrigo o su paraguas? De ningún
modo. Se le hará conjugar el verbo: Yo no tengo memoria, tú no tlenes memo-
ria..., etc. ^Qué se desarrolla con este castigo? ^Por qué, si un nlño no tiene
memoria, se le obliga a aprender la conjugación, que quizá sabe muy bien?
De esta manera, si el alumno multiplica sus distracciones, a fln de curso
obtendrá el primer premio en la conjugación de los verbos..., pero olvidará
siempre el paraguas.

i0ué se diría de una escuela de ranas en 1a cual cuando un renacuajo
empleara más tiempo del debido en formar sus patas se le hiciera conjugar
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diez veces Yo no tengo patas..., en vez de inveatigar por qué causas el des-
arrollo se efectúa tan lentamente y de restablecer las circunstancias naturales
para favorecerlo?

EI castigo es inhibitivo; puede tener razón de ser cuando se trata de repri-
mir un movimiento, pero es absolutamente impropio cuando hay que desarro-
Ilar una facultad.

Aparte de su eficacia, la educación basada sobre la significación de la
vida del niño, a la que podemos Ilamar educación funcional, tlene además una
gran ventaja de orden humanitario y moral: y es que hace feliz al niño, que
respeta sus derechos. Psicológicamente, comprendemos bien el origen de esta
felicidad. Nosotroa sentlmos placer o alegria cuando seguimos la pendiente
de nueatras inclinaciones naturales: cuando saciamos nuestra sed, cuando aa-
tisfacemos nuestra curiosldad. EI niño siente también placer realizando nor-
malmente su deatino, que es crecer, enriquecer su personalidad.

Con frecuencla estorbamos inútilmente este goce natural por efecto de
una educación mal comprendida. ^No es esto violar los derechos del n(ño?
Rousseau lo sintió vivamente y ha manifestado una simpatia tan profunda
por la infancia como nadie hasta él lo había hecho: •Amad la infancia, favo-
reced sus juegos... ^Por qué queréis quitar a estos seres-inocentes el goce
de un tiempo tan corto que se les escapa?... ^A qué Ilenar de amarguras
y de dolores estos primeros años, tan fugaces, que no volverán para ellos,
como no pueden volver para nosotros? Padres, ^sabéis en qué momento la
muerte espera a vuestros hijos? No os procuréis motlvos de arrepentimiento
quitándoles pocos instantes que la Naturaleza les da: en cuanto puedan sentir
el placer de exlstir, hacedles gozar de él; procurad que en cualquler momento
que Dios los Ilame no mueran sin haber saboreado la vlda.•

Nuestras modernas escuelas, sin duda, han hecho grandes progresos des-
pués de Rousseau. Yo temo, sin embargo, que ±odavia son con demasiada
frecuencia para los nlños, o al menos para ciertos niños, pero para muchos
más de los que se cree, verdaderos lugares de supllclo. Y generalmente son
los más inteligentes los que peor se acomodan, como si precisamente sus
aptitudes sufrleran tanto más por estar comprimidas cuanto ma3s tienden a
desbordarse y a salirse de los rígidos marcos que se les quiere Imponer.
Para convencernos de ello no tenemos más que ojear unas cuantas biografías
de hombres célebres. Se puede estar seguro de encontrar en ellas lamenta-
ciones relatlvas a la vida escolar. Y esto en todos Ios países. •Yo adqulrí
repugnancia por la enseñanza y no tenía ninguna especie de interés en seguir
los trabajos obligatorios de la clase --cuenta Aug. Pyr. de Candolle- y no tenía
casi tiempo de entregarme a mis gustos favoritos.• Y Galton: •No aprendía nada
y me irritaba el marco tan estrecho dentro del cual se limitaba mi instrúcción.
Imploraba lo que se rne rechazaba, especialmente abundantes lecturas de
buenos escrltores ingleses, de matemáticos bien informados, y una ciencia
sólida. La gramática y los secos rudimentos de latín y griego me repugnaban.
Por otra parte, el alimento Iiterario suministrado por la escuela estaba en
completo desacuerdo con mi digestión mental...• Ed. Rod no qulsiera revivir
su infancia •por causa de su colegio maldito•. Acaba de aparecer en Ale-
mania una obra, titulada SchiilerJahre, en la que se encuentran coleccionados
los recuerdos escolares de ciento cincuenta contemporáneos, hombres públi-
cos, naturalistas, filósofos, Ilteratos, artistas, etc. iResulta una verdadera leta-
nía de gemidos y recriminaciones! Varias de las personas a las que el editor
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se ha dirigido no han querido contestar por no remover recuerdos demasiado
penosos. Otros cuentan que la idea de un examen les persigue todavía en
suefios, que se convierten en verdaderas pesadillas. ;Hay quien Ilega hasta
decir que si un hada le ofreciera de nuevo la juventud aceptaría con gusto,
pero a condición de que su nueva vida no empezase sino después de la vida
escolar!...

^Para qué acumular más testimonios? Demasíado se sabe que la escuela
no es un lugar de placer para los niños, exceptuando algunas veces la es-
cuela de pSrvulos, que es quizá la que más ha aprovechado del impulso de
Juan Jacobo. Pero ^por qué a{ crecer no continuará el niño encontrando en
su clase, como en el jardín de la infancia, una atm ŭsfera alegre que le comu-
nique deseo de trabajar, de hacer el esfuerzo libre y voluntariamente?

Esta atmósfera benéfica hace falta hasta para los estudiantes de nuestras
universidades, puesto que se ha reconocído que es un agente excelente de
entrenamfento para el trabajo. Mi sabio colega Ph. A. Guye, en un artfculo
muy interesante publicado en el Journal de Chlmle Physique sobre la orga-
nizaclón de las investigaciones en un laboratorio de química, nos muestra
las ventajas que produce crear en los laboratorios una atmósfera amtstosa.
^Cuánto más dlficil y dellcado es el trabajo que se exige al joven investiga-
dor, tanto más necesario es colocarle en un ambiente donde tome gusto por
el trabajo; no se hace blen más que lo que se hace con gusto.•

^Cuándo se obtendrá esta atmósfera amistosa en nuestras escuelas prí-
marías e institutos?

No hay que decir que los maestros no son los responsables de esta con-
cepción todavía demasiado disciplinaria de nuestras escuelas. Por el contrario,
repasando sus revistas especiales vemos que ellos son los primeros en recla-
mar un poco más de libertad para sus alumnos, un poco más de flexibilidad
en los programas. Pero, como todo el mundo sabe, están sujetos también a
este espectro, más terrorífico para ellos que par^ sus alumnos: el examen.
Y están obligados, a pesar suyo, a tomarle, en lugar de la vida, como brújula
de sus diarios esfuerzos.

iY ya estamos de 11eno en la pedagogía! La concepción biológica de la
infancia, tal como Rousseau la ha expuesto y tal como los psicólogos y edu-
cadores de hoy día están dispuestos a aceptarla, no podrá conduclrnos a ella
más directamente. Es un verdadero fermento de revolución el que el autor
del Emlllo ha introducido en esta disciplina al mostrar que es necesario tomar
al niño como medida de los métodos y de los planes de estudio. Juan Jacobo,
nuevo Copérnico, ha colocado al alumno como centro del sistema escolar.
Pero, como es natural, esto ha trastornado todas las costumbres, todos los
prejuiclos, y se concibe que muchos no quieran oír hablar de una reforma
radical cuando ellos no sienten en absoluto su necesidad.

Reconozcamos que esta necesidad casi hasta hoy no se ha hecho lo bas-
tante evidente para imponérsenos. Roussesu se adelantó sig!o y medio a sus
contemporáneos y a la ciencia de su tiempo. Por eso ha sido tan poco com-
prendido. Pero las nuevas generacfones, más competentes, y habiendo Ilegado
por fln al nive! al que él se habia elevado de un so!o golpe, con todo conoci-
miento de causa le harán la justicia que le es debida desde hace tanto tiempo,
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