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El Emilio pasa generalmente por ser un libro muy aburrido. Verdad es que
la mayor parte de los que le juzgan asi no lo han leido. Es posible que no
lo hayan leido precisamente porque pasa por ser aburrido: jes un libro de
pedagogial

Ahora bien, la pedagogia no aparece a los ojos del gran piblico como una
cosa atractiva. ;Habrd hecho esta disciplina siempre todo lo necesario para
ser agradable? Clertamente no serd por culpa de Juan Jacobo, cuya obra ad-
mirable y chispeante resulta victima de prejuicios que éI ha intentado com-
batir por todos los medios.

Pero todavia es méas sorprendente que aquellos de entre nuestros contem-
poréneos que han leido el Emilio, que le han leido seriamente, emitan sobre
esta obra las opiniones méas contradictorias.

Mientras algunos la consideran como una obra capital que sefiala el rena-
cimiento de la pedagogia, otros no ven en ella mas que un tejido de trivia-
lidades.

Citemos entre éstos, a titulo de ejemplo, al difunto J. J. Nourrisson (del
Instituto de Francia), que se pregunta sl Rousseau ha hecho «otra cosa que
exponer, a veces desnaturalizdndolas, ideas muy antiguas en materla de edu-
cacién», y a M. Jules Lemaitre, que se expresa asi: «Es muy cierto que Rous-
seau ha puesto su sello elocuente sobre estos principios conocidos, pero
queda todavia por decir que lo que es bueno le pertenece poco y lo que le
pertenece parece insolentemente absurdo.»

Pues bien, yo quisiera demostrar aqui precisamente que, si bien es ver-
dad que todo lo que hay de bueno en el Emilio no pertenece a Rousseau y
que lo que le pertenece algunas veces es malo, fo esencial, sin embargo,
que es a la vez lo mejor, es suyo, absolutamente suyo.

No pudiendo entrar en todos los detalles que seria preciso y, sobre todo,
no pudiendo dar las numerosas citas del Emllio que serian el mejor argu-
mento en favor de la opinién que deseo defender, me limitaré a subrayar
lo que, segin mi opinién, pone a J. J. Rousseau por encima de todos los que
le han precedido en el dominio de la educacién.

¢Qué es, pues, lo propio de Rousseau? ;Cuél es su idea genial? El haber
comprendido que antes de edificar un sistema de educacién es preciso pre-
guntarse de antemano qué es el niiio, qué representa la infancia, qué signi-
ficacién tlene la infancia. Resulta evidente que la manera de portarse con
respecto al nifio cambiard esencialmente segin que se considere el periodo
infantil como una fase de insuficiencia, como un estado defectuoso y en cierto
modo anormal, sin importancia intrinseca y que es preciso corregir lo mas
rapidamente posible, o, por el contrario, como un periodo Gtil en si mismo del
cual conviene examinar atentamente sus pasos naturales para no perturbarlos.

Rousseau, en efecto, desde el prefacio del Emilio, se queja de que hasta
los educadores més sablos «buscan siempre al hombre en el nifio, sin pensar

144



en lo que es antes de ser hombres. Buscando al hombre en el nifio, se ex-
pone uno evidentemente a no encontrarlo y a terminar por decir que el nifio
es un ser incompleto, un ser imperfecto. De este modo se presta la mayor
atencién a sus torpezas, a su incapacidad, a sus «defectos» y se descuidan
sus cualidades positivas. La idea genial de Rousseau es el haber visto el lado
positivo, el valor propio del periodo infantil. «Nos quejamos del estado de la
infancia y no vemos que la raza habria perecido si el hombre no hubiera
empezado por ser nifio», declara en las primeras paginas del Emilio. Por tanto,
la infancia como tal tiene un valor, una significacién biolégica, como dirfamos
nosotros en nuestro lenguaje moderno. Pero ;para qué sirve esta infancia?

Esta dltima pregunta no la ha formulado Rousseau, pero se encuentra
implicitamente contenida en las respuestas que él da: «Si el hombre naciera
fuerte y corpulento, su talla y su fuerza le serian inGtiles hasta que apren-
diera a servirse de ellas... Si un hombre tuviera a su nacimiento la estatura
y la fuerza de un adulto, este hombre-nifio serfa un perfecto imbécil, un auté-
mata, una estatua inmévil y casl insensibles. En efecto, no basta tener los
érganos, es preciso aprender a servirse de ellos. Este periodo de aprendizaje
es indispensable, y es lo que constituye la infancia. Pero la manera de llevar
a cabo este aprendizaje es en gran parte obra de la Naturaleza, que asegura
«el desenvolvimiento interno de nuestras facultades y de nuestros 6rganoss.

¢Confirman nuestras concepciones modernas estas ideas de Rousseau?
Evidentemente. En esto, como en otras cosas, ha sido un profeta extraordi-
narlo. Solamente hoy, es decir, pasados ciento cincuenta afios, nos hallamos
en situacién de comprenderle verdaderamente y de medir toda la profundi-
dad de su intuicién. La doctrina evolucionista, en efecto, nos ha llevado a
preguntarnos por qué un periodo tan precario como la infancia ha sido no
solamente conservado en el transcurso de las edades, sino hasta prolongado
cada vez més, de tal suerte que los seres més elevados de la escala animal
son los que tienen la infancia més larga. La (inica solucién que podemos dar
8 este enigma es admitir que, puesto que la infancia ha sido preservada asf,
es porque se ha encontrado que es Gtil al individuo y a la especie. Hoy dia
estd considerada como un perfodo de juego y de ejercicio de las funciones
fisicas y mentales que prepara a éstas para su actividad futura, y esta con-
cepcién corresponde casi exactamente a la de Rousseau.

Desde este punto de vista, la infancia nos aparece, pues, como teniendo
una significacién funcional. En biologia se dice que un proceso es una «fun-
cién» cuando, considerdndolo desde el punto de vista de su utilidad para el
individuo, se descubre en él tal utilidad. Se dice, por ejemplo, que la muda
de los animales es una funcién, porque esta caida del pelo, que se produce
en el momento de la estacién célida, tiene una utilidad evidente; mientras
que un fenémeno muy analogo, la calvicle, no es una funcién, porque no se
le ha descubierto ninguna utilidad: es sencillamente un proceso contingente,
accidental.

Pero si la infancia tiene como significacion la preparacién a la edad adulta,
no se deduce de ello que sea preciso formar al niio siguiendo como modelo
al hombre ya hecho. En modo alguno. Rousseau ha protestado repetidas veces
contra esta pretensién de la educacién tradicional. De ninguna manera, pues-
to que para llevarle a este estado adulto la Naturaleza le ha trazado un ca-
mino bien determinado, del cual ha sefalado ella misma las etapas sucesivas:
de suerte que seria tan insensato querer empezar por las (ltimas como que-
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rer escalar una montafia por la cumbre. «Observad la Naturaleza y seguid el
camino que ella os trace —declara Juan Jacobo—. La Naturaleza quiere que
los nifios sean nilos antes de llegar a ser hombres. Si queremos alterar este
orden, produciremos frutos precoces que no tendran ni madurez ni sabor...
La infancia tiene maneras de ver, de pensar y de sentir que le son propias;
nada tan insensato como querer sustituirlas por las nuestras; me gustaria
tanto exigir de un nifio que tuviese cinco pies de altura como juicio a los
diez afios... La obra maestra de una buena educacién es hacer un hombre
razonable. Y se pretende educar a un nifio por la razén! Es empezar por el
fin, es querer hacer de {a obra el instrumento.»

Resulta, pues, que para Rousseau «cada edad, cada estado de la vida, tie-
ne su perfeccién conveniente, su clase de perfeccién que le es propias. «Con
frecuencia oimos hablar de un hombre hecho, dice; hablemos de un nifio
hecho; resultard quizd més nuevo para nosotros y no ser& por eso menos
agradable.»

La infancia tiene, pues, una significacién, no solamente con respecto a la
especie, cuyo progreso mental asegura, sino también una significacién en si
misma. A cada instante de su vida, un nifio es un todo y su conducta signi-
fica algo relativamente a esta vida de nifio, considerada no solamente en
cuanto a su porvenir, sino también en su momento presente. Los deseos, las
necesidades, los intereses de un nifio son tan indispensables a su pequefa
existencia como lo son los intereses de un hombre a su vida adulta. Y, sin
embargo, jcon cuénta frecuencia los actos del nifio, por no ser comprendi-
dos y juzgados desde el punto de vista de la mentalidad infantil, son tacha-
dos de pillerias, de «defectos», de necedades, de aturdimlentos, cuando no
son mas que la expresion natural de «este estado de la vidas! ;Tienen la
culpa los nifios sl nuestra organizacién econdémica y directora no deja bas-
tante sitio a la expansién de sus instintos hasta tal punto que no puedan
darles libre impulso sin que sean para nosotros una molestia o un rompe-
cabezas?

Pongamos, para hacer mejor comprender todo esto, que la falta de espa-
cio me impide exponer de una manera mas metédica, un ejemplo vulgar:

Todo el mundo conoce la hormiga-leén, pequeiio insecto que, parapetado
en el fondo de su embudo, acecha el paso de las hormigas que en él se in-
troducen, para devorarlas. Ahora bien, la hormiga-le6n no es otra cosa, si se
nos permite hablar asi, que un nifo, puesto que aquélla es la larva de una
especie de libélula. Desde el punto de vista de la libélula, es decir, desde el
punto de vista de lo que serd mas tarde, esta llena de defectos, se prepara
muy mal para lo que tiene que llegar a ser, es un ser incompleto y mise-
rable... jEstando destinado a revolotear graciosamente por los aires, pierde
el tiempo —en lugar de tejer sus alas— arrastrindose pesadamente bajo la
tierra, se divierte construyendo embudos en la tierra y, para colmo, anda
hacia atras! jCuantas malas costumbres no habra adquirido cuando llegue
a la plenitud de su vidal ;No te avergiienzas, hormiga-le6n?

Asi hablariani las libélulas si se ocuparan de pedagogia; pero, por lo me-
nos, ellas tendrian la excusa de no haber leido el Emilio.

Pero nosotros que lo hemos leido, ;no razonamos un poco de la misma
manera? jCuénto trabajo nos cuesta admitir, porque choca a nuestra légica
de aduito, que la Naturaleza, para llegar a cumplir sus fines, emplea medios
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que nos parecen rodeos! ;Y qué inclinados somos a tachar estos rodeos de
futilidades e imperfecciones porqgue no comprendemos su significacién!

En el caso de la hormiga-leén, sin embargo, vemos muy bien que este
animalito, por larva que sea, no deja de ser, considerada en si misma, un
animal perfecto, completo, cuyas actividades todas tienen una razén de ser
y, por muy alejadas que parezcan de otras a las cuales preludian, se enca-
minan de todos modos hacla ellas.

.Sacaremos a un renacuajo del agua so pretexto de enseitarle a respirar
al aire libre, como deberé hacerlo un dia? No. Pues bien: cuidemos de no
sacar a los ninos de su vida para ensenarles a vivir. Y como hasta ahora sa-
bemos muy mal lo que es su vida, «dejemos largo tiempo proceder a la Na-
turaleza antes de mezclarnos procediendo en su lugar, por miedo de contra-
riar sus operacioness».

Serad convenlente demostrar aqui que esta manera de ver de Rousseau en-
caja perfectamente con las direcciones que siguen la biologia y la psicologla
modernas. Si analizamos las principales afirmaciones a las cuales conduce
la ciencia del nifio en sus mas recientes formas, todas se encuentran clara-
mente expresadas en el Emilio: asi la Ley de la sucesién genética relativa al
orden constante en el cual se suceden las etapas del desenvolvimiento men-
tal; la Ley del ejercicio genético y funcional subrayando la importancia del
juego para el desarrollo de las funciones presentes y la eclosién de las fu-
turas; la Ley de la autonomia expresando la unidad, sobre la que acabamos
de insistir, de la vida infantil; la Ley de la adaptacién funcional, de la cual
hablaremos; la Ley de /a individualidad, que recuerda las diferencias intelec-
tuales y morales de los individuos, diferencias que deberia tener més en
cuenta la educacién.

Detengdmonos un instante sobre lo que yo llamo la «Ley de la adaptacion
funcional= porque encierra una gran importancia practica. Se puede formular
asi: «La accién se pone en juego cuando su naturaleza es apta para satisfa-
cer la necesidad o el interés del momento.» Y de ella se deduce la siguiente
aplicacién pedagoOgica: «Para hacer actuar a un individuo es preciso colo-
carle en las condiciones propias para que sienta la necesidad de la acci6n
que se desea suscitar.» Rousseau habia ya dicho: «El interés presente: éste
es el gran movil, el unico que lleva con seguridad y lejos», y habia observa-
do —bien es verdad que después de Montaigne— que para hacer morder a un
nifio cualquier clase de trabajo es preciso empezar por abrirle el apetito.

La pedagogia tradicional, que no se ocupa de la significacién de la infan-
cia, no tiene nada que ver con esta ley de la adaptacién funcional. Para ella,
el nifio debe almacenar en su cerebro un cierto programa, fabricado segdn
ciertas consideraciones desprendidas de la vida adulta y extraio por com-
pleto a la psicologia genética. «Los més sabios, decia ya Rousseau, se inte-
resan por lo que importa a los hombres saber, sin considerar lo que los ni-
iios estdn en condiciones de aprender.» Todos los medios serdn buenos con
tal de que lleguen a efectuar este almacenaje. Pero como este programa no
ha sido confeccionado teniendc en cuenta la mentalidad ni {os intereses del
nino, no se llama, para que lo asimile, a las inclinaciones naturales, las ne-
cesidades psicoldgicas infantiles. Por tanto, las partes de tal programa no
podrdn jaméas, si no es fortuitamente, excitar un interés verdadero, es decir,
una necesidad que el nifio arda en deseos de satisfacer.
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Pongamos un ejemplo: la lengua materna. Con frecuencia nos quejamos
de que nuestros niflos se expresan mal. Pero, ;qué se hace para suscitarles
el deseo de hablar bien? Casi nada. E! lenguaje es un instrumento que en las
circunstancias de la vida normal sirve para algo; es una funcién. Ahora bien,
en la escuela no se emplea casl el lenguaje en su funclén natural, que es la
de comunicar el pensamiento.

Se hace hablar a los alumnos de cosas sobre las cuales no tienen nada
que decir 0 que sus condiscipulos conocen ya; no experimentan, pues, ningin
interés por hablar, y no teniendo ese interés, tampoco lo tienen porque lo
que estéin obligados a decir o a escribir, esté bien expresado o no, sea ele-
gante o vulgar. Estos discursos no tienen para elios significacién vital, no
tienen utilidad en las circunstancias presentes. ;Por qué, pues, molestarse
por satisfacer una necesidad que elios no sienten?

Rousseau lo comprendi6é bien. <Es un extravagante propdsito —exclama a
propésito de las lecciones de retérica— ejercitarles a hablar sin tener nada
que decir... Creeis ensefiar a vivir a vuestros nifios enseiidndoles ciertas
contorsiones del cuerpo y clertas férmulas de palabras que no significan
nada.»

Hay, pues, que esforzarse en la escuela en proceder de forma que los pro-
cesos mentales en vez de ser accionados en el vacio, como si dijéramos,
conserven el papel funcional que les es naturalmente debido. Estoy seguro
de que, ingenidndose un poco, se encontrardn infinidad de medios de restituir
a estas acclones que exige el trabajo escolar, una utilidad, por lo menos,
aparente, gracias a la cual serd suscitado el esfuerzo necesario para cum-
plirlas.

Si pedis a un nifio que describa un objeto, un jarro, por ejemplo, sin de-
cirle para qué va a servir esta descripcién, no estimularéis ninguna de las
funciones mentales cuyo juego deba ser necesario para llevar a cabo este
trabajo. En efecto, no habréis creado ningin motivo de observacién; por lo
tanto, no se habré suscitado ninguna necesidad de observar y de describir.
No se observa por observar, ni se describe por el placer de describir: se
observa y se describe cuando se tiene un fin. Y la manera de observar y de
describir variard segun el fin preciso que deba alcanzar esta observacion, esta
descripcién. El primer deber del maestro consiste en colocar al nifio en cir-
cunstancias concretas tales que su observaci6n tenga una significacién, una
utilidad, al menos momentédnea, utilidad real o ficticia, poco importa. Vol-
viendo a la descripcién del jarro, se puede, por ejemplo, sefialar como fin al
alumno hacer su descripcién de tal manera que otro alumno que no lo haya
visto pueda, sin embargo, dibujarlo siguiendo la descripcién que se le haya
dado.

Y de este modo la descripcién, que antes constituia un trabajo abrumador,
se convierte en un juego palpitante. Nuestro alumno estd interesado viva-
mente; ahora ve una sancién a su esfuerzo y distingue claramente la direc-
cién en la cual debe efectuarlo; sabe que consiste en que uno de sus cama-
radas pueda reconstituir en el espacio y bajo forma visual lo que él mismo
le ha transmitido en grafismos verbales... jQué interesante resuita! jCon qué
placer va a admirar y amar el lenguaje, maravilloso instrumento que no le
habian presentado hasta ahora més que bajo sus aspectos gramaticales y
rudos! El procedimiento que acabo de exponer, y que da resultados muy in-
teresantes en la préctica, ha sido imaginado por la seforita Pittard, profeso-
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ra de la Escuela de segunda enseiianza, de Ginebra. Seguramente hubiera
encantado a Juan Jacobo, quien Iimaginaba otros un poco més complicados
para hacerle interesante la lectura a Emilio: lo importante aqui es que él ha-
bia reconocido admirablemente que para poner en juego los procesos psiqui-
cos deben estar apoyados en el contexto vital que legitima la accion. En
efecto. en la vida concreta es donde nuestras funciones mentales entierran las
raices que las alimentan llevandoles la sevia protectora del interés practico;
aislandolas, separdndolas de su medio natural —creyendo que se las cultiva
asi mejor, por si mismas—, no se hace en realidad mas que matarlas, de-
secarlas.

Como la pedagogia tradicional, a pesar de Rousseau, no se ha dado cuenta
todavia de la verdad profunda de este principio de la adaptacién funcional
que trata de dar al trabajo méviles interiores, se ve obligada a recurrir a la
violencla, ya sea ejercida en forma de castigos o de promesas de recompen-
sas: todo es uno. Las recompensas tienen sobre los castigos la ventaja de
no deprimir al alumno, pero tanto los unos como las otras implican siempre
una confesién de impotencia pedagégica si, en lugar de ser excepcionales,
figuran como Unico resorte de toda ensefianza, pues Siempre son un mévil
extrinseco, que obra desde fuera.

Lo primero que, en efecto, se debia preguntar un educador no es «;haré
esto trabajar al alumno?», sino «;constituye esto un agente de desarrolio?»
El nifio es un ser que se desarrolla y este factor capital, el desarrollo, deberia
ser claramente considerado por el educador. jQué bien lo comprendié Rous-
seau! «La Naturaleza tiene medios para fortificar el cuerpo y hacerle crecer,
que no se deben contrariar nunca.» También tiene medios para hacer crecer
el espiritu y no basta no perturbarlos; la educacién debe facilitar su accion.
Serfa, pues, necesario que, tanto en la escuela como en el hogar, se acentuara
ante todo /o que desarrolla.

No sucede asi, ciertamente. Ocurre con mucha frecuencia suponer que el
nifio posee en su m4s alto grado todas las facultades del adulto, y sus errores
y olvidos son considerados como efecto de su mala voluntad. Y se le regaia
en lugar de educarle. Esto es opuesto al sentido comiin. Ademds, los castigos
que se le imponen, en lugar de ser adaptados al defecto de desarrollo que
ha producido la falta, son, en general, completamente inadecuados. Veamos,
por ejemplo, un alumno que olvida su paraguas. Esto no tiene nada de par-
ticular. Muestra simplemente que la funcién de retencién no estd en él com-
pletamente organizada todavia, que no ha adquirido ain el habito, los auto-
matismos o las mil pequenas recetas mentales que a nosotros, adultos, nos
permiten olvidar el nuestro de vez en cuando. Pues bien, ;qué se hace en
este caso? ;Se le ensefla a no olvidar? ;Se intenta desarrollar su memoria,
habituarle por medio de ejercicios ad hoc a no salir nunca de un local sin
preguntarse si olvida sus chanclos, libros, abrigo o su paraguas? De ningin
modo. Se le hara conjugar el verbo: Yo no tengo memoria, ti no tienes memo-
ria..., etc. ;Qué se desarrolla con este castigo? ;Por qué, si un niiio no tiene
memoria, se le obliga a aprender la conjugacién, que quizd sabe muy bien?
De esta manera, si el alumno multiplica sus distracciones, a fin de curso
obtendré el primer premio en la conjugacién de los verbos..., pero olvidara
siempre el paraguas.

;Qué se diria de una escuela de ranas en la cual cuando un renacuajo
empleara mas tiempo del debido en formar sus patas se le hiciera conjugar
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diez veces Yo no tengo patss..., en vez de investigar por qué causas el des-
arrollo se efectua tan lentamente y de restablecer las circunstancias naturales
para favorecerlo?

El castigo es inhibitivo; puede tener raz6n de ser cuando se trata de repri-
mir un movimiento, pero es absolutamente impropio cuando hay que desarro-
llar una facultad.

Aparte de su eficacia, la educacion basada sobre la significacién de la
vida del nifio, a la que podemos llamar educacién funcional, tiene ademas una
gran ventaja de orden humanitario y moral: y es que hace feliz al nifio, que
respeta sus derechos. Psicolégicamente, comprendemos bien el origen de esta
felicidad. Nosotros sentimos placer o alegria cuando seguimos la pendiente
de nuestras inclinaciones naturales: cuando saciamos nuestra sed, cuando sa-
tisfacemos nuestra curiosidad. El nifio siente también placer realizando nor-
malmente su destino, que es crecer, enriquecer su personalidad.

Con frecuencia estorbamos initilmente este goce natural por efecto de
una educacién mal comprendida. ;No es esto violar los derechos del nifio?
Rousseau lo sinti6 vivamente y ha manifestado una simpatia tan profunda
por la Infancia como nadie hasta él io habia hecho: «<Amad la infancia, favo-
reced sus juegos... ;Por qué queréis quitar a estos seres-inocentes el goce
de un tiempo tan corto que se les escapa?... ;A qué llenar de amarguras
y de dolores estos primeros afos, tan fugaces, que no volverdn para ellos,
como no pueden volver para nosotros? Padres, ;sabéis en qué momento la
muerte espera a vuestros hijos? No os procuréis motivos de arrepentimiento
quitdndoles pocos instantes que la Naturaleza les da: en cuanto puedan sentir
el placer de existir, hacedles gozar de é!; procurad que en cualquier momento
que Dios los llame no mueran sin haber saboreado la vida.»

Nuestras modernas escuelas, sin duda, han hecho grandes progresos des-
pués de Rousseau. Yo temo, sin embargo, que todavia son cen demasiada
frecuencia para los nifios, o al menos para ciertos nifios, pero para muchos
mas de los que se cree, verdaderos lygares de suplicio. Y generalmente son
los més inteligentes los que peor se acomodan, como si precisamente sus
aptitudes sufrieran tanto més por estar comprimidas cuanto mds tienden a
desbordarse y a salirse de los rigidos marcos que se les quiere imponer.
Para convencernos de ello no tenemos més que ojear unas cuantas biografias
de hombres célebres. Se puede estar seguro de encontrar en ellas lamenta-
clones relativas a la vida escolar. Y esto en todos los paises. «Yo adquiri
repugnancia por la ensefianza y no tenia ninguna especie de interés en seguir
los trabajos obligatorios de la clase —cuenta Aug. Pyr. de Candolle— y no tenia
casi tiempo de entregarme a mis gustos favoritos.» Y Gaiton: «No aprendia nada
y me irritaba el marco tan estrecho dentro del cual se limitaba mi instruccién.
Imploraba lo que se me rechazaba, especialmente abundantes lecturas de
buenos escritores ingleses, de mateméticos bien informados, y una ciencia
sdlida. La gramética y los secos rudimentos de latin y griego me repugnaban.
Por otra parte, el alimento literario suministrado por la escuela estaba en
completo desacuerdo con mi digestion mental...» Ed. Rod no quisiera revivir
su infancia «por causa de su colegio maldito». Acaba de aparecer en Ale-
mania una obra, titulada Schiilerjahre, en la que se encuentran coleccionados
los recuerdos escolares de ciento cincuenta contemporineos, hombres publi-
cos, naturalistas, filésofos, literatos, artistas, etc. jResulta una verdadera leta-
nia de gemidos y recriminaciones! Varias de las personas a las que el editor
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se ha dirigido no han querido contestar por no remover recuerdos demasiado
penosos. Otros cuentan que la idea de un examen les persigue todavia en
suefios, que se convierten en verdaderas pesadillas. jHay quien llega hasta
decir que si un hada le ofreciera de nuevo la juventud aceptaria con gusto,
pero a condicién de que su nueva vida no empezase sino después de la vida
escolar!...

(Para qué acumular més testimonios? Demasiado se sabe que la escuela
no es un lugar de placer para los nifos, exceptuando algunas veces la es-
cuela de parvulos, que es quizd la que méas ha aprovechado del impulso de
Juan Jacobo. Pero ;por qué al crecer no continuara el nifo encontrando en
su clase, como en el jardin de la infancia, una atmosfera alegre que le comu-
nique deseo de trabajar, de hacer el esfuerzo libre y voluntariamente?

Esta atmésfera benéfica hace falta hasta para los estudiantes de nuestras
universidades, puesto que se ha reconocido que es un agente excelente de
entrenamiento para el trabajo. Mi sabio colega Ph. A. Guye, en un articulo
muy interesante publicado en el Journal de Chimie Physique sobre la orga-
nizacién de las investigaciones en un laboratorio de quimica, nos muestra
las ventajas que produce crear en los laboratorios una atmdsfera amistosa.
«Cuanto méas dificil y delicado es el trabajo que se exige al joven investiga-
dor, tanto mas necesario es colocarle en un ambiente donde tome gusto por
el trabajo; no se hace blen més que lo que se hace con gusto.»

¢{Cuéndo se obtendréd esta atmésfera amistosa en nuestras escuelas pri-
marias e institutos?

No hay que decir que los maestros no son los responsables de esta con-
cepcion todavia demasiado disciplinaria de nuestras escuelas. Por el contrario,
repasando sus revistas especiales vemos que ellos son los primeros en recla-
mar un poco més de libertad para sus alumnos, un poco més de flexibilidad
en los programas. Pero, como todo el mundo sabe, estdn sujetos también a
este espectro, més terrorifico para ellos que para sus alumnos: el examen.
Y estén obligados, a pesar suyo, a tomarle, en lugar de la vida, como brijula
de sus diarios esfuerzos.

i¥ ya estamos de lleno en la pedagogia! La concepcién biolégica de la
infancia, tal como Rousseau la ha expuesto y tal como los psicélogos y edu-
cadores de hoy dia estdn dispuestos a aceptarla, no podrd conducirnos a ella
més directamente. Es un verdadero fermento de revolucion el que el autor
del Emilio ha introducido en esta disciplina al mostrar que es necesario tomar
al nifio como medida de los métodos y de los planes de estudio. Juan Jacobo,
nuevo Copérnico, ha colocado al alumno como centro del sistema escolar.
Pero, como es natural, esto ha trastornado todas las costumbres, todos los
prejuicios, y se concibe que muchos no quieran oir hablar de una reforma
radical cuando ellos no sienten en absoluto su necesidad.

Reconozcamos que esta necesidad casi hasta hoy no se ha hecho lo bas-
tante evidente para imponérsenos. Rousseau se adelanté siglo y medio a sus
contemporéneos y a la ciencia de su tiempo. Por eso ha sido tan poco com-
prendido. Pero las nuevas generaciones, méas competentes, y habiendo Ilegado
por fin al nivel al que €l se habia elevado de un solo golpe, con todo conoci-
miento de causa le haran la justicia que le es debida desde hace tanto tiempo.
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