JULIO ALMEIDA (*%)

Joaquin Costa (1846-1911) es una figura quizd no suficientemente conocida
en Espafia (1). Al igual que otros regeneracionistas (Ricardo Macias Picavea, Da-
midn Isern, etc.), Costa hace una severa critica de la Espaiia de fin de siglo, y
aunque solia exagerar, es preciso admitir la rectitud de sus planteamientos.
Como hacia 1898 la situacién espafiola es de desastre, su célera parece justifi-
cada. «Reja de arado quiero ser para vosotrosy, grita su coetdneo Nietzsche en
el Zaratustra. Pues bien, esa fue acaso la ingente tarea que el gran aragonés se
propuso: mover y conmover a unos espaioles que atravesaban uno de los mo-
mentos mds bajos de su historia. De esa suerte, Costa es un precursor de la ca-
lebérrima generacién del 98 y de la siguiente, de Ortega por supuesto, en cuya
recamada prosa se advierten huellas de la retdrica costista. El joven filésofo
dice en 1908 que don Joaquin Costa es el celtibero cuya alma alcanza mis vi-
braciones por segundo; y a su muerte se refiere «a este santo de la vida espa-
fiola, a San Joaquin Costa, predicador y martir» (2). Con razén ha escrito Julidn
Marias que «ninguna figura espariola suscita una adhesién mayor en el Ortega
mozo que el Costa declinante de sus tltimos anos» (3). Por consiguiente, en el

(*) Con los légicos cambios al pasar del lenguaje hablado al escrito, esta es una conferencia
dada en el Salén de Actos de la Caja de Ahorros de Zaragoza el 14 de marzo de 1985. Respondia
a una amable invitacién de Fernando Garcia-Mercadal.

(**)  Universidad de Cérdoba.

(1) Sobre Costa hubo hasta hace poco un pesado silencio; sélo vagas referencias. Cuando se
reedité su excelente obra Reconstitucién y europeizacion de Esparia y otros escritos (Madrid 1981), la co-
menté elogiosamente. Puede verse mi trabajo «La vigencia del pensamiento de Joaquin Costan.
Cuenta y Razdn, 9 enero-febrero 1983, pp.61-78.

(2) Véase Ortega, Ensayos sobre la egeneraciin del 98» y otros escritores esparioles contempordneos, pp.
15-28 (Madrid 1981). Paulino Garagorri, compilador, no incluye en este volumen el famoso arti-
culo de Ortega «Asamblea para el progreso de las ciencias» (1908), que empieza asi: «Muchos afos
hace que se viene hablando en Espaia de “europeizacién’ no hay palabra que considere mds res-
petable y fecunda que ésta, ni la hay, en mi opinién, mis acertada para formular el problema es-
pafiol. Si alguna duda cupiera de que asi es, bastaria para obligarnos a meditar sobre ella haberla
puesto en su ensefia D. Joaquin Costa, el celtibero cuya alma alcanza mis vibraciones por segun-
don. Obras completas, 1, 99 (7.* ed., 1966).

(3) Véase Julidn Marias, Ortega. Circunstancia y vocacidn (Madrid 1960). Obras, IX, pp. 272-276
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origen de la recuperacion de nuestro lugar europeo, en el comienzo de la pa-
lingenesia y del nuevo siglo de oro, ocupa Costa un lugar destacado. Seria in-
gratitud dlvidarlo.

Pero —como también escribe Ortega en la misma ocasién— lo que mas debe
interesarnos es su programa, que hemos de repensar y proseguir. A muchos nos
interesa por oficio su generosa e inteligente concepcién de la escuela como con-
dicién del resurgimiento de los espanoles, de la raza espafiola, como él suele de-
cir, con un biologismo propio de la época. Su conocidisima férmula «despensa
y escuelay (férmula, por lo demds, que se venia poniendo en prictica en todos
los paises civilizados) se ha cumplido en buena parte. Andando el tiempo, y con
algun retraso, el problema de la despensa dejé de existir en nuestro pafs. Va-
yamos a la escuela.

INTRODUCCION. ESCUELA Y SOCIEDAD EN ESPANA

Para empezar, entiendo que reflexionar sobre la escuela espafiola actual obli-
ga sin remedio a hacerlo en términos comparativos; s6lo sobre el trasfondo de
las demds organizaciones escolares europeas cabe considerar la nuestra (4). Y
ahf surge la oportunidad hist6rica de Costa. ¢Qué piensa el ilustre regeneracio-
nista sobre la escuela? En mi opinién, algo no muy diferente de lo que por en-
tonces se piensa y se pone por obra en Francia, en Alemania, en Inglaterra y
en Estados Unidos. Las luces y la industrializacién obligan a considerar la posi-
bilidad y la necesidad de una escuela para todos, un ideal que empieza a hacer-
se realidad en el ultimo cuarto del siglo XIX; el Estado prusiano un poco antes
(para no hablar de los excepcionales Estados Unidos). Las sociedades europeas
se percatan de la cada dia mds inexcusable cuestién escolar. Costa, que es un
gran retérico, declara en 1898: «La mitad del problema espaiiol estd en la es-
cuela: a ella principalmente debi su salvacién y debe su grandeza presente Ale-
mania. Hay que ‘rehacer’ al espafiol; acaso dijéramos mejor ‘hacerlo’. Y la es-
cuela actual no responde ni remotamente a tal necesidad» (5).

Como vemos, no se puede ser mds explicito ni més optimista. Hoy pensa-
mos que la escuela es variable dependiente de la sociedad, pero en tiempos de
Costa se pensaba lo contrario, que la sociedad se hace —o puede y debe hacer-
se— en la institucién escolar. Ello es que en los origenes de la industrializacién
algunos paises supieron y quisieron gastar/invertir generosamente en la educa-
cién primaria y los resultados estdn a la vista de todos. Hacia 1900, Estados Uni-

(Madrid, 1982). Sobre la citada obra de Costa, Reconstitucién y europeizacion de Espaiia, como circuns-
tancia en la juventud del fildsofo, pueden verse también pp. 205-209 del mismo volumen.

(4) Fue lo que intenté en mi libro sobre La escuela espariola ante la Comunidad Europea (Madrid,
1983).

(5) Costa, lbidem, p. 25. Y agrega poco después: «Y condicién esencial y previa por parte del
legislador, ennoblecer ¢l magisterio, elevar la condicién social del maestro al nivel de la del parro-
co, del magistrado y del registradorn.
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dos dedica el 14 por 100 de su renta nacional a instruccion publica; Alemania,
el 12 por 100; Inglaterra, el 10 por 100; Francia, el 8 por 100; Espafia, el 1,5
por 100 (6). Casi un siglo después hay que seguir preguntindose si la escuela
espaiola responde ya o no responde todavia al nivel en que vivimos.

La ley Moyano (1857) declaraba la escolaridad obligatoria para todos los ni-
flos de seis a nueve aflos. En 1860 el 76 por 100 de los espaiioles adultos eran
analfabetos: doce millones en numeros absolutos. Sesenta afios después, en
1920, sigue habiendo doce millones, aunque ahora el porcentaje es del 52 por
100. La tasa de escolaridad se estaciona entre 1880 y 1932 en torno al 50 por
100. Sélo que ahora, obviamente, son mds los niftos no escolarizados: 2.115.638.
Con razén escribe Carlos Lerena, de quien tomo estos datos, que «realmente
en Espaiia no ha habido escuela primaria». Y aftade: «Este es una tema que plan-
tea la II Republica: medio siglo después de Jules Ferry. Aproximadamente, y
en términos de tiempo, esa es la distancia —cincuenta, sesenta afios, como mi-
nimo— que para esta larga época puede constatarse cuando se examinan las
diferencias entre las tasas de escolarizacién, o de analfabetismo, correspondien-
tes a nuestro pais y al conjunto europeo» (7).

Pero medio siglo de retraso escolar es mucho tiempo. Veinte aflos mds tar-
de, el curso 1951/52, la tasa de escolaridad ni siquiera llega al 50 por 100 y son
2.160.895 los niftos sin escuela. En los afos sesenta se reduce esta cantidad a
un milloén y se organiza la campana nacional de Alfabetizacién —que comienza
el curso 1963/64— porque se siguen produciendo analfabetos, porque siguen
faltando miles de maestros. En fin, s6lo ahora, los afios ochenta, parece que al-
canzamos el 100 por 100 de la escolaridad. Hay que preguntarse cdmo, a cudn-
tos por aula.

Un reciente informe del Ministerio de Educacién y Ciencia dice que mas de
dos millones de espanioles, el 6,6 por 100 de la poblacién mayor de diez afos,
no saben leer ni escribir. (El 6 por 100 era la tasa de analfabetos blancos en
Estados Unidos en 1900). Pero ese porcentaje lo es sensu stricto. Segun este in-
forme, que ha sorprendido a las autoridades ministeriales, mds de once millo-
nes —el 36 por 100— apenas saben utilizar lo aprendido y son, por tanto, anal-
fabetos funcionales; de éstos, mds de cuatro millones tienen entre 10 y 45 afios:
son los nifios sin escuela de la Espana del desarrollo, nacidos después de 1939.
Es decir, que seguimos con los mismos doce millones de analfabetos de hace una
centuria. Y si la proporcién con el total de la poblacién es muy inferior (porque
hemos pasado en este siglo de los diecinueve a los treinta y ocho millones de
habitantes), también lo es que las necesidades escolares y/o educativas son mu-
cho mds altas. El retraso se mantiene. Algunos estudiosos consideran que toda

(6) Véase Yvonne Turin, La educacion y la escuela en Espana de 1874 a 1902. Liberalismo y tradi-
cidn, p. 383 (Madrid 1967).

(7) Véase Carlos Lerena, Reprimir y liberar. Critica socioldgica de la educacién y de la cultura con-
tempordneas, pp. 339-341. Véase también el trabajo de José Luis Romero y Amando de Miguel, «La
educacién en Espafia y su evoluciony, en el volumen colectivo titulado La educacién en Espana,
pp- 3-61 (Madrid 1970).
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sociedad industrial reduce el analfabetismo a niveles inferiores al 5 por 100 de
la poblacién mayor de diez afos (8). A la letra, esto significaria que la sociedad
espafiola atn no ha llegado adonde debiera.

De ello se dan cuenta los mds perspicaces. Cuando a fines del siglo XIX se
inicia el formidable resurgimiento de Espafia, Unamuno escribe: «Cada espafiol
cultivado apenas se diferencia de otro europeo culto, pero hay una enorme di-
ferencia de cualquicr cuerpo social espafiol a otro extranjero» (9). En Espafa,
sin revolucién, los desniveles sociales son tremendos. Sesenta afios después, Ma-
rias escribe un libro sobre los Estados Unidos para decirnos entre otras cosas
que alli el desnivel es mucho menor: «Entre la dama elegante y su portera la
diferencia es enorme en Espaia, por ejemplo; en los Estados Unidos, mucho
menor; y no porque el extremo superior sea més bajo, sino porque el inferior
es extraordinariamente mds alto» (10).

Esto no es casual ni enigmdtico. Lo anterior se publica en 1956. Pues bien,
en 1959 el blanco americano habia pasado, como promedio, mis de once aftos
en la escuela o el college y el negro algo mds de ocho (11). Ya vimos que por
esa época la mitad de los niflos espafioles —blancos todos— carecia de asiento
escolar. Y once afios después, la situacién tampoco cambia demasiado. Como
escribe Marina Subirats, «con un promedio de 5,1 afos de escolaridad para la
poblacién adulta, en 1970, Espafia se halla ain muy lejos de los 12,2 aftos de
promedio escolar de la poblacién norteamericana o de los 8 que alcanzan la ma-
yoria de los paises europeos» (12). La escuela —o su ausencia— colabora deci-
sivamente en ¢l mantenimiento de ancestrales desniveles. Esa es la cuestion.

El medio (o entero) siglo de oro no debe hacernos olvidar que el torso del
pais se hallaba hasta ayer, y sigue aun, lejos de los promedios escolares que nos
corresponden: lejos de las alturas espafiolas y lejos de los promedios europeos.
Esta situacién, insisto, no es casual: es la consecuencia légica e inexorable de
la desorganizacion organizada desde arriba, para emplear una expresién del pro-
pio Costa. Y asi, ya que no de dos Espafias en el sentido politico que han que-
rido ver algunos, son tan palmarias las distancias de la pirdmide social que no
hay que insistir. Lerena dice en el lugar citado que si el nimero de niflos esco-
larizados se mantiene estacionario hasta 1983, «esto no ocurre en la enseflanza
de la pequena burguesia: las tasas correspondientes al bachillerato y a la ense-

(8) Véase Carlo M. Cipolla, Historia econdmica de la poblacién mundial, p. 88 (Barcelona, 4." ed,
1983).

(9) Unamuno, En torno al casticismo, p. 132 (Madrid, 9." ed. 1979). La primera edicién de esta
obra data de 1895.

(10) Julidn Marias, Los Estados Unidos en escorzo. En Obras, 111, p. 859 (Madrid, 4. ed. 1964).

(11)  «1959 hatte der durchschnittliche weisse Amerikaner iber elf, der durchschnittliche far-
bige dagegen nur etwas mchr als acht jahre in Schulen oder Colleges zugebrachty. Ralf Dahren-
dorf, Die angewandte Aufklirung. Gesellschaft und Soziolugie in Amerika, pp. 37-38 (Munich, Fischer Bi-
cherei, 1968).

(12) Marina Subirats, «La educacion: desigualdad y escuela de masas». En el volumen colec-
tivo dirigido por Juan Francisco Marsal y Benjamin Oltra, Nuestra sociedad. Introduccion a la sociolo-
gia, pp. 401-421 (Barcelona, 1980).
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flanza universitaria aumentan. Bachillerato, alumnos por cien mil habitantes: afo
1863, 173; 1914, 238; 1927, 272; 1932, 500». Este incremento es notable —en
relacion con la pobre escuela primaria—, pero este mismo aflo de 1932 declara
Ortega en las Cortes: «¢Sabéis que hasta hace tres aflos en Barcelona, en una
poblacion de un millén de habitantes, habia un solo Instituto, cuando en Ale-
mania, para un millén de habitantes, hay cuarenta Institutos, y en el pais que
menos, en Francia, hay catorce Institutos?» (18). Hace medio siglo, tanto en pri-
maria como en secundaria, el retraso es muy grande. Solemos pensar que so-
bre Espafla gravita la pesada herencia de los cuarenta aiios de la dictadura, y
aunque esto es verdad, hay que reconocer que la dejacién y la incuria del Es-
tado en lo concerniente a la educacién vienen de mds atris.

Un siglo después de Joaquin Costa es ficil demostrar que la escuela espa-
fiola no funciona como debiera. Hacen urgente falta reformas gacetables, como
¢l decia; hace falta mds dinero para educacién, como todos sabemos; pero es
preciso admitir que algunas medidas no sélo no costarian dinero, sino que lo
ahorrarian (piénsese en el establecimiento de la jornada unica). Ahora quisiera
considerar tres cuestiones que afectan gravemente a la institucién escolar, a sa-
ber: a) el niimero (aun insuficiente) de maestros; b) la direccién (frecuentemen-
te cadtica) del colegio publico, y finalmente c) la escolarizacién y el lugar de la
. enseflanza media o secundaria.

1. EL NUMERO DE LOS MAESTROS

Segin parece, acabamos de alcanzar la escolarizacién total. Algunos sostie-
nen que todavia quedan en Espafia muchos nifos sin escuela, lo que de ser cier-
to no tendrfa perdén, y estariamos preparando analfabetos para el siglo XXI.
Pero suponiendo que todos los muchachos de seis a catorce o dieciséis afios
estdn escolarizados, hay que preguntarse cémo y de qué manera. Tras la can-
tidad viene la cuestién de la calidad, como en las categorias aristotélicas. Costa
clamaba por la escolarizacién total; pero el problema actual es el de la calidad
de la ensefianza, de la que tanto se habla (por fortuna), si bien con frecuencia
no se ponen los medios que la hagan posible. Y la calidad, por lo pronto, de-
pende no poco de la cantidad de alumnos en el aula, de la ratio, es decir, del
nimero de los maestros —puesto que los nifios estdn ahi, tantos o cuantos.

Hasta hace bien poco, eran frecuentes en nuestro pais clases de mds de 40
alumnos. A nadie se le oculta que no es lo mismo 40 que 20 nifios; niflos, por
otra parte, que no son hoy tan déciles y mansos como antafio; pero lo mds im-
portante es que las pretensiones y las expectativas son mds altas. Autores di-
versos —y la experiencia cotidiana— coinciden en la necesidad de rebajar a 20
el nimero de los alumnos si se quiere practicar una educacién personalizada.
Ahora bien, en Espafia andamos hoy por encima de los 30 por aula, en clara

(18) Véase su «Discurso sobre el Estatuto de Catalufia». O.C,, XI, p. 469 (Madrid 1969).
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tendencia descendente; sin embargo, los paises de la Comunidad Europea, han
bajado a 20 6 25 y trabajan por llegar a 20, cuando no han «rebasado» esta
cifra. Quiere decirse, pues, que tenemos unos diez nifios mas por clase o uni-
dad, lo cual hace pensar en un notable incremento de plantilla. Como, por lo
demds, un centro docente debe tener mds maestros que clases, el incremento
debe ser ain mayor; en nimeros absolutos se trata de una cantidad que pu-
diera acercarse a los cien mil.

Es curioso advertir que la historia se repite. Se trata de otro retraso histé-
rico de nuestra pobre escuela. En 1899, Manuel B. Cossio, uno de los pedago-
gos mds insignes de la Institucién Libre de Ensefianza, anota: «Maestros en Es-
paiia, 80.000 para unos 18 millones de habitantes; en Inglaterra y Gales (sin Es-
cocia ni Irlanda), 130.000 para otros tantos; alumnos: 1.100.000, por
5.500.000» (14). Ya vimos que por entonces la mitad o més de los niflos espa-
foles no tenfan escuela. Puede haber alguna exageracion en estas cifras (pro-
bablemente las espafiolas se acercan mis a la verdad), pero se trata de diferen-

‘cias grandes. El citado Cipolla considera también que toda sociedad industrial

alcanza o sobrepasa los 5 maestros por cada 1.000 habitantes (la Ley Moyano,
mas humildemente, hablaba de una escuela de ninos y otra de nifias por cada
500). Segun este cdlculo, Espaiia deberia haber tenido por entonces unos 90.000,
es decir, que hacia 1900 faltaban nada menos que 60.000 maestros.

Un autor britdnico, Eric Midwinter, rebaja bastante la cifra inglesa de maestros
ofrecida por Cossio: 114.000 teachers en 1902, aunque confirma aproximada-
mente la de los alumnos (en ambos casos, ensefianza media incluida). Sea como
fuere, quedan en pie enormes diferencias. Se dird que Espana ha progresado
considerablemente desde comienzos de siglo. En efecto, pero también los de-
mds paises europeos. Como escribe Midwinter: «For instance, the pupil-teacher
ratio in 1910/11 (when, following the 1902 Act is was possible to judge elemen:
tary and secondary schools together) was 36; by 1950 it was 27; and by 1980
it was 19». Y concluye unas lineas mds abajo: «The halving of the pupil-tea-
cher ratio since the 1900s is possibly the most notable achievement of English
educational investment» (15).

Y si nos vamos a Francia, también comprobamos el atraso sefalado por Le-
rena. Después de la derrota de Seddn frente a Prusia (1870) (16), Francia reac-
ciona con energfa. Los franceses pensaron que Seddn significaba la victoria del

(14) Manuel B. Cossfo, De su jornada. Fragmentos, pp. 179-180. Madrid, 1966.

(15) Eric Midwinter, Schools and Society. The Evolution of English Education, p. 110 (Londres, Bats-
ford Academic and Educational LTD, 1980).

(16) Desde comienzos del siglo XIX, Prusia es la nacién mds alfabetizada de Europa. Ya en
1850, las primeras estadisticas escolares muestran que los prusianos leen y escriben en un 80 por
100, el nivel europeo més alto de la época. El Kaiser decidié ensefar a sus reclutas a leer, y en
1870 sélo 3 de cada 100 soldados prusianos son analfabetos, frente a 22 en Francia o 59 en Italia.
Espafa no consta, pero por entonces adelanta Italia a Espana. Segun el autor italiano Carlo M.
Cipolla, de quien tomo estos datos, Italia estaba ain mds atrasada que Espana en alfabetizacion
hacia 1850. Véase su estudio Educacidn y desarrollo en Occidente, pp. 113 y 148 (Madrid, 1970).
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maestro de escuela prusiano; lo dice Ferry y lo repiten todos los franceses: «Es
el maestro quien ha vencido en Seddn» (17). El pais vencido y humillado man.
da a su casa a los gobernantes responsables de la débdcle (Costa insiste en ello
para denunciar lo que no se hizo aqui ni en 1814 ni en 1898). Y Francia revisa
a fondo su escuela. Unos afos después, en 1881, Ferry declara la gratuidad to-
tal, y el afo siguiente se impone a los padres la obligacion d’envoyer ses enfants
a lécole de 7 a 13 ans. Un siglo después de la gran Revolucién, Francia vive la
que algunos denominan revolucién escolar. En 1886/87, Francia cuenta con
136.819 instituteurs (18).

Pero hay mds. Si pensamos en la educacion preescolar, las necesidades su-
ben de punto; no sélo quedan atin miles de pdrvulos sin escolarizar, sino que
en este nivel no obligatorio debe rebajarse aun mas la ratio, sin duda a menos
de 20. Por lo demds, ;qué hacer con los millones de analfabetos adultos? ¢:No
habria que ofrecerles posibilidades de instruccion? Creo, pues, que no es dificil
demostrar que faltan cien mil maestros, quizd los mismos que en tiempos de
Joaquin Costa (19).

2. LA DIRECCION DEL COLEGIO PUBLICO

Con ser importante la escasez de maestros y profesores, quizd lo sea ain
mas la evidente falta de organizacién que se advierte en los colegios publicos,
unos centros’ que suelen estar desorganizados (amén de otras causas), porque
la funcién directora estd descuidada desde hace muchos afos. ¢Quién manda
o dirige los colegios? El director, claro. Ahora bien, ¢cémo se accede, por qué
mecanismos se llega a director? ;Qué competencias (aptitud y atribucion) se le
deben suponer? Para inquirir en lenguaje weberiano, ¢qué legitimidad osten-
ta?, es decir, ¢qué probabilidades tiene de ser obedecido y respetado? Y en otro
orden de cosas, ¢cudnto dura su mandato? (Tiene descarga docente y cudnta
en caso afirmativo? ¢Qué personal administrativo y subalterno le asiste en sus
tareas?

Antes de consultar la vigente Ley Orgéanica Reguladora del Derecho a la Edu-
cacion (LODE), conviene repasar la historia reciente. Después de aquel extrafio
ensayo que se hizo en 1965, en virtud del cual maestros con cinco anos de ser-
vicios pudieron acceder, mediante la hispdnica via de las oposmoncs, al cuerpo
de Directores Escolares creado al efecto (declarado a extmgulr por la Ley Ge-
neral de Educacién de 1970), el problema sigui6 en pie. Hubo terna, nombra-
mientos a dedo, a veces forzosos, provisionales siempre, eleccién entre los co-

(17) Turin, Ibidem, p. 195.

(18) Véase Antoine Prost, Histoire de L'enseignement en France, 1800-1967, pp- 193 y 108 (Paris,
Armand Colin, 1968).

(19)  Aun cuando la natalidad estd bajando desde 1979, aproximadamente, aqui y ahora, se
echan de menos miles de maestros. (Vamos a esperar unos cuantos aflos mas para que los no na-
cidos resuelvan el problema?
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legas del centro: con frecuencia nadie quiere la direccién. Es natural, quizds por-
que durante muchos afios de esa delicada funcién se ha hecho cargo cualquiera.

Como es sabido, la LODE estipula que «el director del centro serd elegido
por el consejo escolar y nombrado por la Administracién educativa competen-
tex (art. 37.1). Pero lo decisivo viene después: «La duracién del mandato de los
6rganos unipersonales de gobierno sera de tres afos» (art. 46.1). Y ahi estd, a
mi entender, el quid de la cuestién. Si al cabo de tres aftos el maestro-director
vuelve a su pristina situacién de maestro en régimen ordinario, hay que pre-
guntarse si se va a comprometer verdaderamente; si la funcién dura tres cursos
(y el primero es de aprendizaje), pudiera decirse que los directores escolares
~—hoy como ayer— lo son en funciones. La LODE es relativamente clara y pre-
tende poner orden, y sin embargo, para empezar, sucede que en multitud de
colegios nadie quiere ser director (es una pena que la ley no permita presen-
tarse como candidato en el colegio de al lado). Con lo cual, obviamente, la Ad-
ministracién ha tenido que nombrar manu militari; sélo en la Comunidad de Ma-
drid varios cientos. Y la cuestion se plantea: ¢Funcionari este sistema? ;Pueden
cambiar los centros de director cada tres afios; cada menos si no hay volunta-
rios? Yo sospecho que no, pero habrd que esperar (20).

Cuando se habla de burocracia y de dominacién burocritica, hay que re-
currir al cldsico por excelencia en estas cuestiones, a Max Weber, cuyo enorme
saber le permitié escribir cosas como la siguiente: «El tipo puro de los funcio-
narios es nombrado por una autoridad superior. Un funcionario elegido por los
dominados no tiene ya una figura puramente burocritica». Y poco después ma-
tiza que «la designacién de los funcionarios por la eleccién de los dominados
modifica en todos los casos la severidad de la subordinacién jerarquica» (21).
Miles de maestros se han convencido en sus propias carnes de que su eleccién
no fue buena. Para ilustrar lo que quiere decir, Weber aduce un ejemplo ame-
ricano: «Es un hecho conocido la superior aptitud e integridad de los jueces fe-

~ derales nombrados por el Presidente, frente a los jueces designados por elec-
cién en Estados Unidos». Y bien, tales nombramientos, ¢de acuerdo a qué cri-
terios deben tomarse? Seria inocente entrar aqui en pormenores; pero estoy de
acuerdo con el gran sociolégo cuando dice: «El cargo es una profesion. Esto se
manifiesta ante todo en la exigencia de una serie de conocimientos firmemente
prescritos, que casi siempre requieren una intensa actividad durante largo tiem-
po, asi como de pruebas especiales indispensables para la ocupacién del
cargo» (22). Este planteamiento es el que brilla por su ausencia.

Tal como se configura hoy la direccién de los centros, se echan en falta, no
ya esos conocimientos firmemente prescritos a que alude Weber, sino —lo que

(20) Defendi esta postura en los niimeros 28 y 121 de la revista Comunidad Escolar. Véanse «Di-
reccion e inspeccion de escuelas» y «Directores en funcionesy.

(21) Weber, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, p. 720 (México, 1964).

(22) Weber, Ibidem, p. 718. Y en la misma pdgina, un poco antes: «la actividad burocritica...
presupone normalmente un concienzudo aprendizaje profesionaln.
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es mas grave, lo decisivo— su posibilidad. ¢A qué profesor se le ocurrird seme-
jante dedicacién? :Qué docente, ante una perspectiva de tres aftos, podrd pen-
sar seriamente en dirigir? Puesto que la direccién, evidentemente, no es un car-
go politico, sino académico y profesional, ¢quién tomari la batuta para dirigir
la orquesta, sabiendo que poco después, lo haga como lo haga, volverd a estar
dirigido por el subordinado? El que se decida a ello, ¢qué probabilidad, decia-
mos, tiene de alcanzar obediencia y respeto? Sobre todo el respeto: el afecto
no es absolutamente necesario, aunque viene muy bien (23). Pensar en obtener
el consenso de la mayoria o en adoptar las decisiones de los érganos colegiados
es salirse por la tangente. (Adviértase la sorprendente confesién de no pocos
directores, que hacen gala de no tomar decisiones). Es lo que puede llamarse
mando compartido, pero hay razones para pensar que suele tratarse de arre-
glos poco claros. Cuando el mando no es tnico, cuando las competencias no
se hallan centralizadas —es decir, cuando cada cual va a su aire—, sobrevienen
catistrofes como aquella no lejana del incendio de la Gomera. Y es que el man-
do, como senalaba una vez el general Manuel Diez-Alegria en conversacién con
Cela, no es cémodo porque tiene la espantosa servidumbre de la soledad. «Cual-
quiera que mande —anadia el prestigioso general—, cuando tiene que tomar
una decision esta solo. Y si la toma en compaiia, peor para él y peor para to-
dos» (24).

Lo anterior vale en la guerra y en la paz. En fin, entiendo que mandar, di-
rigir o coordinar un centro de varios cientos de alumnos y varias docenas de
profesores no estd al alcance de cualquiera. La funcién directora debe profe-
sionalizarse con sumo cuidado, y el director debe durar (25), y progresar si es
posible. La carrera docente significa ir hacia adelante, volver a la situacién de par-
tida no parece una buena carrera. Suspuestos mérito y capacidad, como dice
la Constitucién, lo légico es que, andando el tiempo, el director suba de cate-
goria. Si los incentivos no encienden lo bastante —en la escuela y en todas par-
tes—, existe el peligro de la indiferencia y el pasotismo.

3. LA ESCOLARIZACION Y EL LUGAR DE LA ENSENANZA MEDIA

Al hablar aqui de la ensefianza media o secundaria, puede suponerse que la
incluyo con todos los derechos y deberes dentro del género «escuela». En ri-
gor, la escuela comprende los grados primario y secundario; es la ensefianza
que existe antes de la universidad, y sélo lato sensu se incluye hoy ésta en el sis-
tema escolar. Segun tiempos y paises, la enseflanza primaria se fue extendiendo

(28) «No es necesario que a uno lo quieran para ser un dirigente eficaz, pero es necesario
que lo respetenn, Rober K. Merton, Ambivalencia socioldgica y otros ensayos, p. 102 (Madrid, 1980).

(24) Véase la revista Interufu, 489, 1 de agosto de 1984.

(25) Cuando el Principe de Asturias hizo su ultimo afo de bachillerato en aquel magnifico
colegio canadiense, la prensa informé ampliamente. Pues bien, uno de los motivos de orgullo del
college era precisamente que habia tenido pocos directores en algo mds de cien anos de existencia:
habian durado un promedio de catorce anos.
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a todos los nifios: hasta los 9, hasta los 18, 14 o mas afos. Ahora le toca el tur-
no a la segunda ensefianza. Con unas u otras subdivisiones y denominaciones,
los paises mds avanzados escolarizan a todos los chicos hasta los 18 afios. No
es aventurado suponer que mas pronto o mds tarde en Espafia ocurrird lo pro-

p1o.

Pero si la enseflanza secundaria se generaliza, si lejos de toda seleccion, toda
la poblacién ird a la escuela hasta el final de la adolescencia, es evidente que
aquélla se modifica, que se convierte en otra cosa. La cantidad vuelve a recobrar
sobre la calidad y el elitismo desaparece. Hasta hace poco, permitaseme recor-
dar, hasta la Ley de Educacién de 1970, el bachiller se iniciaba a los diez aflos
—previo un examen de ingreso— y duraba siete. Todo el que padecié y disfru-
t6 de aquellos estudios y exdmenes sabe bien que no estaban al alcance mental
de cualquiera; el nivel era alto, y tanto si se tenia talento académico como si
no, habia que estudiar muchas horas. Estudiaban pocos y relativamente selec-
cionados alumnos que conocian las reglas del juego. Quienes quedaban fuera
de esa seleccion (oficialmente inferiores en inteligencia, en esfuerzo, en condi-
ciones sociales) iban a la escuela, si la habia (26). La distribucién en dos o en
tres sectores era clara y hoy sabemos sin disputa que la prematura clasificacién
escolar obedecia y obedece primariamente a razones sociales: la sociologfa de
la educacion lo ha puesto de manifiesto de muchas maneras en todas partes.
El hecho es que los selectos alumnos de bachiller garantizaron durante dece-
nios un excelente nivel, un nivel —légicamente— que llegé a ser superior al de
otros paises mds extensamente escolarizados. No podia ser de otro modo, por-
que los talentos estdn repartidos por igual. Ahora la privilegiada situacién de
la enseftanza media se modifica. Con medio siglo de retraso, desde mediados
de los aftos setenta, la escolarizacién en bachiller tiende a ampliarse a la tota-
lidad. Esto es de justicia y hay que esperar que se haga con prontitud y eficacia.

Ahora bien, la enseflanza media para todos implica, por lo mismo, su con-
version o reconversion en escuela secundaria; ausentes los constantes filtros, el
descenso de nivel es inevitable. Entre todos hemos de procurar que el nivel no
baje demasiado; si la altura no puede ser la que fue, debe ser comparable con
la de los demds paises europeos. Porque la educacién general bdsica, natural-
mente, no podia competir con el viejo bachiller elemental. Lo que en un prin-
cipio pudo parecer un trasvase de conocimientos y disciplinas del bachiller a
los cursos superiores de la bésica, pronto se vio desmentido por la realidad. El
alumno del instituto (27) iba a estudiar y hacia grandes esfuerzos por aprobar;
pero la EGB la hacen todos y esto lo cambia todo. Porque chicos inteligentes

(26) Adviértanse las distintas connotaciones semdnticas que aiin laten en las palabras colegio
y escuela. Lo dejo escrito Unamuno en sus Recuerdos de nifiez y mocedad: «El colegio a que me lle-
varon no bien habia dejado las sayas era uno de los mas famosos de la villa. Era colegio y no es-
cuela —no vale confundirlos—, porque las escuelas eran las de balde, las de la villa, por ejem:
plo, adonde concurrian los chicos de la callen. Obras selectas. p. 890 (Madrid, 1977).

(27) ¢Se ha observado que Unamuno y Ortega, los escritores y los periddicos todos escriben
escuela e Instituto? Las razones de esta manera de escribir son mayusculas, pero tan obvias que no
hay que explicarlas.
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y/o dispuestos a estudiar son los menos; como los tiempos demandan mds y
mas educacion —y el paro tiene mucho que ver con ello—, casi todos los ado-
lescentes, de buena o mala gana, tienen que hacer el bachiller. De este modo,
las enormes diferencias que existian entre la escuela y el instituto disminuyen
necesariamente. (Qué significa esto?

Después de la escuela de primeras letras —de 6 6 7 a 10 aflos aproximadamen-
te— venian las escuelas de gramdtica, que fueron el origen de la enseflanza media.
Asignatura clave era el latin, y aunque databan de tiempos medievales, se crea-
ron muchas a partir del reinado de los Reyes Catdlicos (28). Desde su origen has-
ta ayer mismo, la segunda enseflanza estaba orientada principalmente a prepa-
rar a los estudiantes para el acceso a la universidad y se trataba de muy po-
cos (29). Pero —ya en vias de superar nuestro endémico retraso en este nivel—
hay que replantearse la funcién y el lugar de la ensefianza media, que poco pue-
de parecerse a aquellas escuelas de latinidad.

Lo curioso es que las demandas fundamentales se hicieron en su momento.
Apenas se funda al Institucién Libre de Ensefianza, el curso 1876/77, sus hom-
bres se dan cuenta de que no es posible hacer nada util sin atender a los grados
precedentes. Como escribe Vicente Cacho Viu, «la fuerza de los hechos impuso
a la Institucién un cambio en sus actividades docentes». Y agrega: «A partir del
curso 1878-79, sus esfuerzos se concentraron en la primera y segunda ense-
flanzas». Son las palabras iniciales del 1ltimo capitulo de su obra sobre la Ins-
titucion (30); un capitulo que se titula «La Institucion recorta sus vuelos». Se di-
ria mds bien que los ampliaba. ;Pero qué hechos imponen a la Institucién con-
centrarse en las enseflanzas previas? Lo podemos leer en la obra de Cossio ci-
tada. En la temprana fecha de 1879, precisamente en el Boletin de la Institucién,
escribe el ilustre pedagogo: «Pero lo mds urgente hoy en el mundo es evitar
otro espectdculo ain mds triste: el de los jovenes que llegan a las aulas univer-
sitarias sin saber o7, ni leer, ni pensar, ni decir lo que piensan. He aqui el fin que
debemos perseguir en el nino, hasta que llega ¢l momento de dedicarse a una
carrera. Por donde el limite que existe entre las llamadas primera y segunda
ensefianza es un limite artificial sin razon de ser, y que debe borrarse, porque
una y otra tienen el mismo objeto e idéntica manera de tratarlon (31). La ver:
dad es que no se le hizo caso; aquella sociedad semidgrafa tenia como necesi-
dades previas la despensa y la escuela elemental. Y cuarenta afios después, en
1919, Cossio vuelve a la carga: «Sélo en paises de nueva formacién, como los
Estados Unidos de la América del Norte, mas libres que los otros del peso de

(28) Véase Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en la Espatta moderna, Pp- 84-98 (Madrid,
1981).

(29) Kagan consigna en la p. 92 el censo educativo de estas escuelas los aftos 1764/67. A ex-
cepeion de Valladolid, con un 12,6 por 100 de muchachos esclavizados, las demds provincias es-
taban por debajo del 10 por 100. Burgos: 7,3; Zamora: 7,2; Sevilla y Cadiz 4,7; Leon: 4.5; Palen-
cia: 3,9; Badajoz: 8,6; Ciudad Rodrigo y Salamanca: 2,9; y asi hasta Plasencia, con solo el 1,0.

(30) Véase su obra La Institucion Libre de Ensetanza. I. Origenes y etapa universitarioa (1860-1881),
p. 465 (Madrid, 1962).

(81) Cossio, Ibidem, p. 20.
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las tradiciones, tomé la segunda enseflanza, al organizarse, y ha conservado
siempre su verdadero cardcter de escuela superior (High School), prolongacion
natural, sin diferencias sustanciales en cuanto a programa y métodos de la es-
cuela primaria, por ser la que mds responde a su naturaleza» (32). Se trata de
un informe que Cossio emite en respuesta a una consulta oficial, y agrega que
la segunda enseflanza se va orientando en todas partes hacia el modelo ameri-
cano, que es hacia el que «deberia orientarse también en Espafia». Pero ya sa-
bemos que no se siguié tan sabio consejo, antes bien, se hizo lo contrario: el
orden decimonénico se mantuvo sin grandes cambios hasta bien entrados los
afios sesenta (el medio siglo largo de retraso que dice Lerena). Si nos fijamos
en el plan de estudios de Magisterio de 1950, vigente hasta 1967, veremos que
no se exigia el bachiller superior; once afios, de los 6 a los 17, eran suficientes
para hacer maestros (38). Entretanto, para impartir enseflanza secundaria ha-
cian falta ocho afios mds. ¢No era una diferencia excesiva?

La escuela secundaria americana se concibe, en efecto, como prolongacién
de la escuela primaria o elemental. Es una consecuencia de la famosa igualdad
de condiciones ya observada por Tocqueville. Pero Espafia no generaliza la ense-
flanza media por tratarse de «una sociedad tremendamente estdticay, si bien es
verdad que «este estatismo va desapareciendo» (34). Asi pues, el desarrollo eco-
némico que se inicia hacia 1960 tiene no pocas consecuencias escolares: la ex-
tension de la ensefianza media es una de ellas. Pero hasta ayer, la secundaria
se configuraba en nuestro pais mas como prélogo de la universitaria que como
epilogo de la primaria. Rompiendo con ésta, acentuaba diferencias que no te-
nian razén de ser. Si, la preparacién exigida para dar clase en los dos primeros
grados era muy dispar; un disparate, pudiéramos decir. Con la exigencia del ba-
chiller completo para acceder a las Escuelas —ahora Universitarias— de Magis-
terio esto se ha corregido. Pero hay mds.

Por lo que respecta al horario lectivo también hay diferencias. En Alemania
los maestros dan 28 horas de clase a la semana y los profesores de instituto,
los Gymnasiallehrer, 24 (horas académicas de 45 minutos, segun vieja tradicién).
En Espafia, en institutos se dan hoy 18 horas (de sesenta minutos: exactamente
igual que en Alemania), pero en bdsica no estd del todo claro. Se dice que son
25 horas, cinco diarias, pero realmente es menos tiempo porque hay que des-
contar el descanso, normalmente media hora; aun asi, la diferencia lectiva en-
tre uno y otro nivel es un poco mayor en Espana. Que es lo que se trata de
demostrar. Con todo, lo esencial estriba en la organizacién, en la distribucién
del horario: mientras en el instituto se dan horas de clase, en la escuela —tal vez
como residuo del totum revolutum tradicional— hay dos sesiones de mafana y
tarde, lo cual es muy probablemente la mejor carta de presentacion de nuestra
escuela.

(82) Cossio, lbidem, p. 42.

(38) Cuya necesidad era perentoria, porque las Escuelas Normales estaban cerradas —por or-
den superior— desde 1938.

(34) Véase Julio Carabana, Educacidn, ocupaciin e ingresos en la Espanta del siglo XX, p. 271 (Ma-
drid, 1988).

198



¢Y qué decir del calendario? Aunque también se tiende a unificar, hay que
preguntarse por qué el curso académico del instituto empieza unos dias o unas
semanas después de la escuela, y por qué en junio se termina antes. Todos
sabemos la respuesta: porque el instituto se regia o guiaba por la universidad
del distrito; por eso se iniciaban las clases en octubre y no en septiembre.

Si hablamos de remuneraciones, lo mismo. En Estados Unidos el teacher de
la escuela secundaria gana como promedio un cinco por ciento més que su co-
lega de la primaria. En los sueldos de los maestros, mejor no entrar; atn se re-
cuerdan viejos agravios comparativos que €s mejor no menear (viejos agravios
que gente joven ha padecido en sus carnes); lo cierto es que también se acortan
diferencias. Y en cuanto a personal administrativo y subalterno, las diferencias
siguen siendo asombrosas.

La extensién de la ensefianza media, siempre deseable, entrafia sus peligros.
Por lo pronto, queda claro que se trata de un salto cualitativo; llega un mo-
mento, dice Hegel, en que la cantidad se convierte en cualidad. La escuela se-
cundaria ya ha dado ese salto y se halla en el punto de no retorno a la privi-
legiada situacién de partida. Algunos temen que la calidad se vea seriamente
afectada. Francisco Rodriguez Adrados, por ejemplo, teme que se produzca una
simple egebeizacidn de la enseftanza media (35). Aqui no podemos entrar en el
andlisis del contenido de los nuevos programas de bachillerato; pero hay que
decir que los antiguos eran recargados e indominables por el estudiante medio.
En lo que seguramente tiene razén Adrados es en el peligro que puede suponer
para la cultura espaiiola la supresion del latin y la disminucién de materias hu-
manisticas.

En fin, un siglo después de Joaquin Costa, si bien podemos avanzar por el
seguro camino de las sociedades europeas, es obvio que queda mucho por ha-
cer. La tasa de analfabetos sigue muy por encima del 5 por 100, faltan unos
cien mil maestros, los colegios estdn descapitalizados por falta de organizacién
y de cabezas profesionalmente dedicadas, y la enseftanza media se halla en cri-
sis de identidad, sin duda por su crecimiento. Un siglo después de Costa vemos
cudnta razon tuvo en su mania escolar y cudn irresponsablemente fue desescu-
chado. Quiero terminar haciendo mias unas palabras que pronuncia en Zara-
goza en 1906: «Espafla tiene que encerrarse en la escuela y en la universidad
como en un nuevo claustro materno, atacada de la mania del silabario, de la
mania de la ciencia, como en otro tiempo don Quijote de los libros de caballe-
rias, y no salir de alli hasta que, como al gusano de seda, le hayan nacido alas,
hasta que se haya dado una cabeza nueva» (36).

(35) Véase «La Reforma del BUP, una amenaza para la cultura». En El Pais, 11 de diciembre
de 1984.
(36) Costa, Ibidem, p. 298.
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