
1...^1 }_SCU1^:L^1 ESPAÑUI^.^ U!^i SIG[_Cr t)1•:SYt_;>":S 1)E•_-JU,r^(^?C!i\ C057^A (^^^h

JULIO ALMEIDA (°°)

Joaquín Costa (1846•1911) es una figura quizá no suficientemente conocida
en España (1). A1 igual que otros regeneracionistas (Ricardo Macías Pícavea, Da-
mián Isern, etc.), Costa hace una severa crítica de la España de fin de siglo, y
aunque solía exagerar, es preciso admitir la rectitud de sus planteamientos.
Como hacía 1898 la situación española es de desastre, su cólera parece justifi-
cada. «Reja de arado quiero ser para vosotros», grita su coetáneo Nietzsche en
ei Zaralustra. Pues bien; esa fue acaso ta ingente tarea que el gran aragonés se
propuso: mover y conmover a unos españoles que atravesaban uno de los mo-
mentos más bajos de su historia. De esa suerte, Costa es un precursor de la ca-
lebémma generación del 98 y de la siguiente, de Ortega por supuesto, en cuya
recamada prosa se advierten huellas de la retórica costista. El joven filósofo
dice en 1908 que don Joaquín Costa es el celubero cuya alma alcanza más vi-
braciones por segundo; y a su muerte se refiere «a este santo de la vida espa-
ñola, a San Joaquín Costa, predicador y mártir» (2). Con razón ha escrito Julián
Marías que «ninguna figura españoia suscita una adhesión mayor en el Ortega
mozo que el Costa declinante de sus últimos años» (3). Por consiguiente, en el

(°) Con los lógicos cambíos al pasar del lenguaje hablado al escrito, esta es una conferencia
dada en el Salón de Actos de la Caja de Ahorros de Zaragoza el 14 de marzo de 1935. Respondía
a una amable invitación de Fernando García-Mercadal.

("") Universidad de Córdoba.
(1) Sobre Costa hubo hasta hace poco un pesado silencio; sólo vagas referencias. Cuando se

reeditó su excelen[e obra Recarutitución y europeización de Eipañn y otrac escritos (Madrid 1981), la co-
menté elogiosamente. Puede verse mi trabajo «La vigencia del pensamiento de Joaquín Costa».
Cuenta y Rnzón, 9 enero-febrero 1989, pp.'61 78.

(2) Véase Ortega, Ensayos sobre la egrneración del 98r y otros acritores españoles contemporáneos, pp.
15-28 (Madtid 1981). Paulino Garagorri, compilador, no incluye en este volumen el famoso artí-
culo de Ortega «Asamblea para el progreso de las ciencias» (1908), yue empieza asé aMuchos años
hace que se viene hablando en España de "europeización': no hay patabra que considere más res-
petable y fecunda 9ue ésta, ni la hay, en mi opinión, más acertada para formular el problema es-
pañol. Si alguna duda cupiera de que así es, bastaría para obligarnos a meditar sobre ella haberla
puesto en su enseña D. foaquín Costa, el celtlbero cuya alma alcanza más vibraciones por seg7m
dou. Obras completas, I, 99 (1.' ed., 1966).

(3) Véase Julíán Marías, Orlega. Circunstantia y votatión (Madrid 1960). Obras, IX, pp. 272-276

Ravisu dc Edurarión, mim. 284 (1987), pigs. 187^200 1 O ^



origen de la recuperación de nuestro lugar europeo, en el comienzo de la pa-
lingenesia y del nuevo siglo de oro, ocupa Costa un lugar destacado. Sería in-
gratitud dlvidarlo.

Pero -como también escribe Ortega en la misma ocasión- lo que más debe
interesarnos es su programa, que hemos de repensar y proseguir. A muchos nos
interesa por oficio su generosa e inteligente concepción de la escuela como con-
dición del resurgimiento de los españoles, de la raza esparlola, como él suele de-
cir, con un biologismo propio de la época. Su conocidísima fórmula «despensa
y escuela» (fórmula, por lo demás, que se venía poniendo en práctica en todos
los países civilizados) se ha cumplido en buena parte. Andando el tiempo, y con
algún retraso, el problema de la despensa dejó de existir en nuestro país. Va-
yamos a la escuela.

INTRODUCCION. ESCUELA Y SOCIEDAD EN ESPAI^IA

Para empezar, entiendo que reflexionar sobre la escuela española actual obli-
ga sin remedio a hacerlo en términos comparativos; sólo sobre el trasfondo de
las demás organizaciones escolares europeas cabe considerar la nuestra (4). Y
ahí surge la oportunidad histórica de Costa. ^Q,ué piensa el ilustre regeneracio-
nista sobre la escuela? En mi opinión, algo no muy diferente de lo que por en-
tonces se piensa y se pone por obra en Francia, en Alemania, en Inglaterra y
en Estados Unidos. Las luces y la industrialización obligan a considerar la posi-
bilidad y la necesidad de una escuela para todos, un ideal que empieza a hacer-
se realidad en el último cuarto del siglo XIX; el Estado prusiano un poco antes
(para no hablar de los excepcionales Estados Unidos). Las sociedades europeas
se percatan de la cada día más inexcusable cuestión escolar. Costa, que es un
gran retórico, declara en 1898: «La mitad del problema español está en la es-
cuela: a ella principalmente debió su salvación y debe su grandeza presente Ale-
mania. Hay que `rehacer' al español; acaso dijéramos mejor `hacerlo'. Y la es•
cuela actual no responde ni remotamente a tal necesidad» (5).

Como vemos, no se puede ser más explícito ni más optimista. Hoy pensa-
mos que la escuela es variable dependiente de la sociedad, pero en tiempos de
Costa se pensaba lo contrario, que la sociedad se hace -o puede y debe hacer-
se- en la institución escolar. Ello es que en los orígenes de la industrialización
algunos países supieron y quisieron gastar^invertir generosamente en la educa-
ción primaria y los resultados están a la vista de todos. Hacia 1900, Estados Uni-

(Madrid, 1982). Sobre la citada obra de Costa, Reconstitución y eur^eización de Esporia, como circuns•
tancia en la juventud del filósofo, pueden verse también pp. 205•209 del mismo volumen.

(4) Fue l0 9ue intenté en mi libro sobre La escueln esparlula ante la Comunidad H:uropea (Madrid,
1985).

(5) Costa, /bídem, p. 25. Y agrega poco después: « Y condición esencial y previa por parte del

legislador, ennoblecer el magisterio, elevar la condición social del maestro al nivel de la del párro^
co, del magistrado y del registrador^^.
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dos dedica el 14 por 100 de su renta nacional a instrucción pública; Alemania,
el 12 por 100; Inglaterra, el 10 por 100; Francia, el 8 por 100; España, el 1,5
por 100 (6). Casi un siglo después hay que seguir preguntándose si la escuela
española responde ya o no responde todavía al nivel en que vivimos.

La ley Moyano (1857) declaraba la escolaridad obligatoria para todos los ni-
ños de seis a nueve años. En 1860 el 76 por 100 de los españoles adultos eran
analfabetos: doce millones en números absolutos. Sesenta años después, en
1920, sigue habiendo doce millones, aunque ahora el porcentaje es del 52 por
100. La tasa de escolaridad se estaciona entre 1880 y 1932 en torno al 50 por
100. Sólo que ahora, obviamente, son más los niños no escolarizados: 2.115.638.
Con razón escribe Carlos Lerena, de quien tomo estos datos, que «realmente
en España no ha habido escuela primaria». Y añade: «Este es una tema que plan-
tea la II República: medio siglo después de Jules Ferry. Aproximadamente, y
en términos de tiempo, esa es la distancia -cincuenta, sesenta años, como mí-
nimo- que para esta larga época puede constatarse cuando se examinan las
diferencias entre las tasas de escolarización, o de analfabetismo, correspondien-
tes a nuestro país y al conjunto europeo» (7).

Pero medio siglo de retraso escolar es mucho tiempo. Veinte años más tar-
de, el curso 1951/52, la tasa de escolaridad ni siquiera llega al 50 por 100 y son
2.160.895 los niños sin escuela. En los años sesenta se reduce esta cantidad a
un millón y se organiza la campaña nacional de Alfabetización -que comienza
el curso 1963/64- porque se siguen produciendo analfabetos, porque siguen
faltando miles de maestros. En fm, sólo ahora, los años ochenta, parece que al-
canzamos el 100 por 100 de la escolaridad. Hay que preguntarse cómo, a cuán-
tos por aula.

Un reciente informe del Ministerio de Educación y Ciencia dice que más de
dos millones de españoles, el 6,6 por 100 de la población mayor de diez años,
no saben leer ni escribir. (El 6 por 100 era la tasa de analfabetos blancos en
Estados Unidos en 1900). Pero ese porcentaje lo es sensu stricto. Según este in-
forme, que ha sorprendido a las autoridades ministeriales, más de once millo-
nes -el 36 por 100- apenas saben utilizar lo aprendido y son, por tanto, anal•
fabetos funcionales; de éstos, más de cuatro millones tienen entre 10 y 45 años:
son los niños sin escuela de la España del desarrollo, nacidos después de 1939.
Es decir, que seguimos con los mismos doce millones de analfabetos de hace una
centuria. Y si la proporción con el total de la población es muy inferior (porque
hemos pasado en este siglo de los diecinueve a los treinta y ocho millones de
habitantes), también lo es que las necesidades escolares y/o educativas son mu-
cho más altas. El retraso se mantiene. Algunos estudiosos consideran que toda

(6) Véase Yvonne Turin, La educación y la escuela en Espnña de 1874 a 1902. Liberafismo y tradi-

ción, p. S39 (Madrid 1967).
(7) Véase Carlos L.erena, Reprimir y liberar. Crltica sociulógica de la educación y de fa cultura con-

temporáneas, pp. 3^39-941. Véase también el trabajo de José Luis Romero y Amando de Miguel, «La

educación en España y su evoluciónn, en el volumen colectivo titulado La educación en España,

pp. 3-61 (Madrid 1970).
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sociedad industrial reduce el analfabetismo a niveles inferiores al 5 por 100 de
la población mayor de diez años (8). A la letra, esto significaría que la sociedad
española aún no ha llegado adonde debiera.

De ello se dan cuenta los más perspicaces. Cuando a fines del siglo XIX se
inicia el formidable resurgimiento de España, Unamuno escribe: «Cada español
cultivado apenas se diferencia de otro europeo culto, pero hay una enorme di-
ferencia de cualquier cuerpo social español a otro extranjero» (9). En España,
sin revolución, los desniveles sociales son tremendos. Sesenta años después, Ma-
rías escribe tm libro sobre los Estados Unidos para decirnos entre otras cosas
que allí el desnivel es mucho menor: «Entre la dama elegante y su portera la
diferencia es enorme en España, por ejemplo; en los Estados Unidos, mucho
menor; y no porque el extremo superior sea más bajo, sino porque el inferior
es extraordinariamente más alton (10).

Esto no es casual ni enigmático. Lo anterior se publica en 1956. Pues bien,
en 1959 el blanco americano había pasado, como promedio, más de once años
en la escuela o el college y el negro algo más de ocho (11). Ya vimos que por
esa época la mitad de los niños españoles -blancos todos- carecía de asiento
escolar. Y once años después, la situación tampoco cambia demasiado. Como
escribe Marina Subirats, «con un promedio de 5,1 años de escolaridad para la
población adulta, en 1970, España sé halla aún muy lejos de los 12,2 años de
promedio escolar de la población norteamericana o de los 8 que alcanzan la ma-
yoria de los países europeos» (12). La escuela -o su ausencia- colabora deci-
sivamente en el mantenimiento de ancestrales desniveles. Esa es la cuestián.

El medio (o entero) siglo de oro no debe hacernos olvidar que el torso del
país se hallaba hasta ayer, y sigue aún, lejos de los promedios escolares que nos
corresponden: lejos de las alturas españolas y lejos de los promedios europeos.
Esta situación, insisto, no es casual: es la consecuencia lógica e inexorable de
la desorganización organizada desde arriba, para emplear tula expresión del pro-
pio Costa. Y así, ya que no de dos Españas en el sentido político que han que-
rido ver algt.utos, son tan palmarias las distancias de la pirámide social que no
hay que insistir. Lerena dice en el lugar citado que si el número de niños esco•
larizados se mantiene estacionario hasta 1988, «esto no txurre en la enseñanza
de la pequeña burguesía: las tasas correspondientes al bachillerato y a la ense-

(8) VEase Carlo M. Cipolla, Hútoria económica de la poblacéón mundial, p. 88 (Barcelona, 4.' ed.

1988).

(9) Unamuno, En turno al casticúmo, p. 132 (Madrid, 9.' ed. 1979). La primera edición de esta

obra data de 1895.
(10) Julián Marías, Los Estados Unidos en escorzo. En Obras, Ill, p. 359 (Madrid, 4.' ed. 1964).

(11) a1959 hatte der durchschnittliche weisse Ametikaner uber elf, der durchschnittliche far
bige dagegen nur etwas mehr als acht Jahre in Schulen oder Colleges zugebracht». Ralf Dahrem

dorf, Die angewandte Aufkltirung. Ctsellschaft und Soziologie in Amerika, pp. 97^88 (Munich, Fischer BU

cherci, 1968).
( l2) Marina Subirats, «La educación: desigualdad y escucla de masas». En el volumen cokc

tivo dirigido por Juan Francisco Marsal y Benjamín Oltra, Nueslra sociedad. /nlroducción a la sociolo

gía, pp.401^421 (Barcelona, 1980).
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ñanza universitaria aumentan. Bachil[erato, alumnos por cien mil habitantes: año
1863, 173; 1914, 238; 1927, 272; 1932, 500n. Este incremento es notable -en
relación con la pobre escuela primaria-, pero este mismo año de 1932 declara
Ortega en las Cortes: « ^Sabéis que hasta hace tres años en Barcelona, en una
población de un millón de habitantes, había un solo Instituto, cuando en Ale-
mania, para un millón de habitantes, hay cuarenta Institutos, y en el país que
menos, en Francia, hay catorce Institutos?» (13). Hace medio siglo, tanto en pri-
maria como en secundaria, el retraso es muy grande. Solemos pensar que so-
bre España gravita la pesada herencia de los cuarenta años de la dictadura, y
aunque esto es verdad, hay que reconocer que la dejación y la incuria del Es-
tado en lo concerniente a la educación vienen de más atrás.

Un siglo después de Joaquín Costa es fácil demostrar que la escuela espa•
ñola no funciona como debiera. Hacen urgente falta reformas gacetables, como
él decía; hace falta más dinero para educación, como todos sabemos; pero es
preciso admitir que algunas medidas no sólo no costarían dinero> sino que lo
ahorrarían (piénsese en el establecimiento de la jornada única). Ahora quisiera
considerar tres cuestiones que afectan gravemente a la institución escolar, a sa•
ber: a) el número (aún insuficiente) de maestros; b) la dirección (frecuentemen-
te caótica) del colegio público, y fmalmente c) la escolarización y el lugar dc la
enseñanza media o secundaria.

1. EL NÚMERO DE LOS MAESTROS

Según parece, acabamos de alcanzar la escolarización total. Algunos sostie-
nen que todavía quedan en España muchos niños sin escuela, lo que de ser cier-
to no tendría perdón, y estaríamos preparando analfabetos para el siglo XXI.
Pero suponiendo que todos los muchachos de seis a catorce o dieciséis años
están escolarizados, hay que preguntarse cómo y de qué manera. Tras la can-
tidad viene la cuestión de la calidad, como en las categorías aristotélicas. Costa
clamaba por la escolarización total; pero el problema actual es el de la calidad
de la enseñanza, de la que tanto se habla (por fortuna), si bien con frecuencia
no se ponen los medios que la hagan posible. Y la calidad, por lo pronto, de-
pende no poco de la cantidad de alumnos en el aula, de la ratio, es decir, del
número de los maestros -puesto que los niños están ahí, tantos o cuantos.

Hasta hace bien poco, eran frecuentes en nuestro país clases de más de 40
alumnos. A nadie se le oculta que no es lo mismo 40 que 20 niños; niños, por
otra parte, que no son hoy tan dóciles y mansos como antaño; pero lo más im-
portante es que las pretensiones y las expectativas son más altas. Autores di-
versos -y la experiencia cotidiana- coinciden en la necesidad de rebajar a 20
el número de los alumnos si se quiere practicar una educación personalizada.
Ahora bien, en España andamos hoy por encima de los 30 por aula, en clara

(19) VEase su aDiscurso sobre el Estatuto de Cataluña^^. O.C., XI, p. 469 ( Madrid 1969).
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tendencia descendente; sin embargo, los países de la Comunidad Europea, han
bajado a 20 ó 25 y trabajan por llegar a 20, cuando no han «rebasado» esta
cifra. Quiere decirse, pues, que tenemos unos diez niños más por clase o uni-
dad, ld cual hace pensar en un notable incremento de plantilla. Como, por lo
demás, un centro docente debe tener más maestros que clases, el incremento
debe ser aún mayor; en números absolutos se trata de una cantidad que pu-
diera acercarse a los cien mil.

Es curioso advertir que la historia se repite. Se trata de otro retraso histó-
rico de nuestra pobre escuela. En 1899, Manuel B. Cossío, uno de los pedago-
gos más insignes de la Institución Libre de Enseñanza, anota: «Maestros en Es•
paña, 80.000 para unos 18 millones de habitantes; en Inglaterra y Gales (sin Es-
cocia ni Irlanda), 1 ŝ0.000 para otros tantos; alumnos: 1.100.000, por
5.500.000» (14). Ya vimos que por entonces la mitad o más de los niños espa•
ñoles no tenían escuela. Puede haber alguna exageración en estas cifras (pro-
bablemente las españolas se acercan más a la verdad), pero se trata de diferen-
cias grandes. El citado Cipolla considera también que toda sociedad industrial
alcanza o sobrepasa los 5 maestros por cada 1.000 habitantes (la Ley Moyano,
más humildemente, hablaba de una escuela de niños y otra de niñas por cada
500). Según este cálculo, España debería haber tenido por entonces unos 90.000,

es decir, que hacia 1900 faltaban nada menos que 60.000 maestros.

Un autor británico, Eric Midwinter, rebaja bastante la cifra inglesa de maestros
ofrecida por Cossío: 114.000 teachers en 1902, aunque confirma aproximada-
mente la de los alumnos (en ambos casos, enseñanza media incluida). Sea como
fuere, quedan en pie enormes diferencias. Se dirá que España ha progresado
considerablemente desde comienzos de siglo. En efecto, pero también los de-
más países europeos. Como escribe Midwinter: «For instance, the pupil-teacher
ratio in 1910^11 (when, following the 1902 Act is was possible to judge elemen-
tary and secondary schools together) was 36; by 1950 it was 27; and by 1980
it was 19»». Y concluye unas líneas más abajo: «The halving of the pupil-tea-
cher ratio since the 1900s is possibly the most notable achievement of English
educational investment» (15).

Y si nos vamos a Francia, también comprobamos el atraso señalado por Le-
rena. Después de la derrota de Sedán frente a Prusia (18 70) (16), Francia reac-
ciona con energía. Los franceses pensaron que Sedán sig^nificaba la victoria del

(14) Manuel B. Cossío, De su jornada. Fragmentos, pp. l79•180. Madrid, 1966.
(15) Eric Midwinter, SchooLs and Sxéety. The Ei^olutéon of E.nglúh Education, p. 110 (Londres, Bats

ford Academic and Educational LTD, 1980).
(16) Desde comienzos del siglo XIX, Prvsia es la nación más alfabetizada de Europa. Ya en

1850, las primeras estadísticas escolares muestran que los prusianos leen y escriben en un 80 por

]00, el nivel europeo más alto de la época. El Kaúer decidid enseñar a sus reclutas a leer, y en
1870 sólo 3 de cada 100 soldados prusianos son analfabetos, frente a 22 rn Francia o 59 en Italia.

España no consta, pero por entonces adelanta Italia a España. Seg,ín el autor italiano Carlo M.
Cipolla, de quien tomo estos datos, [talia estaba aún más atrasada que Fspaña en alfabetización

hacia 1850. VEase su estudio Educación y desarroflo rn Occidenle, pp. 113 y I48 (Madrid, 1970).
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maestro de escuela prusiano; lo dice Ferry y lo repiten todos los franceses: «Es
el maestro quien ha vencido en Sedán» ( 11). El país vencido y humillado man•
da a su casa a los gobernantes responsables de la débdcle ( Costa insiste en ello
para denunciar lo que no se hizo aquí ni en 1814 ni en 1898). Y Francia revisa
a fondo su escuela. Unos años después, en 1881, Ferry declara la gratuidad to-
tal, y el año siguiente se impone a los padres la obligación d'enuoyer ses enfánts
á l'école de 7 á 13 ans. Un siglo después de la gran Revolución, Francia vive la
que algunos denominan revolución escolar. En 1886^87, Francia cuenta con
136.819 instituteurs (18).

Pero hay más. Si pensamos en la educación preescolar, las necesidades su•
ben de punto; no sólo quedan aún miles de párvulos sin escolarizar, sino que
en este nivel no obligatorio debe rebajarse aún más la ratio, sin duda a menos
de 20. Por lo demás, ^qué hacer con los millones de analfabetos adultos? ?No
habría que ofrecerles posibilidades de instrucción? Creo, pues, que no es difícil
demostrar que faltan cien mil maestros, quizá los mismos que en tiempos de
Joaquín Costa (19).

'. LA DIRECCIÓN DEL COLEGIO PÚBLICO

Con ser importante la escasez de maestros y profesores, quizá lo sea aún
máŝ la evidente falta de organización que se advierte en los colegios públicos,
ttnos centros' que suelen estar désorganizados (amén de otras causas), porque
la fitnción directora está descuidada desde hace muchos años. ^Quién manda
o dirige los colegios? El director, claro. Ahora bien, ^cómo se accede, por qué
mecanismos se llega a director? ^Qué competencias (aptitud y atribución) se le
deben suponer? Para inquirir en lenguaje weberiano, ^qué legítimidad osten-
ta?, es decir, ^qué probabilidades tiene de ser obedecido y respetado? Y en otro
orden de cosas, ^cuánto dura su mandato? ?Tiene descarga docente y cuánta
en caso afirmativo? ^Qué personal administrativo y subalterno le asiste en sus
tareas?

Antes de consultar la vigente Ley Orgánica Reguladora del Derecho a la Edu-
cación (LODE), conviene repasar la historia reciente. Después de aquel extraño
ensayo que se hizo en 1965, en virtud del cual maestros con cinco años de ser-
vicios pudieron acceder, mediante la hispánica vía de las oposiciones, al cuerpo
de Directores Escolares creado al efecto (declarado a extinguir por la Ley Ge-
neral de Educación de 1970), el problema siguió en pie. Hubo terna, nombra-
mientos a dedo, a veces forzosos, provisionales siempre, elección entre los co-

(17) Turín, /bídem, p. 195.
(18) Véase Antoine Pros[, Flútoire de L'ensetRnrment en F'rance, lX00 1967, pp. ]98 y 108 (París.

Armand Colin, 1968).
(19) A[m cuando la natalidad está bajando desde 1979, aproximadamentc, a9uí y ahora, se

eĉhan de menos miles de maestros. ^ Vamos a esperar unos cuantos años más para que los no na
cidos resuelvan el problrma?
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legas del centro: con frecuencia nadie quiere la dirección. Es natural, quizás por-
que durante muchos años de esa delicada función se ha hecho cargo cualquiera.

Como es sabido, la LODE estipula que «el director del centro será elegido
por el consejo escolar y nombrado por la Administración educativa competen-
te» (art. 3 7.1). Pero lo decisivo viene después: «La duración del mandato de los
órganos unipersonales de gobierno será de tres años» (art. 46.1). Y ahí está, a
mi entender, el quid de la cuestión. Si al cabo de tres años el maestro-director
vuelve a su prístina situación de maestro en régimen ordinario, hay que pre-
guntarse si se va a comprometer verdaderamente; si la función dura tres cursos
(y el primero es de aprendizaje)> pudiera decirse que los directores escolares
-hoy como ayer- lo son en funciones. La LODE es relativamente clara y pre•
tende poner orden, y sin embargo, para empezar, sucede que en multitud de
colegios nadie quiere ser director (es una pena que la ley no permita presen-
tarse como candidato en el colegio de al lado). Con lo cual, obviamente, la Ad-
ministración ha tenido que nombrar manu militari; sólo en la Comunidad de Ma•
drid varios cientos. Y la cuestión se plantea: ^Funcionará este sistema? ^Pueden
cambiar los centros de director cada tres años; cada menos si no hay volunta-
rios? Yo sospecho que no, pero habrá que esperar (20).

Cuando se habla de burocracia y de dominación burocrática, hay que re-
currir al clásico por excelencia en estas cuestiones, a Max Weber, cuyo enorme
saber le permitió escribir cosas como la siguiente: «El tipo puro de los funcio-
narios es nombrado por una autoridad superior. Un funcionario elegido por los
dominados no tiene ya ttna figura puramente burocrática». Y poco después ma-
tiza que «la designación de los funcionarios por la elección de los dominados
modifica en todos los casos la severidad de la subordinación jerárquica» (21).
Miles de maestros se han convencido en sus propias carnes de que su elección
no fue buena. Para ilustrar lo que quiere decir, Weber aduce un ejemplo ame-
ricano: «Es un hecho conocido la superior aptitud e integridad de los jueces fe-
derales nombrados por el Presidente, frente a los jueces designados por elec-
ción en Estados Unidos». Y bien, tales nombramientos, ^de acuerdo a qué cri-
terios deben tomarse? Sería inocente entrar aquí en pormenores; pero estoy de
acuerdo con el gran sociológo cuando dice: «El cargo es una profesión. Esto se
manifiesta ante todo en la exigencia de una serie de conocimientos firmemente
prescritos, que casi siempre requieren una intensa actividad durante largo tiem-
po, así como de pruebas especiales indispensables para la ocupación del
cargo» (22). Este planteamiento es el que brilla por su ausencia.

Tal como se configura hoy la dirección de los centros, se echan en falta, no
ya esos conocimientos firmemente prescritos a que alude Weber, sino -lo que

(20) Defendí esta postura en los números 28 y 121 de la revista Cumunidad Escolur. Véanse «Di
rección e inspección de escuelas» y«Directores en funciones».

(21) Weber, Economía y sociedad. Esbozo de aociología comprensiva, p. 720 (MExico, 1964).
(22) Weber, Ibídem, p. 718. Y en la misma página, un poco antes: «la actividad burocrática...

presupone normalmente un concienzudo aprendizaje profesionab>.
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es más grave, lo decisivo- su posibilidad. ^A qué profesor se le ocurrirá seme-
jante dedicación? ^Qué docente, ante una perspectiva de tres años, podrá pen-
sar seriamente en dirigir? Puesto que la dirección, evidentemente, no es un car-
go político, sino académico y profesional, ^quién tomará la batuta para dirigir
la orquesta, sabiendo que poco después, lo haga como lo haga, volverá a estar
dirigido por el subordinado? El que se decida a ello, ^qué probabilidad, decía-
mos, tiene de alcanzar obediencia y respeto? Sobre todo el respeto: el afecto
no es absolutamente necesario, aunque viene muy bien (23). Pensar en obtener
el consenso de la mayoría o en adoptar las decisiones de los órganos colegiados
es salirse por la tangente. (Adviértase la sorprendente confesión de no pocos
directores, que hacen gala de no tomar decisiones}. Es lo que puede llamarse
mando compartido, pero hay razones para pensar que suele tratarse de arre-
glos poco claros. Cuando el mando no es único, cuando las competencias no
se hallan centralizadas -es decir, cuando cada cual va a su aire-, sobrevienen
catástrofes como aquella no lejana del incendio de la Gomera. Y es que el man-
do, como señalaba una vez el general Manuel Díez-Alegria en conversación con
Cela, no es cómodo porque tiene la espantosa servidumbre de la soledad. «Cual-
quiera que mande -añadía el prestigioso general-, cuando tiene que tomar
una decisión está solo. Y si la toma en compañía, peor para él y peor para to-
dos» (24).

Lo anterior vale en la guerra y en la paz. En fin, entiendo que mandar, di-
rigir o coordinar un centro de varios cientos de alumnos y varias docenas de
profesores no está al alcance de cualquiera. La función directora debe profe•
sionalizarse con sumo cuidado, y el director debe durar (25), y progresar si es
posible. La carrera docente significa ir hacia adelante, volver a la situación de par-
tida no parece una buena carrera. Suspuestos mérito y capacidad, como dice
la Constitución, lo lógico es que, andando el tiempo, el director suba de cate•
goría. Si los incentívos no encienden lo bastante -en la escuela y en todas par-
tes-, existe el peligro de la indiferencia y el pasotismo.

3. LA ESCOLARIZACIÓN Y EL LUGAR DE LA ENSEÑANZA MEDIA

A1 hablar aqui de la enseñanza media o secundaria, puede suponerse que la
incluyo con todos los derechos y deberes dentro del género «escuela». En ri-
gor, la escuela comprende los grados primario y secundario; es la enseñanza
que existe antes de la universidad, y sólo ltzto sensu se incluye hoy ésta en el sis•
tema escolar. Según tiempos y países, la enseñanza primaria se fue extendiendo

(23) «No es necesario que a uno lo quieran para ser un dirigente eficaz, pero cs necesario
que lo respeten», Rober K. Merton, Ambivalencia sociológica y otros ensayos, p. 102 (Madrid, 1980).

(24) VEase la revista lnterulu, 489, 1 de agosto de 1984.

(25) Cuando el Pr(ncipe de Asturias hizo su último año de bachillerato en aquel magnifico
colegio canadiense, la prensa informó ampliamente. Pues bien, uno de los motivos de orguUo det
college era precisamente que había tenido pocos dircctores en algo más de cirn años de existencia:
habían durado un promedio de catorce años.
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a todos los niños: hasta los 9, hasta los 13, 14 o más años. Ahora le toca el tur-
no a la segunda enseñanza. Con unas u otras subdivisiones y denominaciones,
los países más avanzados escolarizan a todos los chicos hasta los 18 años. No
es aventurado suponer que más pronto o más tarde en España ocurrirá lo pro-
pio.

Pero si la enseñanza secundaria se generaliza, si lejos de toda selección, toda
la población irá a la escuela hasta el final de la adolescencia, es evidente que
aquélla se modifica, que se convierte en otra cosa. La cantidad vuelve a recobrar
sobre la calidad y el elitismo desaparece. Hasta hace poco, permítaseme recor-
dar, hasta la Ley de Educación de 1970, el bachiller se iniciaba a los diez años
-previo un examen de ingreso- y duraba siete. Todo el que padeció y disfru-
tó de aquellos estudios y exámenes sabe bien que no estaban al alcance mental
de cualquiera; el nivel era alto, y tanto si se tenía talento académico como si
no, había que estudiar muchas horas. Estudiaban pocos y relativamente selec-
cionados alumnos que conocían las reglas del juego. Quienes quedaban fuera
de esa selección (oficialmente inferiores en inteligencia, en esfuerzo, en condi-
ciones sociales) iban a la escuela, si la había (26). La distribución en dos o en
tres sectores era clara y hoy sabemos sin disputa que la prematura clasificación
escolar obedecía y obedece primariamente a razones sociales: la sociología de
la educación lo ha puesto de manifiesto de muchas maneras en todas partes.
El hecho es que los selectos alumnos de bachiller garantizaron durante dece-
nios un excelente nivel, un nivel -lógicamente- que Ilegó a ser superior al de
otros países más extensamente escolarizados. No podía ser de otro modo, por-
que los talentos están repartidos por igual. Ahora la privilegiada situación de
la enseñanza media se modifica. Con medio siglo de retraso, desde mediados
de los años setenta> la escolarización en bachiller tiende a ampliarse a la tota-
lidad. Esto es de justicia y hay que esperar que se haga con prontitud y eficacia.

Ahora bien, la enseñanza media para todos implica, por lo mismo, su con-
versión o reconversión en escuela secundaria; ausentes los constantes filtros, el
descenso de nivel es inevitable. Entre todos hemos de procurar que el nivel no
baje demasiado; si la altura no puede s^r la que fue, debe ser comparable con
la de los demás países europeos. Porque la educación general básica, natural-
mente, no podía competir con el viejo bachiller elemental. Lo que en un prin•
cipio pudo parecer un trasvase de conocimientos y disciplinas del bachiller a
los cursos superiores de la básica, pronto se vio desmentido por la realidad. El
alumno del instituto (27) iba a estudiar y hacía grandes esfuerzos por aprobar;
pero la EGB la hacen todos y esto lo cambia todo. Porque chicos inteligentes

(26) Adviértanse las distintas connotaciones semánticas due aún laten en las palabras calegio
y e3cuela. Lo dejó esrrito Unamuno en sus Rrcuerdos de niñrz y mucedud: «EI c olegio a yue me lle-
varon no bien había dejado las sayas era uno de los más lamosos de la villa. F:ra colegio y no es
cuela -no vale confundirlos-, pordue las escuelas eran las dr baldr, las de la villa, por ejrnr
plo, adonde concurcían los chicos de la calle^r. Obrn.> >elrr^as, p. 890 (Madricí, 1977).

(27) ^Se ha observado que Unamuno y Ortega, los escritores y los periódicos todos escriben
escue[a e lrtstilulo? Las razones de esta manera de escribir son mayiísculas, Nero tan obvias 9ue no
hay que exhlicarlas.
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y^o dispuestos a estudiar son los menos; como los tiempos demandan más y
más educación -y el paro tiene mucho que ver con ello-, casi todos los ado-
lescentes, de buena o mala gana, tienen que hacer el bachiller. De este modo,
las enormes diferencias que existían entre la escuela y el instituto disminuyen
necesariamente. ^Qué significa esto?

Después de la escuela de primeras letras -de 6 ó 7 a 10 años aproximadamen-
te- venían las escuelas de gramática, que fueron el origen de la enseñanza media.
Asignatura clave era el latín, y aunque databan de tiempos medievales, se crea-
ron muchas a partir del reinado de los Reyes Católicos (28). Desde su origen has-
ta ayer mismo, la segunda enseñanza estaba orientada principalmente a prepa-
rar a los estudiantes para el acceso a la universidad y se trataba de muy po•
cos (29). Pero -ya en vías de superar nuestro endémico retraso en este nivel-
hay que replantearse la función y el lugar de la enseñanza media, que poco pue-
de parecerse a aquellas escuelas de latinidad.

Lo curioso es que las demandas fundamentales se hicieron en su momento.
Apenas se funda al Institución Libre de Enseñanza, el curso 1876^77, sus hom-
bres se dan cuenta de que no es posible hacer nada útil sin atender a los grados
precedentes. Como escribe Vicente Cacho Viu, «la fuerza de los hechos impuso
a la Institución un cambio en sus actividades docentes». Y agrega: «A partir del
curso 1878•79, sus esfuerzos se concentraron en la primera y segunda ense-
ñanzas». Son las palabras iniciales del último capítulo de su obra sobre la Ins-
titución (30); un capítulo que se titula «La Institución recorta sus vuelos». Se di-
ría más bien que los ampliaba. ^Pero qué hechos imponen a la Institución con-
centrarse en las enseñanzas previas? Lo podemos leer en la obra de Cossío ci-
tada. En la temprana fecha de 1879, precisamente en el Boletín de la Institución,
escribe el ilustre pedagogo: «Pero lo más urgente hoy en el mundo es evitar
otro espectáculo aún más triste: el de los jóvenes que llegan a las aulas univer-
sitarias sin saber oír, ni leer, ni pensar, ni decir lo que piensan. He aquí el fin que
debemos perseguir en el niño, hasta que Ilega el momento de dedicarse a una
carrera. Por donde el límite que existe entre las llamadas primera y segunda
enseñanza es un límite artificial sin razón de ser, y que debe borrarse, porque
una y otra tienen el mismo objeto e idéntica manera de tratarlo» (31). La ver-
dad es que no se le hizo caso; aquella sociedad semiágrafa tenía como necesi-
dades previas la despensa y la escuela elemental. Y cuarenta años después, en
1919, Cossío vuelve a la carga: «SÓIo en países de nueva formación, como los
Estados Unidos de la América del Norte, más libres que los otros del peso de

(28) Véase Richard L. Kagan, Universidad y sociedad en ta Fspaña moderna, pp. 84-93 (Madrid,
1981).

(29) Kagan consigrra en la p. 92 el censo educativo de estas escuelas los ar7os 1764^67. A ex
relxión de Vallacíolid, con un 12,6 por 100 de muchachos esclavizados, las demás provincias es-
taban F>or debajo c{rl ]0 por 100. Burgos: 7,3; Zamora: 7,2; Sevilla y Cádiz: 4,7; León: 4,5; Palem
cia: 3,9; Badajoz: 3,6; Ciudad Rodrigo y Salamanca: 2,9; y asi hasta Plasencia, con sólo el 1,0.

(30) Véase su obra /.a /rutitución Libre de Enseñanza. L Orígenes y etapa universitarioa (1860 lF81J,
p. 465 (Madrid, 1962).

(31) Cossío, /bídem, h. Y0. ^
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las tradiciones, tomó la segunda enseñanza, al organizarse, y ha conservado
siempre su verdadero carácter de escuela superior (High School), prolongación
natural, sin diferencias sustanciales en cuanto a programa y métodos de la es-
cuela primaria, por ser la que más responde a su naturalezan (32). Se trata de
un informe que Cossío emite en respuesta a una consulta oficial, y agrega que
la segunda enseñanza se va orientando en todas partes hacia el modelo ameri-
cano, que es hacia el que «debería orientarse también en Españan. Pero ya sa-
bemos que no se siguió tan sabio consejo, antes bien, se hizo lo contrario: el
orden decimonónico se mantuvo sin grandes cambios hasta bien entrados los
años sesenta (el medio siglo largo de retraso que dice Lerena). Si nos fijamos
en el plan de estudios de Magisterio de 1950, vigente hasta 1967, veremos que
no se exigía el bachiller superior; once años, de los 6 a los 17, eran suficientes
para hacer maestros (88). Entretanto, para impartir enseñanza secundaria ha•
cían falta ocho años más. ^No era una diferencia excesiva?

La escuela secundaria americana se concibe, en efecto, como prolongación
de la escuela primaria o elemental. Es una consecuencia de la famosa igualdad
de condiciones ya observada por Tocqueville. Pero España no generaliza la ense-'
ñanza media por tratarse de «una sociedad tremendamente estática»> si bien es
verdad que «este estatismo va desapareciendo» (34). Así pues, el desarrollo eco-
nómico que se inicia hacia 1960 tiene no pocas consecuencias escolares: la ex-
tensión de la enseñanza media es una de ellas. Pero hasta ayer, la secundaria
se configuraba en nuestro país más como prólogo de la universitaria que como
ep[logo de la primaria. Rompiendo con ésta, acentuaba diferencias que no te-
nían razón de ser. Sí, la preparación exigida para dar clase en los dos primeros
grados era muy dispar; un disparate, pudiéramos decir. Con la exigencia del ba-
chiller completo para acceder a las Escuelas -ahora Universitarias- de Magis•
terio esto se ha corregido. Pero hay más.

Por lo que respecta al horario lectivo también hay diferencias. En Alemania
los maestros dan 28 horas de clase a la semana y los profesores de instituto,
los Gymnasiallehrer, 24 (horas académicas de 45 minutos, según vieja tradición).
En España, en institutos se dan hoy 18 horas (de sesenta minutos: exactamente
igual que en Alemania), pero en básica no está del todo claro. Se dice que son
25 horas, cinco diarias, pero realmente es menos tiempo porque hay que des-
contar el descanso, normalmente media hora; aun así, la diferencia lectiva en-
tre uno y otro nivel es un poco mayor en España. Que es lo que se trata de
demostrar. Con todo, lo esencial estriba en la organización, en la distribución
del horario: mientras en el instituto se dan horas de clase, en la escuela -tal vez
como residuo del totum revolutum tradicional- hay dos sesionés de mañana y
tarde, lo cual es muy probablemente la mejor carta de presentación de nuestra
escuela.

(82) Cossío, Ibídem, p. 42.
(98) Cuya necesidad era perentoria, porque las Escuelas Normales estaban cerradas -por or^

den superior- desdc 1938.
(34) VEase Julio Carabatia, Educnción, ocupación e ingresos rn la Esparia del ség[o XX, p. 211 (Ma

drid, 1983).
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^Y qué decir del calendario? Aunque también se tiende a unificar, hay que
preguntarse por qué el curso académico del instituto empieza unos días o unas
semanas después de la escuela, y por qué en junio se termina antes. Todos
sabemos la respuesta: porque el instituto se regía o guiaba por la universidad
del distrito; por eso se iniciaban las clases en octubre y no en septiembre.

Si hablamos de remuneraciones, lo mismo. En Estados Unidos el teacher de
la escuela secundaria gana como promedio un cinco por ciento más que su co-
lega de la primaria. En los sueldos de los maestros, mejor no entrar; aún se re-
cuerdan viejos agravios comparativos que es mejor no menear (viejos agravios
que gente joven ha padecido en sus carnes); lo cierto es que también se acortan
diferencias. Y en cuanto a personal administrativo y subalterno, las diferencias
siguen siendo asombrosas.

La extensión de la enseñanza media, siempre deseable, entraña sus peligros.
Por lo pronto, queda claro que se trata de un salto cualitativo; llega un mo-
mento, dice Hegel, en que la cantidad se convierte en cualidad. La escuela se-
cundaria ya ha dado ese salto y se halla en el punto de no retorno a la privi-
legiada situación de partida. Algunos temen que la calidad se vea seriamente
afectada. Francisco Rodríguez Adrados, por ejemplo, teme que se produzca una
simple egebeización de la enseñanza media (35). Aquí no podemos entrar en el
análisis del contenido de los nuevos programas de bachillerato; pero hay que
decir que los antiguos eran recargados e indominables por el estudiante medio.
En lo que seguramente tiene razón Adrados es en el peligro que puede suponer
para la cultura española la supresión del latín y la disminución de materias hu^
manísticas.

En fin, un siglo después de Joaquín Costa, si bien podemos avanzar por el
seguro camino de las sociedades europeas, es obvio que queda mucho por ha-
cer. La tasa de analfabetos sigue muy por encima del 5 por 100, faltan unos
cien mil maestros, los colegios están descapitalizadbs por falta de organización
y de cabezas profesionalmente dedicadas, y la enseñanza media se halla en cri-
sis de identidad, sin duda por su crecimiento. Un siglo después de Costa vemos
cuánta razón tuvo en su manía escolar y cuán irresponsablemente fue desescu-
chado. Quiero terminar haciendo mías unas palabras que pronuncia en Zara-
goza en 1906: «España tiene que encerrarse en la escuela y en la universidad
como en un nuevo claustro materno, atacada de la manía del silabario, de la
manía de la ciencia, como en otro tiempo don Quijote de los libros de caballe-
rías, y no salir de allí hasta que, como al gusano de seda, le hayan nacido alas,
hasta que se haya dado una cabeza nueva» (36).

(35) Véase «La Reforma del BUP, una amenaza í^ara la culturan. F.n El Paú, 11 de diciembre
de 1984.

(36) Costa, /bídem, p. 298.
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