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ENSE:ÑANZA Y DESARROLLO

La difi►sión de la enseñanza en las asociaciones modernas fue, a finales del
siglo pasado, uno de los factores más importantes de desarrollo de la civiliza-
ción. Supuso una auténtica revolución de las costumbres, ligada al progreso de
la ciencia y la técnica, pero capaz también de cambiar el modo de pensar y de
sentir o, en general, de guiar la mudanza de las mentalidades. Si la gente, hoy,
razona sin recurrir en todo momento al mito, a las creencias transmitidas, si
ha sabido transformar la organización del Estado y consigue desarrollar traba-
jos especializados, cuando no sofisticados, se lo debe también a la «revolución
de la enseñanzau, iniciada precisamente en el siglo XIX en los países occidenta-
les.

Una institución, sin embargo, no es una realidad intemporal, ni está dotada
de una eficacia fatal. Puede firncionar y puede consumirse, segtín las circuns-
tancias históricas y la atención de los hombres. De hecho, es posible advertir
ahora diversos síntomas de la enfermedad del sistema escolar. O, por lo me•
nos, resulta legitimo preguntarse qué tipo de influencia ejerce sobre el funcio-
namiento de la vida social. En resumen, desde hace una veintena de años, vuel-
ven a plantearse preguntas incómodas, o críticas, sobre la acción de la enseñan
za. Como en los años sesenta: pero a la inversa. Entonces, muchos creyeron
qur la enseñanza, en lugar de corregir las injusticias sociales y de ayudar a los
jóvenes menos aventajados, reforzaba las desigualdades y servía al poder, o sea,
a la jerarquía económica y cultural. Estas cr-íticas dieron lugar al movimiento
de protesta. Hoy, en cambio, se empieza a temer que, con su actual organiza-
ción, la enseñanza no ayude en absoluto al orden existente, sino que debilite
más bien la solidez 9ue le queda. Si el Estado asistencial está en crisis, hasta el
punto de dañar la economía y las instituciones, ^no se deberá también, siquiera
en una pequeña parte, a la hipertrofia del sistema escolar a las reformas esco-
lares erróneas?

(') Uni^ersitá degli studi di Rolna ^ILa Sapicnza^^.
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Hay que distinguir caso por caso. Y es precisamente la comparación entre
las distintas políticas escolares nacionales lo que puede explicar la función que
la enseñanza desarrolla> o debería desarrollar. En un libro recentísimo, Miseria
de ln economía, un investigador francés, P. Ronsanvallon, expone algunas obser-
vaciones bastante interesantes. A1 examinar la competitividad de la economía
alemana con respecto a la francesa, trata de explicarla fijándose directamente
en las características de los sistemas escolares respectivos y de los títulos que
producen. Veamos algunos detalles. La escuela francesa ha apuntado preferen-
temente a los títulos de cultura general; la escuela alemana, a los profesionales.
F,n la industria manufacturera francesa, el 42 por 100 de los trabajadores son
obreros sin cualificar, frente al 36 por 100 de Alemania. La relación entre el
salario medio del obrero sin cualificar y del obrero cualificado es, en Francia,
de 1,75; en Alemania, de 1,33. Los puestos de trabajo técnico-administrativos
suponen en Francia el 27 por 100 del total; en Alemania, el 22 por 100. No es
preciso continuar. Según Rosanvallon, nos encontramos ante dos modelos es-
colares que inciden de modo distinto sobre el empleo. El alemán se basa en la
«lógica profesional»; el francés, en la «lógica administrativa».

Es sorprendente, al menos en apariencia, un hecho: orientada hacia la for-
mación profesional, la clase alemana aparece adecuadamente cualificada y, en
consecuencia, dotada de una autonomía que la hace independiente, capaz de
contratar, en el mercado de trabajo. En Alemania, la enseñanza está diferen-
ciada en el plano institucional y es selectivo en la oferta de currículos; pero el
joven alemán, después de pasar por este tipo de experiencia, en la que adquie-
re una competencia profesional, se hace relativamente autónomo con respecto
a la empresa y, al mismo tiempo, al hacerse competitivo, aumenta sus propias
posibilidades de movilidad social. Lo contrario ocurre en F'rancia: el estudiante
es relativamente libre en la escuela y elige la continuación de la experiencia es-
colar hasta conseguir un título de enseñanza secundaria, frecuentemente de cul-
tura general; pero después, una vez que ha entrado en el mundo del trabajo,
sin preparación para la vida activa, queda sometido al juego de las empresas.
El trabajador alemán adelanta basándose en su capacidad de hacer; el francés
es promovido por antigiiedad. En un caso prevalece el impulso hacia la produc-
ción y, por tanto, hacia la competitividad individual y nacional; en el otro caso,
el impulso hacia el empleo, hacia la lógica del empleado, hacia una posición de
dependencia que, normalmente, desemboca en la costumbre, en la rutina dia-
ria, con la consecuencia del estancamiento económico y del retroceso histórico
de una comunidad nacional.

No se requiere ningún esfuerzo especial de imaginación, ni siquiera una cul-
tura de experto, para constatar que la enseñanza italiana se parece mucho más
a la francesa que a la alemana. Incluso tiende a agravar los defectos de aquélla,
mientras la economía italiana corre en dirección contraria a la de la economía
alemana.
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^LA ESCOLARIZACION EN SU CENIT?

Cuando, en el siglo pasado, la enseñanza pasó a ser una de las instituciones
fundamentales del Estado moderno, las funciones primarias en que se especia-
lizó fueron las siguientes: a) educar una conciencia nacional capaz de asegurar la
lealtad de las nuevas generaciones a la historia y a las instituciones de la comu-
nidad nacional; b) reconocer el mérito personal y, por tanto, ofrecer a cada uno
la oportunidad de utilizar su título escolar en la competencia económica, para
alcanzar la posición social correspondiente a la inteligencia y a la voluntad. En
otras palabras, se pretendía que, a través de la escuela, la jerarquía o la estra-
tificación social fuese reflejo del valor del individuo; por esta vfa podría blo•
quearse o reducirse la incidencia de la herencia patrimonial sobre la estructura
social. La enseñanza, no el censo, actuaría como indicador del éxito personal.
Se pretendía, en suma, sustituir el sistema aristocrático de transmisión de la po-
sición social por el sistema moderno, inaugurado por la burguesía> de la justicia

social; c) cualificar a las nuevas generaciones de trabajo por medio de una en-
señanza correspondiente a la necesidad de competencia, científica y técnica, es-
timulada por la industrialización. Como se ha dicho, la escuela secundó el de-
sarrollo y por la vía de la enseñanza superior, productora de cultura y conoci-
mientos científicos, lo incrementó.

Todo esto ocurría en un período que ocupa, «grosso modo», un par de si-
glos. Antes del nacimiento del sistema escolar moderno, la transmisión de las
cualificaciones laborales se producía, casi enteramente, por medio del aprendi-

zaje. Fue ésta la forma de socialización que, junto con la familia, dominó hasta
fmales del siglo XVIII. La necesidad de escuelas, y los éxitos que se alcanzaron,
hicieron pensar que el papel del aprendizaje había desaparecido para siempre.
Y cuando se considera que ha desaparecido una función de utilidad pública, se
la considera también perjudicial; pierde crédito, se la desprecia.

Pero la historia tiene muchas sorpresas. Cuando parecía que la escolariza-
ción había entrado en una fase de expansión hacia el infmito, he aquí que sur-
gen las primeras dificultades. El desarrollo de la escuela da la impresión de ha-
ber llegado a su cenit. ^Hemos entrado en una fase de hiperescolarización, de
exceso de enseñanza? Sólo planteo la pregunta. Lo que es cierto es que la en•
señanza está demostrando, en este momento, síntomas preocupantes de mala
salud. ^Es capaz de secundar el desarrollo económico? El paro intelectual pare-
ce demostrar lo contrario. El producto escolar y el mercado de trabajo van cada
uno por su lado. El acceso a los títulos o> mejor dicha la obtención de éstos ^se
ha convertido para el indíviduo en la certeza de la realización personal, según
el ideal de justicia social? quien lo crea, será un ingenuo. Las nuevas generacio-
nes ^están socializadas en la medida deseable, se integran en el sistema social,
comparten los valores de las generaciones adultas, cimentando así la continui-
dad social? Si se pudiese cuantificar la lealtad a las instituciones, o el entendi•
miento generacional, tal vez habría motivo de alarma. Los jóvenes parecen en-
cerrados en sí mismos; quizá no mantengan siquiera los conflictos generaciona-
les, hasta ayer más agudos que nunca.
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Las funciones primarias de la enseñanza, las que primero habíamos selec-
cionado, están casi agotadas, desgastadas casi 6asta romperse. Sin embargo, la
enseñanr.a sigt^e creciendo. Tiene que haber razones para ello. De esto se trata
precisamente: el sistema escolar parece pugnar por conservar o ampliar su ex
tensión a nuevos vínculos, a nuevas fŭnciones. Fs mejor llamarlo disfiancicín,
sin términos medios, porquc las consecuencias que produce no son muy útiles
para la supervivencia del sistema social. Distinguiré dos de ellas. La primera es
la autorreproducción. La enseñanza secundaria y la universidad preparan sobre
todo profesores, o licenciados que se dedican a la enseñanza. Como es sabido,
la enseñanza se ha convertido en la primera empresa nacional: ocupa a casi un
millón de funcionarios y absorbe una parte importante de las inversiones pú-
blicas. Por lo demás, la formación y el reclutamiento de los profesores son,
como mínimo, insatisfactorios. El reclutamiento, en particular, es irracional; re-
cordemos la cuestión de los eceventuales». Está bastante fundada la sospecha de
que las operaciones de inclusión en el escalafón son tributarias de criterios
«clientistasn. Tal como está hoy la enseñanza, ^?es una reserva de consensos elec-
torales, en la que se intenta acoger lo que podría ser una cuestión política o
sindical?

La otra disfunción peligrosa está en la orientación pedagógica que se está
afianzando en los dos últimos decenios. Se diría que es consecuencia del hinca-
pié hecho en la idea de la omnipotencia juvenit. A los jóvenes se les ha inculcado
el convencimiento de que las generaciones precedentes habían vivido engaña-
das entre los errores y los prejuicios, que la enseñanza y la educación del pa-
sado habían quedado oscurecídas por un autoritarisrno malvado, que el estu-
dio y la disciplina equivalen a un capricho derivado de la conjura de unos pa-
dres prepotentes, de un profesorado tiránico y de unos hombres de Estado ser-
viles con el poder. Entendámonos: no todas las crYticas a la tradición educativa
son inmotivadas. Pero me parece que la pedagogía de los últimos tiempos ha
perdido el contacto con la realidad, en el sentido de que ha afianzado y, en
todo caso, favorecido una polémica ideológica abstracta, hasta creer que se pue-
de aprender sin fatiga o, más aún, que únicamente se debe aprender lo que es
necesario saber y que ya está presente en la imaginación y en la presunta salud
moral de los adolescentes. La recomendación pedagógica más frecuente ha sido
de este tipo: Decid lo que pensáis, o lo que aprobáis, o lo que deseáis: la verdad
está en vosotros, el valor es vuestra experiencia y de vuestro estar presentes en
las cosas y en los problemas dependerá una sociedad nueva y más justa.

Esta orientación educativa, difundída en las innovaciones pedagógicas de
los últimos años, ^constituye una experiencia apta para enfrentarse a la reali-
dad? Me parece, por lo menos, que es una experiencia unilateral. Por otra par-
te, acaba por sobrevalorar las capacídades crítica y afectiva del adolescente.
Como el adulto parece esperar de él la renovación de la vida civil y la salvación
espiritual, al adolescente se le induce indirectamente a suponer que su concep-
ción del mundo es la mejor posible. De ahí resulta un intelectualismo ingenuo,
acaso simplificador y radical, casi siempre abstracto. Pero, por otra parte, la ado-
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lescencia, adulada, se pone en la situación de no salir por sí misma de su pro-
pio y presunto valor absoluto. Tiende a prolongarse, a confimdirse a sí misma
con la única e inmutable experiencia de la que puede derivar un mundo mejor.
La omnipotencia del adolescente repite las actitudes y las emociones de la om-
nipotencia infantil. Revive esa condición psicológica, ahora dominante en nues-
tro tiempo, que la psicología llama narcisista. De hecho, la diferencia entre los
estilos de vida de las generaciones se ahonda. Los jóvenes son inducidos obje-
tivamente a encerrarse en sus grupos, sin provechosos intercambios con las
otras generaciones.

Sin embargo, hay que poner en duda que la actual dilatación de la adoles-
cencia, directamente sostenida por la expansión de la experiencia escolar, sea
sólo un reflejo de una elección pedagógica. Es sabido que el juego de las causas
y de los efectos es muy intrincado. Lo que parece una idea de la educación, en
este caso el modo como la escuela ha querido renovar el estilo didáctico y la
relación educativa entre el profesorado y los alumnos, podria ser una compo-
nente de un fenómeno más complicado, casi ingobernable. Piénsese en las con-
secuencias de la transformación del trabajo moderno, que de artesanal se ha
convertido en industrial. Una de las consecuencias más importantes es que el
trabajo del adulto, trasplantado de un tallercito abierto ayer a la calle de la ciu-
dad a la fábrica, se ha convertido en invisible. En nuestros tiempos, el niño ya
no ve a su padre en el trabajo. De esta manera pierde la posibilidad de apreciar
uno de los valores fundamentales del adulto, maestro de taller y padre: el valor
del haccr, la pericia de transformar la materia, el talento de construir un objeto.

EI empobrecimiento de la figura del adulto hace difícil el proceso funda-
mental del crecimiento de la personalidad, que es la identificación. Si el padre
sólo está en contacto con el hijo por la tarde, frente a la televisión, y sólo habla
de su propio trabajo esporádicamente para contar las chismorrerías de la vida
del oficio, ^cómo podrá imponerse como un « modelo»? Corre el peligro de no
valer, a los ojos de su hijo, salvo por la relación afectiva que mantiene con él.
Mas, para construir un modelo eficaz de identificación, la afectividad, aun sien-
do importante, acaso no baste. Para no derivar en el puro sentimentalismo, ten-
dría que complecarse con la accián, es decir, con la demostración de las apci-
tudes productivas o ínstrumentales del homo faber. Erikson, un conocido psicoa-
nalista, ha observado que una de las metas del desarrollo de la personalidad,
además de la conquista de los sentimientos de confianza, de autonomía, etc.,
es la consecución de la cindustriosidad». Es ésta una necesidad del niño en edad
escolar. Temo que, en nuestros tiempos, se trate de una necesidad insatisfecha.

La reducción del valor del adulto, relacionada con el ocultamiento del tra-
bajo, en la fábrica o en la oficina, estorba a la formación de las nuevas gene-
raciones. Vacante el adulto, su puesto como modelo lo toman los héroes fan-
tásticos de la televisión, frente a la cual los mismos adultos muestran actitudes
de idolatría infantil. Un reputado investigador Mitscherlich, acertaba plenamen-
te al escribir, hará una veintena de años, un libro de título nada equívoco: Ha-
cia una sociedad sin padre. Desde entonces, las cosas no han mejorado. Ni mucho
menos.
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EL INTERES POR EL ARTESANADO Y EL APRENDIZAJE

En esta coyuntura histórica habría que volver a destacar, entre otras cosas,
la función educativa del trabajo artesanal. Hay que esforzarse por corregir los
desequilibrios de la actual educación escolar y familiar. Si la calidad educativa
de la experiencia del taller artesano no ha sido aún estudiada, es, probablemen-
te, por negligencia de la cultura pedagógica, demasiado ligada, por herencia his-
tórica, a la indagación de los mecanismos del sistema escolar y también, supon-
go, demasiado dependiente de esquemas doctrinales o ideológicos. No se olvi-
de que los análisis sociolágicos y económicos hoy dominante han estudiado, so-
bre todo, si no exclusivamente, la condición de la clase obrera, sacando de es-
tas observaciones las hipótesis para una crítica política. El trabajo artesano ha
parecido poco encuadrable ideológicamente o, mejor dicho, poco gobernable
y, como consecuencia, ha sido dejado de lado como objeto de estudio y de pre-
visión acerca del desarrollo social.

A pesar de esto, posee una indiscutible calidad educativa. Dejo aparte la fun-
ción económica que desempeña y que, además, hoy, si se piensa en el paro ju-
venil, en su mayoría intelectual puede considerarse como un remedio no margi-
nal.

Sin salir de la dimensión propiamente pedagógica, el trabajo artesanal en•
seña mucho, tanto desde el punto de vista del desarrollo cognoscitivo como des-
de el punto de vista de la educación moral. En cuanto a las operaciones men-
tales, hay que distinguir entre los procedimientos concretos, las referencias a
las semejanzas, a las analogías entre las distintas situaciones de trabajo, y los
procedimientos normales que se aprenden durante la experiencia escolar. El es-
tudiante aprende a pasar de la ley general al caso particular; el aprendiz apren-
de a relacionar los distintos casos particulares, acercándose progresivamente a
la ley general. Son dos procesos distintos; pero no habría que creer con exce-
siva seguridad que, en cualquier circunstancia, el uno es superior al otro.

Desde el punto de vista histórico, pues, la experiencia directa del trabajo
puede constituir hoy una adecuada contramedida para enfrentarse al peligro
de intelectualización y de aislamiento generacional implicito en la prolongación
incontrolada de la escolarización. El trabajo visible, tangible, el adiestramiento
de la ejecutividad, el valor positivo del adulto que trabaja, la vida que trans-
curre entre las cosas, el dar una impronta a los objetos, el dejar una huella pro-
pia, son aspectos de una experiencia plena en la que el joven puede encontrar-
se a sí mismo, teniendo la oportunidad de apreciar las capacidades de los de-
más, la prueba que los otros dan de sus capacidades. Este contribuir a la obra
común, o el buscar la perfección, la superación de sí mismo en las acciones con-
cretas, crean un ambiente que no anula las posibilidades de la identificación
con los modelos ni corroe la continuidad entre las generaciones.
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LO QUE HACE FALTA CAMBIAR EN EL SISTEMA ESCOLAR

El problema de la formación profesional es el que hoy, a mi entender, preo-
cupa a la mayoría de los organismos culturales internacionales. Uno de los úl-
timos Informes sobre este tema clasifica los sistemas nacionales según sean de
tipo unitario o de tipo mixto. Unitario es, entre otros, el sistema italiano, que
asigna la formación a la escuela. Mixtos, o sea basados en la alternancia escue-
la-trabajo, por medio del paso por la escuela en tiempo reducido, lo son los sis-
temas alemán, austriaco y suizo. El informe a que me estoy refiriendo es mucho
más cauto en las recomendaciones. Se limita a describir la situación, sin pres•
cribir una solución. Pero está claro que, leyendo entre líneas, el impersonal do-
cumento internacional no destaca contraindicaciones de importancia a propá-
sito del sistema mixto.

Acaso el camino sea éste. Es evidente que la tecnología moderna renueva
ininterrumpidamente sus procedimientos; suponer que la escuela puede reali•
zar, de una vez por todas, una preparación especializada para las diversas ta-
reas productivas puede ser un error, hoy más que nunca. Pero insistir a ultran-
za en la cultura general, creyendo que es lo que precisa la escolarización de ma-
sas, es también muy peligroso. El apego de los jóvenes a la enseñanza exige,
como condicián, que ésta sea diferenciada, no homogénea. Cada uno pide a la
enseñanza lo que corresponde a su horizonte de vida> a su elección. Nos com-
prometemos cuando elegimos, cuando renunciamos al sueño infantil de no des-
cartar ninguna posibilidad. Ligándose al trabajo y, por las razones anteriormen•
te expuestas, al mundo artesanal, si no a éste sobre todo (no se ha dicho que
la informática, la telemática o la robótica sean todo el futuro), la enseñanza pue•
de preparar seriamente las aptitudes para la profesión, dejando entre tanto que
estas aptitudes, o simplemente estas expectativas, se expresen en la obra efec-
tiva, extraescolar.

El sistema mixto podría satisfacer a muchísimos adolescentes. Es razonable
suponer que evalúa seriamente, es decir de modo objetivo, los recursos indivi•
duales y que proporciona a cada uno un puesto en el mundo y no un puesto
en los sueños.
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