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La educación en Gran Bretaña ha entrado en una profunda crisis. Se trata,
de hecho, de una crisis doble, pues tiene poco fundamento afirmar, por ejem-
plo, que todo iba bien en lo relativo a las escuelas integradas o comprensivas
(comprehensive schools) antes de que irrumpiera en escena el gobierno de Marga•
ret Thatcher. El primer aspecto de la crisis surge del hecho de que el programa
histórico laborista sobre educacidn, que dominó después de la segunda guerra
mundial, y que puede resumirse con los lemas «educación para todos» e« inte•
gración», ha llegado a un punto muerto. En su momento, supuso una nueva
era en el progreso hacia la igualdad de oportunidades en educación; sin embar-
go, ya no es adecuado para los problemas que han aparecido en las dos últimas
décadas, ni consigue movilizar en su torno a las fuerzas populares. Tampoco
crea ni inspira un pensamiento renovador. Se ha quedado sin energía, y toda-
vía no hay nada que lo sustituya. Ya no puede hacer lo que cuatro décadas
atrás: dominar el pensamiento educativo.

Esto representa por sí solo un desafío suficiente para la izquierda. Pero por
si fuera poco, se ha producido simultáneamente el despligue de una de las ofen-
sivas más reaccionarias del siglo en el campo de la educación. Fata es ►a otra
cara de la crisis: la «modesta proposición» de Margaret Thatcher para hacer re
troceder los tiempos educativos, tan deprisa como sea posible, a la edad de pie-
dra. Los recortes y ataques a corto plazo al sistema son más que obvios para
cualquiera que esté mínimamente al tanto de la actualidad. Pero no debe su-
bestimarse el pensamiento estratégico a largo plazo o la coherencia de la inspi-
ración filosófica que actualmente anima el programa educativo de la «derecha
radicab^. Como en tantos otros aspectos de la vida social, se trata nada menos
que de desmantelar una época completa, invertir sus orientaciones fundamen^
tales, desorganizarla e ínaugurar una mieva. La política de privatizaciones pre-
tende erosionar el principio mísmo del Estado del bienestar. Los «standars» edu•

(") 7-he Open Unturrit!> (Rein^ Unitio).

Rcvisu dc Educación, núm 2BS ( 1987), piga. 29^95 29



cativos que se intentan implantar como algo necesario para introducir al país
en el siglo XXI son los de los internados victorianos. La preocupación por el
vestido, los modales y el habla de los profesores pretende hacer retroceder el
pensamiento y las prácticas progresistas, y restaurar la autoridad y disciplina

social (no la educativa) a través de las aulas. EI destino sufrido por la educación
maternal no es simplemente un efecto secundario de las limitaciones financie-
ras y los recortes en el gasto público. Con él se intenta asegurar el confinamien-
to de las mujeres en el hogar, bloquear el movimiento hacia su independencia
y desalentar cualquier tentación de éstas de abandonar su destino «natural».
La brutal resurrección de la idea de la educación como algo orientado a la vida
laboral, en su acepción más reduccionista, y de la división para siempre del mun-
do en «manos» y«cerebros», con sus lugares apropiados en la estructura del
sistema educativo, se corresponde con una visión general de la dominación de
clase. La desigualdad en educación se ha convertido, una vez más, en un pro-
grama social positivo. Y dicha desigualdad surge, reforzándola, de una visión del
futuro, por sórdida y degenerada que sea.

El problema consiste en que no hay en la izquierda una visión que pueda
oponerse a ésta. Y la dura verdad es que, a pesar de la gravedad que para la
gran masa de trabajadores y la gente de la calle de este país suponen los reme-
dios ofrecidos, los problemas de la educación, al igual que ocurre en otras áreas,
el avance de la derecha se ha producido atacando los puntos débiles y explo-
tando las contradicciones reales de la izquierda. Y justamente porque la dere-
cha ha puesto de manifiesto algunas de las contradicciones del sistema (aunque
sólo haya sido para deformarlo introduciéndolo en su propia línea reacciona-
r^ia), no podemos permitirnos ignorar sus puntos de partida. La crisis no sólo
la han provocado ellos. Nosotros también somos responsables.

EI gran principio, guía en que se basaba el programa educativo del laboris-
mo, era la oposición a los privilegios: la educación como un derecho universal
(al igual que otras prestaciones del estado del bienestar), el concepto de una en-
señanza integrada a disposición de todas las clases sociales. Sin embargo, polí-
ticamente no se pasó de ahí. Se atendió al sistema de la reíórma -la escuela
integrada-, pero no a sus rondiciones reales de existencia, a sus prácticas rea-
les ni a los fines sociales estratégicos. A1 modo fabiano, se asumió que todos
estos «detalles» deberían ser dejados en manos de profésionales y expertos.
Con su creencia en la neutralidad última del Estado, el laborismo sin duda pa-
rece haberse adherido a la concepción de que «la educación debe ser sacada
del ámbito de la políticau. Semejante error no es probable que lo cometa el Go-
bierno de Margaret Thatcher. Ellos saben demasiado bien que una visión de
cómo debe ser en el futuro la sociedad británica no puede movilizar el apoyo
populista, ni Ilevarse a la práctica sin una «política de educaciónn. Esto es, aun-
que la enseñanza integrada constituyó en su momento un hito decisivo, no ha
conseguido paralizar la corriente competitiva en la educación. No se han pro-
ducido nuevas movilizaciones en torno a ella, ni una profundización de su con-
tenido democrático y su responsabilidad ante la sociedad, ni una segunda fase
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en el ataque a la desigualdad en educación, ni se le han formulado nuevos fines
en relación con las realidades y nuevos sectores sociales, y con las tareas histó-
ricas de la segunda mitad del siglo XX. Un programa de esta envergadura no
puede ser analizado aquí en detalle. Sin embargo, cabe indicar algunas líneas
estratégicas a partir de las cuales iniciar una renovada «política de educaciónn
desde la izquierda. Pero -como insistió siempre Bertolt Brecht- ello significa
partir, no de los «buenos viejos tiempos», sino de los «malos momentos actua
les».

Consideremos los «standards». Ciertamente es ésta una palabra en cJave de
los conservadores para regresar al pasado. Significa disciplina social, confórmi-
dad con la tradición, respeto por la autor7dad: las señales de una población do-
méstica y subordinada. No obstante, el término denota algo real, no imagina-

r-io. La izquierda no afrontó este debate (o se lo sirvió en bandeja de plata al
otro lado, tal como ocurriera en el Gran Debate entre James Callaghan y Shir-

ley Williams), cuando lo que debimos haber hecho fi^e quedarnos y luchar. Por
supuesto, un dominio completo de las técnicas instnrmentales básicas -y su
profundización y enriquecimiento en cuanto destrezas para la vida- debe ser
un fin socialista. ^Cuándo se ha visto que un trabajador se benef►cie de ser ig-
norante? No hay duda de que la incapacidad de los trabajadores jóvenes para
leer y escribir con fluidez y placer en varias lenglras, representa una profimda
pérdida para la clase trabajadora, y por tanto para toda cultura nacional qur
no esté basada en los privilegios. Sin duda el fracaso de algunas escuelas en
esta labor, o en recabar el apoyo positivo de los alumnos, padres y profésores
para dicha meta histórica, es un asunto para preocupar a la izquierda y en tor
no al cual debe articularse un debate colectivo. Constituye tanto el síntorna
como el ámbito de la permanente subordinación de los trabajadores frente a
quienes han «dominadon las destrezas y prácticas de las técnicas instrument.r
les avanzadas del siglo XX. Ignorar todo esto, porque la palabra «standard»
haya venido a sigr^ificar conformidad con sus stándards, en sentido autoritario,
no es la respuesta. No pensemos que lo que se hace en Harrow, Winchester o
Roedean a este respecto es un error.

Consideremos, por ejemF>lo, el saber dorninante en la izquierda de quc• la
educación se dirige en realidad al «desarrollo cíel ser humano» y que, por tan•
to, nada tiene que ver con el sistema productivo. Desde luego, es indiscutiblr
el profundo daño que se causa si se entiende la educación como algo que debe
ofrecer cdo que la incíustria quiere o necesita», en los términos en que lo quiere
(docilidad y disciplina) y al nivel que lo quiere (cíentro de los horizontes excsten-

tes de destreza y calificaciones). Dicho reduccionismo -se aprovc°cha la ohortu-
nidad of'recida por la recesión para imponer lo que de otra manera s6lo se con
seguiría mediante la coacción o la violencia-, es el que está teniendo lugar en
relación corr la fórmación de la juveutud y otros programas inspirados por la
Manpuwer Seroices Commúsiun (M.S.C.). (Es significativo que el Estado -recuérde-
se, un Estado controlado por el laborismo- tuviera que crear un nuevo orga-
nismo, la Comisión de Servicios de Recursos Humanos, suprimiendo otro an-
terior, el Departamento de Educación y Ciencia (Department uf F.'ducation and
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Science, D.E.S.L a fin de armonizar urgentemente la educación y la industria).
^Pero de esto no cabe inferir que pueda plantearse una estrategia socialista para
la educación, en el contexto de una crisis económica estructural que dura des-
de finPs del siglo XIX, negando toda conexión entre la educación y la econo-
mía! La respuesta no es replegarse hacia una afirmación totalmente individua-
lista de la autonomía espiritual, sino avanzar y forjar un conjunto diferente de
conexiones. La cuestión está en cómo se establecen esas conexiones, no en el
hecho de que existan.

Ciertamente ocurre que la inundación profesionalista que actualmente se
está produciendo, tanto en las escuelas como en los sectores de «educación su-
perior y formación», está específicamente diseñada para perpetuar la división
del trabajo existente entre las clases, entre el trabajo intelectual y el manual
-entre la concepción y la ejecución, como decía Marx- iy, dentro de ella, para
que no se haga mucho tampoco respecto de la división sexual y étnica del tra-
bajo! Pero todo esto no es sino reafirmar lo que ya sabíamos: que la educación
es un elemento decisivo para el mantenimiento o la transformación de la división
social del trabajo. Una fuerza política decidida a hacer algo para acabar con la
explotación de la gepte en sus universos separados deóe formular nuevas rela-
ciones entre la educación y el sistema productivo.

El hecho es que plantear oposiciones tales como «educación» frente a «pre-
paración para la vida profesional» y «destrezas laborales» fiente a «educación
en sí misman, no es sino otro modo de reforzar las divisiones sociales existen-
tes, pues los conceptos están ya marcados por estas divisiones. ^Fue el sistema
productivo del capitalismo el que encomendó a la educación la tarea de repro-
ducir las divisiones en primer lugar! De hecho no hay destrezas aislables que
puedan divorciarse de la práctica general del aprendizaje en sentido propio, que
puedan ser separadas y«enseñadas». Por un lado, si la industria británica, la
M.S.C. o el D.E.S. conocen las destrezas que necesitará la población trabajadora
en el siglo XXI, desdc luego es un secreto que tienen muy bien guardado. Por
otro, unas destrezas flexibles, adaptables y transformables según las necesida-
des y técnicas de un siglo que aún no prevemos, requieren dos ingredientes fun-
damentales. Primero, han de ser enseñadas en el marco de una educación ge-
neral, lo que podríamos llamar una formación general en las técnicas instru•
mentales básicas. Segundo, deben ser aprendidas en el contexto del desarrollo,
en los sujetos del proceso, de las capacidades necesarias para su aplicación. Todo
lo demás no es sino mantener a los niños alejados de la calle. La cuestión no
es ya saber manejar un torno, como en 1920, o poder escribir una carta solici-
tando uno de los muchos puestos de trabajo inexistentes, como en los cviejos
tiempos». De lo que se trata es de las destrezas que hoy resulcan fundamentales
para una clase que pretenda dirigir el mundo moderno y no sólo servirlo; las
destrezas básicas y generales del análisis y la conceptualización, las destrezas re-
lativas a conceptos, ideas y principios; y no del dominio de «contenidos» anti-
cuados. Se trata de la abstracción, la generalización y la categorización en cual-
quier medida en que puedan ser enseñadas. Es aquí donde intervienen los profeso-
res, los expertos, los profesionales: tma vez determinados los fines «políticos»
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estratégicos. Porque los profesionales que se identificarán con esta tarea histó-
rica de la educación de masas saben sobre la diversidad de pedagogías -y sus
distintos efectos- en relación con los objetivos particulares. (No hay una pe-
dagogía general: sólo pedagogías, como hay caballos para distintos hipódro•
mos). Pero el fin estratégico -el desmantelamiento de la actual división del tra-
bajo, el poner término a la desigualdad en educación- es tm objetivo político,
no educativo. Es una meta que debe ponérsele a la educación, no establecerse
desde dentro de ella.

Tomemos la cuestión del currículo. Sin duda es cierto que el currículo que
hemos heredado está marcado por una serie de valores culturales e ideológicos
que se manifiestan tanto en sus insistencias y sus exclusiones como en su con-
tenido. El problema es que lo que frecuentemente se le ha opuesto es una po•
lítica de «enseñar lo que se le ocurre a uno al levantarse de la cama», y esto se
basa en la concepción errónea de una especie de currículo «naturaln, el currí-
culo de la «vida misma», al que basta exponerse para aprenderlo; un currículo,
por otra parte, que nunca ha sido lo suficientemente bueno para las clases do-
minantes, pero que de alguna manera es aceptable para las dominadas. Ahora
bien, semejante cosa no existe. De hecho, todo currículo consiste en una orde-
nación del conocimiento; todo currículo se construye mediante un conjunto de
insistencias y exclusiones, y se basa en ciertos valores que lo impregnan. La pre-
gunta es ^qué valores?, ^en qué se ha de insistir?, ^exclusiones, de qué cosas?
No es posible evitar la ardua tarea de diseñar un currículo para un conjunto
específico de fines sociales. Tampoco es sirnple el tema de las disciplinas nece-
sarias para llegar a saber algo, ni resulta fácil prescindir sin más de ellas. La cues•
tión es que las disciplinas no deben conservarse simplemente como un acto de
homenaje al pasado, según el espíritu de los tiempos imperiales de que «ahí cs-
tán porque ahí están». Tal acto ingenuo de tradicionalismo sentimental hace
que enviemos a los niños a formarse en los contenidos axiológicos y en la or-
denación y valoración del conocimiento del pasado. Y luego nos sorprendemos
de que salgan casados con la respetabilidad, el tradicionalismo en sí, los valores
del patriarcado, el racismo y el imperialismo, y de que se aterren dentro de sus
posturas reaccionarias ante la sola idea de la posibilidad de un cambio.

Con el ftn de llenar el vacío entre el enfoque estratégico y el técnico en la
política de la educación, ha nacido un tipo particular de «progresismo educati-
vo». Las prácticas y las pedagogías asociadas a él han resultado inapreciables
en algunos aspectos. Se me ocurren ahora al menos dos lecciones aprendidas
durante ese período y sobre las cuales se debe empezar a construir. En primer
lugar, la conciencia profunda de que todo proceso educativo es una forma de
control social: se nos alertó sobre la existencia del «currículo oculto» en la prác-
tica educativa. Segundo, el homenaje a las formas de vida y cultura, los lengua-
jes y valores, los patrones de comunicación e interacción -en una palabra, la
experiencia- de los que aprenden, de las clases excluidas. Pero en ellos anida
un profundo error, una dimensión de inconsciente mala fe que ha abierto una
brecha para el asalto de la derecha radical y que, desde otros supuestos, debe
ser reconsiderada a fondo. La «mala fe», por decirlo de una manera brutal y
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polérnica, consiste en que los profesores, que han aprendido a manipular, al me-
nos simbólicamente, dos mundos, han fomentado en los niños la visión de que
todo lo que necesitan saber lo han absorbido ya en la «gran universidad de la
vida cotidiana», cuando ellos mismos, los docentes, jamás se reducirían (ni per-
mitirían que sus hijos lo hicieran) al solo libro de texto de la calle. El error in-
telectual de base fue pensar que la experiencia es por sí sola la gran maestra.
En este sentido, la relevancia lo es todo.

Ahora bien, una estrategia educativa desligada de las relaciones y experien-
cias vividas por sus sujetos significa que, para aprender en los procesos de en-
señanza formal, debe olvidarse en primer lugar quién es uno, de dónde viene
y cómo son las cosas allí. La mayoría de los alumnos de clase trabajadora, en•
frentados a la disyuntiva, han optado por negarse a lo segundo y, en conse-
cuencia, sólo por captar el mensaje demasiado bien, han abandonao lo primero.

Pero es que además lo que enseña la experiencia en el actual sistema socioe-
conómico es a subordinarse, a Ilegar a ser un individuo de segunda o tercera
categoría, a rebajar las expectativas, a arganizarse la vida al dictado de la vo-
luntad de otro, a convertirse en un perdedor. También «enseña» formas de re-
sistencia y maneras de sobrevivir; pero no se puede referir sólo el lado bueno
de la historia. Tenemos que contar con la experiencia, pero al mismo tiempo
actuar sobre ella. Necesitamos abordarla de una manera crítica. Sobre todo, ne-
cesitamos ser capaces de mirar a nuestro alrededor, es decir, de comprender
los principios y estructuras invisibles sobre los que descansa la «experiencia»,
y quc determinan su forma más allá de lo inmediatamente dado. Ningún currí-
culum «se dice a sí mismo». Tiene que ser dicho y aprendido. Esquivar esta difícil
cuestión (una cuestión, sí, de control y disciplina locales en consideración a más
altos niveles generales de libertad), equivale a estafar a las personas que enseña-
mos.

Quients pretenden transformar el mundo y no sólo mantener el orden de
cosas existente, necesitan saber algo más: han de aprender a adquirir los códi-
gos y vocabularios de las diferentes experiencias. Quedarse confinado en la pro•
pia experiencia implica asumir un conacimiento unidimensional del mundo.
Ello, no es exagerado decirlo, sienta las bases del racismo y el sexismo de la
clase trabajadora, que también se nos aenseñan» en ía gran universidad de ía
vida en el capitalismo. «Ellos» guardan escondido y monopolizan el conocimien-
to porque son muy conscientes de que el conocimiento es poder: poder real
cultural, técnico, social y en último término político. Si no fuera así, se dedica-
rían a repartirlo alegremente. «Nosotros» lo necesitamos. Necesitamos más de
lo que están dispuestos a darnos. Lo necesitámos adaptado a nosotros y a nues-
tros fines. Lo necesitamos para acabar con la subordinación, para romper las
cadenas de la dominación. Pero el conocimiento no va a aparecer delante de
nosotros ofreciéndosenos. Pensar que lo mejor les corresponde a«ellos», y que
el resto será suficiente para «nosotros», equivale a pedir que nos embauquen.
Esa es la razón por la que la educación es una lucha: una lucha por lo que nosotru-+

necesitamos, y que ellos nunca han estado dispuestos a conceder.
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La derecha ha conseguido definir temporalmente los términos de la cues-
tión, y ha ganado la batalla porque estaba dispuesta a atacar. Durante un bre-
ve período en las décadas de los sesenta y setenta, la implicación de los padres
en la escuela fue la gran baza democrática de la izquierda. EI haber desmante-
lado esto, apropiándoselo y transformándolo en el eslogan de la «elección de
los padres», es una de las victorias más importantes de la derecha. Robaron
una idea pensada para aumentar el poder popular en lo educativo, y la trans•
formaron en una visión de la educación como supermercado. Existe sólo una
manera de contraatacar, y es penetrando en su tetYitorio, lo cual significa em-
pezar con una concepción, un principio y una estrategia alternativos. Esto pue-
de resultar complejo y difícil •en los detalles, pero tiene que ser claro e inequí-
voco en sus fundamentos políticos. Se trata, sencillamente, de una política edu-
cativa dirigida a destruir para siempre todo lo que la desigualdad en educación
lleva consigo; todo lo que está implicado en el monopolio del conocimiento, su
expropiación en favor de los privilegiados mediante los mecanismos de lo que
irónicamente se denomina «libertad de elección». Se trata de ser capaces de de-
cir a la gente por qué la educación y el aprendizaje son importantes> no sólo
para algunos sino realmente para todos. Por qué es importante para el desarro-
llo individual, aunqtte lo es incluso más para el de las clases subordinadas, para
las categorías socialmente excluidas. La educación es una de las principales áreas
de las que está excluida la mayoría. El thatcherismo es una nueva, más virulen-
ta y más autoconsciente forma de exclusión. La promesa de una educación uni-
versal, así como la tarea de construir un programa cultural que pueda hacerla
realidad es un fin popular y nacional de carácter democrático que, por defini-
ción, el partido de la competición individualista, el interés propio y la «elec-
ción» no puede Ilevar a cabo. Ellos creen en que el premio vaya a parar a quie-
nes ya disponen del poder educativo; nosotros creemos en una educación de
las capacidades de quienes ahora están excluidos de dicho poder. Sus horizon•
tes y expectativas tienen, por definición, que estar fijados; los maestros, tam-
bién por defmición, deben permanecer abiertos.

En el presente artículo me he centrado en el examen de una amplia estra-
tegia política para la educación. (...). Lo fundamental es que si el thatcherismo
obtiene la victoria en su política general de desigualdad y de competencia de
mercado, también lo hará en la política de educación. Los profesores y padres,
y todos los que posean un interés general en la educación, terminarán dejando
la construcción de dicha política popular•nacional radical a los expertos, a su
propio riesgo.

Originalmente publicado en el libro /s There Any<nee Here /rom F.dnration? ( Londres, Pluto Press,
1983), editado por Ann Marie Wolpe y^ames Donald. Se traduce y reimprime con la autorización
del autor y de los editores.
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