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EI candidato lee, sin traducir, es decir, sin escribir la
traducción, y, teniendo el texto delante, contesta a
las preguntas del cuestionario; al hacerlo, acredita su
grado de comprensión del inglés escrito.

La calificación de esta prueba es análoga a la ante-
rior, y también pucde aplicarse a todos los estadios
de conocimiento limitando el vocabulario.

Otras pruebas.-Ptuebas más tradicionalmente em-
plcadas en nuestros exámenes servían para sus pra
pósitos especiales: a) conocimientos gramadcales, me-
diante corrección de formas, adición de otras, cons-
trueeión de frases, etc.; b) escritura, mediante dicta-
dos, peqaeñas composiciones, explicaciones de frases,
ctcétcra.

Empleo de la lengua hablada.-La conversación y
la lectura dc textos suministraron los medios para
conocer del grado de dominio de esta actividad.

Conduímos afirmando que no puede haber prueba
única para juzgar de todas las posibilidades que el
cstudio de una lengua viva presenta, si queremos pro-
ceder seriamente; tampoco se puede alcanzar la serie

Reflexiones sobre la educación
estética ^

II

En el artículo anterior decfamos que, si se consi-
dera que la educación debe tener entre sus elementos
la experiencia estética, ha de scr respetándola en su pe-
culiaridad y sín pretender inmediatamente sacar sus
consecuencias morales e intelectuales, porque entonces
no habría existido tal experiencia estética y no cabría
siquiera intentar obtener de ella su fruto formativo.
De otro modo: si interesa que el educando lea poesías
y vea obras plásticas, aunque se tengan miras moralis-
tas, hay que empezar por dejarle que contemple des-
interesadamente y sin necesidad dt acordarse de mo-
ralejas y consecuencias instruc[ívas: sólo así lo estético
podrá cumplir su milagro educativo de reobrar bené-
ficamentc sobre las demás dimensiones del espíritu hu-
mano, aun sin tener nada que ver aparentemente con
ellas.

Querríamos ahora detenernos un poco sobre el as-
pecto más difícil de esta cuestión que podrfamos ]la-
mar de la libertad de lo estétíco en la formación pe-
dagógica: la diferencia entre estética y cultura, sobre

* I.a primera parte de este trabajo se publicó en el
número 45 (segunda quincena de mayo 1956), púgi-
nas 6-8.

de pruebas definitivas de una sola vez; hay que fijar-
las, rectificarlas, ntejorarlas y refundirlas a medida que
las circunstancias lo requieren; si esto es cierto, tra-
tándose de todas las disciplinas del Bachíllerato, lo es
aún más en materia de idiomas modernos, cuya na-
turaleza se nos presentará bajo distintos aspectos con
las modifuaciones de la Geografía de relación entre
los diversos pueblos e individuos.

En este sentido, las novedades introducidas en las
pruebas del presente curso para el Bachillerato ele-
mental y superior son prometedoras, aunque tímidas.
En la lectura entonada hay un propósito de valorar
la parte viva de la lengua, pero se ha de disponer de
índices de estimación de ella, si se quiere que sea útil:
habrá de atenderse a la calidad articulatoria, al sen-
tido enunciativo y a la velocidad. No olvidemos que
el activismo se consigue mediante . la mecanización,
tanto de la estructura lingŭística como del rnaterial
sonoro, y que todo idioma se habla a una velocidad
silábica mínima, como hemos observado en nuestros
estudios de laboratorio, de los que publicamos un
apunte en el trabajo aludído antes.

WALDO DIERINO RUBIO

todo si se entiende ésta en cuanto conjunto homogéneo
de saberes históricos y científicos, y no como Bildung,
como perfeccionamiento y enriquecimiento de la per-
sonalidad. De hecho, lo cstético suele aparecer en la
educación-al menos, después de la escuela elemental-
como materia de información histórica: en el mejor
de los casos, como testimonio privilegiado de lo que
han sido las diversas épocas y clrculos de la historia
de la Humanidad: más corrientemente, como retahila
de hechos que hay quc cstudiar además de las bata-
Ilas, los reyes y los accidentes geográficos. (Todavía
recuerdo con horror, al hacer la reválida del Bachi-
llerato, quc algunos compañeros mfos visitaban por
primera vez el Musco del Prado, porque había cun-
dido la alarmante noticia de que alguno de los cate-
dráticos del Tribunal lo preguntaba.)

Prescindiendo de estas tristes caricaturas, conviene
que nos paremos sobre el primer aspecto del problema:
a partir de Hegel, el concebir toda la evolución v
acción humanas inserta racionalmente en un proceso
histórico perfectamente esquematizable, donde se ago
ta toda su realidad, ha aniquilado el valor propio de
lo estético, reduciéndolo a comunes denominadores
de dialéctica cultural. Tal es el dogma actual, impli-
cito t indiscutido, que predomina, no ya en la ense-
ñanza universitaria, sino hasta en el más modesto ar-
tículo de periódico. Como consecuencia, ha perdido
sentido la pretensión de valorar, de preferir y de ex-
cluir hechos estéticos, y atenernos a excepciones pe-
rennes que nos acompañen como tesoro de nuestra
experiencia individual: las obras de arte, se tiende a
dar por supuesto, valen como revelación más o me-
nos eficaz de una situación histórico-cultural, y nada
más. Ejemplo de este historicismo antiestético es la
interpretación que Ortega da de la obra velazqueña
en sus "Papeles sobre Velázquez y Goya", si bien
en Ortega no hay sólo un designio culturalista, sino
también una interpretación biográfica y personalista,
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hija aún del Romanticismo. (Y con ello nos asomamos
a otro horizonte, menos presente por lo general en las
instituciones pedagógicas, pero también generador de
numerosos equívocos: considerar la obra sólo en cuan-
to revelación de un individuo genial, en cuanto bio-
grafía. I'ero quizá pcrdemos dejar esta cuestión sólo
con señalarla: no es ahí donde está el centro del pro-
blema estético en lo educativo, tal como está orga-
nizada la enseñanza, aunque también se originan gra-
ves perturbaciones en la mente de los educandos cuan-
do se llega a producir la costumbre de creer que lo
decisivo en una obra es saber quién la ha hecho, y
que con eso ya no hay más que cíecir.)

A donde íbamos es a señalar la íntima diferencia
que hay entre el valor propio de los hechos estéticos
y su posible sentido histórico-cultural, que es, por otra
parte, el que puede ser más fácilmente materia dc en-
señanza e innegablemente el que corresponde en pri
mer lugar a todo profesor como tarea. Las explica-
ciones e informaciones y crítícas no pucden, por su
puesto, dar las razones dc yue una obra sea tnás bella
y valiosa yue otras, dehiendo limitarse a aportar esas
noticias y circunstancias externas yue sirven de im-
plección al sentido individualísimo de cada producto
esbético, pero cesando y retirándose al liegar la cues-
tión central: el ser o no ser estético. Mientras la lahor
de acompañamíento histórico respeta ese vacfo central
en sus posibilidades, cumple con su deher, •pero, por
el historicismo reinante, y por razones personales, se
suele acabar por creer que no hay más en el arte
que lo que se puede explicar y ordenar en libros his-
tóricos.

Una educación de este tipo suele deformar la sen-
sibilidad estética, atroñándola o desvi£ndola a una zona
"clandestina", al margen de toda referencia cultural.
Si las exigencias sociales y profesionales obligan a os-
tentar una informacibn histórico-artística, se vive to-
mando los hechos artísticos como una suerte c}e cosas
que hay que saber, como las normas de etiqueta, pero
sin interesarse por ellos cuando se está a solas. F.n
F.spaña esto ocurre menos, porque todavía suele estar
mal visto hab}ar de libros y pintura en la huena so-
ciedad, pero en otros países europeos se advierte una
obligatoriedad de determinados hechos y noticias de
arte para la conversación social, que lleva el mismo
ritmo que la moda: hay años en que todo el mundo
tiene que hablar de Graham Greene, sin que a nadie
se le ocurra volvcr a releer su obra, para su propio
placer, en cuanto deja de ser tema del dia.

F.ntre nosotros se peca tnás por lo contrarío: hasta
que una obra literaria o pictórica aparezca en los li-
bros de texto para que sea cuidadosamente evitada,
aun cuando podría ser ocasión de excclentes ratos de
lectura o contemplación de no hahersc dado tal pre-
juicio. Se me permitirá citar una anécdota: Tenía yo,
cuando empezaba a estudiar en la Universicíad, un
alumno partictilar para el examcn de F,stado, y una
vez se me ocurrió preguntarle de qué novelistas rusos
había oído hablar. EI alumno casi se sintió ofendido
por aquella pregunta "tan difícil", pero daba la ca-
sualidad de que yo le había sorprendido unos días
antes leyendo un libro de Dostoyevski; entonces se
lo hice notar, y él me respondió rotundamente: "Sí,
pero lo leía para entretenerme..." F.s decir, hahía lle-
gado a cxeer que todo lo que le divirtiera y le intc-
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resara vivamente no podía tener nada yue ver con
ayuellas retahilas de nombres, títulos y fechas que tra-
taba de aprender <lesesperadamente. A tal extremo se
llcga, quc el estudiante normal de Bachillerato ad-
yuiere una mentalidad "en pie de guerra" que re-
chaza por principio, casi por honor tnilitar, la hipó-
tesis de yue lo que forma parte de las asignaturas
literarias e históricas le pueda producir el menor pla-
cer. Cuando sale un alumno con aficiones literarias,
se le considera un traidor "a la causa", de manera
parecida a}a del "empollón", pero con un matiz com-
pasivo de "chifladura". Puedo dar el testimonio per-
sonal de que, por haher empezado a sentir pujos tnás
o tnenos literarios cuando todavía estudiaba el Ba-
chillerato, los compañeros me solían reprochar, con
patetismo burlón, quc yo amenazase can añadir un
notnbre y unos títulos más al libro de texto que el
día de mañana habrían de estudiar ñuestros hijos.
Y lo pcor es que puedan tener razón algún día: el
escritor, si logra fama y perennidad cultural, se verá,
irso facto, separado de infinitos lectores posibles, que
cvitarán leerle por hal^er tenido que clavarse su nom-
hre en }a memoria para salir de unos exámenes. Los
que han sentido inclinaciones ]iterarias en edad más
tardía, saben cuánto les costó admitir que también los
clásicos pudieran ser tan sugestivos como esos mo-
dernos que les sirvieron de cebo y persuasión para los
placeres de la literatura.

En general, nada tan increíble para el hombre de
educación corriente como la verdad hermosa de yue
los libros eternos son precisamente ]os más sugestivos,
e incluso los más divertidos-y viceversa-: pienso en
la cara de asomhro gnzoso de alguien a quien le des-
cubrí que e} Robinsón Crusoe estaba considerado como
una de las obras maestras de la literatura.

Pero no hemos de insistir mucho más: son nume-
rosos los profesores que sahen que para que los alum-
nos lean de veras un texto y lo aprecien lo más e6caz
cs ocultarles al principio su autor y su valor histórico
(no oh^ido haher visto un día que un joven profesor
logró interesar a un aula entera de muchachos dc
quincc aiios panicndo en la pizarra el "En tanto que
de rosa y azucena...", por no haber revclado antes
que aquello era un soneto y de Garcilasoj.

Una vez reconocida la distinción, admitiéndose ctue
una cosa es dar las coordenadas históricas y hiográ6-
cas de las obras y otra muy diversa percihirlas y gus
tarlas, interesaría preguntarse cuál puede scr la rda•
ción entre amhos momentos de la formación humana.
Es decir: lo cultural e histórico, ^vicne antes o des
pués de }o estético? ^Leemos y contemplamos para
hacernos una cultura, un saber histórico, para ilustrar
sensihlemente y profundizar nuestra idea dc lo que
el hombre ha ido logrando, intelectual y políticamente,
a lo largo de los siglos, o, por el contrario, nuestra
información y sabidtrría nos sirven más hien para
acercarnos a los hechos mismos del arte y la literatura,
completándolos y reuniéndolos en mutuo enriqueci-
miento y haciendo inteligible su íenguaje y sus cir-
cunstancias y temas?

La respuesta a este dilema la dará cada uno según
su carácter: la pedagogía no debe tomar partido, sino
limitarsc a dar simultáneamente las dos direcciones
educativas, procurando su distinción y el respetuoso
reconocimiento de su pecu}iaridad. Pero sí deber6 te-



REVISTA DE HDUCACIpN

ner en cuenta que la técnica y la organización de la
enseñanza tiendcn fatalmente a acentuar la parte his-
tórico-cultural, dejando el lado estético en condiciones
dc. ínferiesridad. La experienc.ia estética no puede ser
puesta en otras palabras, ni narrada, ni explicada: por
tanto, el equilibrio puede consistir tn ejcrcer la parte
histórica con la conciencia de su auxiliaridad incom-
pleta, procurando llevar a los educandos ante la pre-
sencia de las obras mismas, donde, a última hora, tic-
nen que arreglársdas solos.

Mirando a la realidad concreta de la organización
dd' núCstros estudios, se ad'vierte la muy diversa situa-
^il^tl dc las arhes plásticas y la Iiteratura en cl problema
qde ^tluí'nos t^cupa: lo plásrico se estudia de una ma-
'nera múchó más absorbida tn la Historia, pero más
inne^aa, quizá por parecerse más a los hechos indivi-
dualcs e itiefables-personas, naciones, acontecimien-
tos---que fotman el acaecer positivo dc los siglos. En
cambio, la litcratura, como no tiene la mudez de la
pl£stica, ha podido pretender hacer ella misma su his-
toria, desdc sus propias convcniencias y criterios, e
ittclŭso con su propia crftica y explicación, dando lugar
á' r^na fntima confusíón al olvidar que el lenguaje sólo
eŝ "líttratura cuando adquiere un carácter análogo al
de las demás artes--plásticas y musicales-: esa rcti-
cencia individual e inexplicable ' qua hace de la obra
literaria un "hecha", una "cosa", no una "añrmación"
o una "idea" susceptible de resumen y de cambio de
formá.

Por eso, si hay un problema pedagógico concrcto
ts lnás bien en la enseñanza de la liferatura que en
1a. de la hamada "Historia del arte"--como si la lite-
ratur^ ,y la .música no fueran "artes"-., EI profesor
de H`istoria del arte, tepga buena sensibilidad o no,
presenta las obras y no podrá nunca disolverlas dcl
tbdq''en, signiñcados e interpretaciones históricas con
éai''.^^ter de comfin dehominador genérico. ^n cambio,
cl, profesor dc litcrarura que no tenga sensibilidad y
no''se iñterese por las obras en sf mismas, en ,su propio
Xaldi sugestivo, puede incluso no presentar las obras,
lirnitándose a hablar de sus tftulos ,y fechas, y de la
biograffa de sus autores; y aun en el caso de que
las 'presente, por estar, estas obras constituídas por la
materia del lenguaje, puede hacer, desaparecer su con-
aician de "obras", mostrando sólo sus contenidos e
ideas, es decír, aquello que se escapa por el lenguaj^
dç todos, dejando invisible la esencia misma de lo
literario y cegando a los alumnos para lo que no pue-
da coavertirse en "ótra cosa". Confesemos que algo
de esto ocurre por culpa de los çxámenes, sobre todo
cúando son orales y rápidos: e] alumno puede sólo
dar las noticias externas, y es muy difícil percatarse
dc si ha leído algo y si su lectura ha sido fecunda.
A veces el que ha lefdo una obra dramática es preci-
samente el que menos sabe contar con rapidez su
argumento ante el Tribunal de examen. Por otra par
te, se .exagera la carga histórica pretendiendo del alum-
no muchos más nombres de autores y obras quc los
que puede conocer, e incluso que los que vale la pena
que conozca nunca (en cierto manual de literatura
recuerdo haber visto mencionada la epopeya de Juan
de Castçllanos calificándola de "ilegible" e"indiges-
ta"; pero esos adjetivos no evitaban al alumno la obli-
gación de aprender de memoria su existencia y título
-que yo he olvidado-). Tal vez habría que concen-

trarse tn los grandes nombres, asomándose más a sII
lectura directa, para que a los alumnos les dijera algo
su mención, y la referencia histórica a sus épocas. No
niego lo que me decía un ilustre catedrático dc Lite-
ratura de quc, al fin y al cabo, también conviene que
los chicos sepan que el Duque de Rivas escribió en
el siglo xIx y no en el xVIII, pero para que sepan eso
tendrían que saber antes qué significa "síglo xvtzt" en
la literatura, cosa que sólo pueden aprender leyendo,
por lo menos, unos fragmentos de autores de la época.
Ni es posible ni sirve para nada aprendu la fecha
de nacimiento de los autores cuando no se sabç, por
la única vfa de la experiencia directa de lectura, cuáles
han sido las grandes épocas del gusto (y de la pro-
blemática y los temas) en literatura-yue también
podrán ser conectadas con lo que se aprenda en la
clase de Historia, incluso como modo de dar color
y cuerpo a lo que de otro modo puede quedar en
información abstracta de cuestiones políticas.

Y daría la fecunda casualidad de que estc dcsinterés
estético produciría grandes efectos prácticos: porque
sólo leycndo puede el alumno tener la base primera
para eŝcribir, con lo que el deleitarse buseando los tro-
zos más sabrosos de la literatura scabaría beneficiando
al alumno para exarlyinarx,, por cjeanglo, de Ciencias
Naturales. Para no hablar, claro está, de esa pesadilla
1lamada Ortografía, y que, por aingular aberración, se
ha llegado a creer que puede ser una materia aparte,
cuando no es más que la costu^bre de ver escritas de
cierto modo las palabras.

En resumen, pues: por muy cierto que sca que la
técnica de enseñanza ha de apoyarse en un entramado
históricocultural, hay que contar siempre con el otro
momento, con el de la cxperiencia direcia de lo lite-
rario y artístico, como con un momento esencial en
la formación. Eatas dos dimensiones son heterogéneas,
y no se obtienen la ung de la oira: se ha visto que se
puede uno liceneiar en Lctras sin haber leído un solo
libro que no sea de texto, y no es de extrañar: lo
que se puedc preguntar y explicar no es nunca la
obra misma, sino su entorno histórico y sus contenidos
genéricos. En medio de lo propiamente cultural, pues,
hay que establecer una prudente alternancia con la
entrega al mudo reinado de las obras mismas, expe-
riencia cuyos frutos apenas cabe controlar más que
muy vagamente, por unos hábitos generales de finura
y sensibilidad, es decir, por una mejora del centro
mismo de la personalidad.

joSÉ MARÍA VALVERDE

Problemas del griego y el
latín en España.

ALGUNOS INTENTOS DE SOLUCION (1)

A1 convocar este Primer Congreso Español de Es-
tudios Clásicos, hemos querido que sirviera para ha-
cer una especie de balance de la labor realizada y

(1) Conferencia lefda en la sesión de clausura del Primer
Congreso Espafiol de Estudios Clásicos, el día 19 de abril pa-
sado.


