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El candidato lee, sin traducir, es decir, sin escribir la
traduccién, y, teniendo el texto delante, contesta a
las preguntas del cuestionario; al hacerlo, acredita su
grado de comprensién del inglés escrito.

La calificacién de esta prueba es andloga a la ante-
rior, y también puede aplicarse a todos los estadios
de conocimiento limitando ¢l vocabulario,

Otras prucbas—Pruebas més tradicionalmente em-
pleadas en nuestros eximenes servfan para sus pro-
pbsitos especiales: @) conocimientos gramaticales, me-
diante correccién de formas, adicién de otras, cons-
truccién de frases, etc.; &) escritura, mediante dicta-
dos, pequefias composiciones, explicaciones de frases,

_ etcétera,

Empleo de la lengua hablada—La conversacién y
la lectura de textos suministraron los medios para
conocer del grado de dominio de esta actividad.

Concluimos afirmando que no puede haber prueba
Ginica para juzgar de todas las posibilidades que el
estudio de una lengua viva presenta, si queremos pro-
ceder seriamente; tampoco se puede alcanzar la serie

Reflexiones sobre la educacidn
estética

I

En el articulo anterior decfamos que, si se consi-
dera que la educacién debe tener entre sus elementos
la experiencia estética, ha de ser respetdndola en su pe-
culiaridad y sin pretender inmediatamente sacar sus
consecuencias morales e intelectuales, porque entonces
no habria existido tal experiencia estética y no cabria
siquicra intentar obtener de ella su fruto formativo.
‘De otro modo: si interesa que el educando lea poesias
y vea obras pldsticas, aunque se tengan miras moralis-
tas, hay que empezar por dejarle que contemple des-
interesadamente y sin necesidad de acordarse de mo-
ralcjas y consecuencias instructivas: sélo asi lo estético
podréd cumplir su milagro educativo de reobrar bené-
ficamente sobre las demés dimensiones del espiritu hu-
mano, aun sin tener nada que ver aparentemente con
ellas,

Querriamos ahora detenernos un poco sobre el as-
pecto mds dificil de esta cuestién que podrfamos lla-
mar de la libertad de lo estético en la formacién pe-
dagégica: la diferencia entre estética y cultura, sobre

* La primera parte de este trabajo se publicé en el
nimero 45 (segunda quincena de mayo 1956), pdgi-
nas 6-8. '

de pruebas definitivas de una sola vez; hay que fijar-
las, rectificarlas, mejorarlas y refundirlas a medida que
las circunstancias lo requieren; si esto es cierto, tra-
tandose de todas las disciplinas del Bachillerato, lo es
alin més en materia de idiomas modernos, cuya na-
turaleza se nos presentard bajo distintos aspectos con
las modificaciones de la Geografia de relacién entre
los diversos pueblos e individuos.

En este sentido, las novedades introducidas en las
pruebas del presente curso para el Bachillerato ele-
mental y superior son prometedoras, aunque timidas.
En la lectura entonada hay un propésito de valorar
la parte viva de la lengua, pero se ha de disponer de
indices de estimacién de ella, si se quiere que sea Wtil:
habrd de atenderse a la calidad articulatoria, al sen-
tido enunciativo y a la velocidad. No olvidemos que
el activismo se consigue mediante. la mecanizacién,
tanto de la estructura lingiifstica como del material
sonoro, y que todo idioma se habla a una velocidad
silibica mfnima, como hemos observado en nuestros
estudios de laboratorio, de los que publicamos un
apunte en el trabajo aludido antes.

WALDO MERINO RUBIO

todo si se entiende ésta en cuanto conjunto homogéneo
de saberes histéricos y cientificos, y no como Bildung,
como perfeccionamiento y enriquecimiento de la per-
sonalidad. De hecho, lo estético suele aparecer en la

" educacién—al menos, después de la escuela elemental—

como materia de informacién histérica: en el mejor
de los casos, como testimonio privilegiado de lo que
han sido las diversas épocas y cfrculos de la historia
de la Humanidad: mis corrientemente, como retahila
de hechos que hay que estudiar ademds de las bata-
llas, los reyes y los accidentes geogréficos. (Todavia
recuerdo con horror, al hacer la revélida del Bachi-
llerato, que algunos compafieros mios visitaban por
primera vez ¢l Museo del Prado, porque habfa cun-
dido la alarmante noticia de que alguno de los cate-
driticos del Tribunal lo preguntaba.)

Prescindiendo de estas tristes caricaturas, conviene
que nos paremos sobre el primer aspecto del problema:
a partir de Hegel, el concebir toda la evolucién v
accién humanas inserta racionalmente en un proceso
histérico perfectamente esquematizable, donde se ago-
ta toda su realidad, ha aniquilado el valor propio de
lo estético, reduciéndolo a comunes denominadores
de dialéctica cultural. Tal es el dogma actual, impli-
cito ¢ indiscutido, que predomina, no ya en la ense-
flanza universitaria, sino hasta en el mis modesto ar-
ticulo de periédico. Como consecuencia, ha perdido
sentido la pretensién de valorar, de preferir y de ex-
cluir hechos estéticos, y atenernos a excepciones pe-
rennes que nos acompafien como tesoro de nuestra
experiencia individual: las obras de arte, se tiende a
dar por supuesto, valen como revelacibn més o me-
nos eficaz de una situacién histérico-cultural, y nada
mds. Ejemplo de este historicismo antiestético es la
interpretacién que Ortega da de la obra velazquefia
en sus “Papeles sobre Veldzquez y Goya”, si bien
en Ortega no hay sélo un designio culturalista, sino
también una interpretacién biogrifica y personalista,
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hija ain del Romanticismo. (Y con ello nos asomamos
a otro horizonte, menos presente por lo general en las
instituciones pedagdgicas, pero también generador de
numerosos equivocos: considerar la obra sélo en cuan-
to revelacién de un individuo genial, en cuanto bio-
grafia, Pero quizd podemos dejar esta cuestién sélo
con sefialarla: no es ahi donde estd el centro del pro-
blema estético en lo educativo, tal como estd orga-
nizada la ensefianza, aunque también se originan gra-
ves perturbaciones en la mente de los educandos cuan-
do se llega a producir la costumbre de creer que lo
decisivo en una obra es saber quién la ha hecho, y
que con e€so ya no hay mis que decir.)

A donde tbamos es a sefialar la fntima diferencia
que hay entre el valor propio de los hechos estéticos
y su posible sentido histérico-cultural, que es, por otra
parte, el que puede ser mds ficilmente materia de en-
sefanza ¢ innegablemente el que corresponde en pri-
mer lugar a todo profesor como tarea. Las explica-
ciones e informaciones y criticas no pueden, por su-
puesto, dar las razones dc que una obra sea mdis bella
y valiosa que otras, debiendo limitarse a aportar esas
noticias y circunstancias externas que sirven de im-
pleccién al sentido individualisimo de cada producto
estético, pero cesando y retirindose al legar la cucs-
tién central: el ser o no ser estético. Mientras la labor
de acompafiamiento histérico respeta ese vacfo central
en sus posibilidades, cumple con su deber; pero, por
el historicismo reinante, y por razones personales, se
suele acabar por creer que no hay mis en el arte
que lo que se puede explicar y ordenar en libros his-
téricos.

Una educacién de este tipo sucle deformar la sen-
sibilidad estética, atrofidndola o desvidndola a una zona
“clandestina”, al margen de toda referencia cultural.
Si las exigencias sociales y profesionales obligan a os-
tentar una informacién histérico-artistica, se vive to-
mando los hechos artisticos como una suerte de cosas
que hay que saber, como las normas de etiqueta, pero
sin interesarse por ellos cuando se estd a solas. En
Espafia esto ocurre menos, porque todavia suele estar
mal visto hablar de libros y pintura en la buena so-
ciedad, pero en otros pafses europeos se¢ advierte una
obligatoriedad de determinados hechos y noticias de
arte para la conversacién social, que lleva el mismo
ritmo que la moda: hay afios en que todo el mundo
tiene que hablar de Graham Greene, sin que a nadic
se le ocurra volver a releer su obra, para su propio
placer, en cuanto deja de ser tema del dfa.

Entre nosotros se peca mds por lo contrario: hasta
que una obra literaria o pictérica aparezca en los li-
bros de texto para que sea cuidadosamente evitada,
aun cuando podria ser ocasién de excelentes ratos de
lectura o contemplacién de no haberse dado tal pre-
juicio. Se me permitird citar una anéedota: Tenfa yo,
cuando empezaba a estudiar ca la Universidad, un
alumno particular para el examen de Estado, y una
vez se me ocurri$ preguntarle de qué novelistas rusos
habia ofdo hablar. El alumno casi se sintié ofendido
por aquella pregunta “tan dificil”, pero daba la ca-
sualidad de que yo le habfa sorprendido unos dias
antes leyendo un libro de Dostoyevski; entonces se
lo hice notar, y €l me respondié rotundamente: “Sf,
pero lo lefa para entretenerme...” Es decir, habfa lle-
gado a creer que todo lo que le divirtiera y le inte-

resara vivamente no podia tener nada que ver con
aquellas retahilas de nombres, titulos y fechas que tra-
taba de aprender desesperadamente. A tal extremo se
ltega, que el estudiante normal de Bachillerato ad-
quiere una mentalidad “en pie de guerra” que re-
chaza por principio, casi por honor militar, la hipé-
tesis de que lo que forma parte de las asignaturas
literarias e histéricas le pueda producir el menor pla-
cer. Cuando sale un alumno con aficiones literarias,
se le considera un traidoer “a la causa”, de manera
parecida a la del “empollén”, pero con un matiz com-
pasivo de “chifladura”. Puedo dar el testimonio per-
sonal de que, por haber empezado a sentir pujos mis
o menos literarios cuando todavia estudiaba el Ba-
chillerato, los compafieros me solfan reprochar, con
patetismo burlén, que yo amenazase con afiadir un
nombre y unos titulos mds al libro de texto que el
dia de mafiana habrian de estudiar nuestros hijos.
Y lo peor es que puedan tener razén algin dia: el
escritor, si logra fama y perennidad cultural, se vers,
ipso facto, separado de infinitos lectores posibles, que
evitardn leerle por haber tenido que clavarse su nom-
bre en la memoria para salir de unos exdmenes. Los
que han sentido inclinaciones literarias en edad mds
tardia, saben cuinto les costé admitir que también los
cldsicos pudieran ser tan sugestivos como esos mo-
dernos que les sirvieron de cebo y persuasién para los
placeres de la literatura.

En general, nada tan increible para el hombre de
cducacién corriente como la verdad hermosa de que
los libros eternos son precisamente los més sugestivos,
e incluso los mis divertidos—y viceversa—: pienso en
la cara de asombro gezoso de alguien a quien le des-
cubri que el Robinsdn Crusoe estaba considerado como
una de las obras maestras de la literatura.

Pero no hemos de insistir mucho més: son nume-
rosos los profesores que saben que para que los alum-
nos lean de veras un texto y lo aprecien lo més cficaz
es ocultarles al principio su autor y su valor histérico
{no olvido haber visto un dia que un joven profesor
logré interesar a un aula entera de muchachos de
quince afios ponicndo en la pizarra el “En tanto que
de rosa y azucena...”, por no haber revelado antes
que aquello era un soneto y de Gareilaso).

Una vez reconocida la distincidn, admitiéndose aue
una cosa es dar las coordenadas histéricas y biograf-
cas de las obras y otra muy diversa percibirlas y gus-
tarlas, interesarfa preguntarse cufl puede scr la rela-
cién entre ambos momentos de la formacién humana.
Es decir: lo cultural e histérico, viene antes o des
pués de lo estético? ;Leemos v contemplamos para
hacernos una cultura, un saber histérico, para ilustrar
sensiblemente y profundizar nuestra idea de lo que
el hombre ha ido logrando, intelectual y politicamente,
a lo largo de los siglos, o, por el contrario, nuestra
informacién y sabidurfa nos sirven mds bien para
acercarnos a los hechos mismos del arte y la literatura,
completindolos y reuniéndolos en mutuo enriqueci-
miento v haciendo inteligible su lenguaje y sus cir-
cunstancias y temas?

La respuesta a este dilema la dard cada uno segdn
su caricter: la pedagogia no debe tomar partido, sino
limitarse a dar simultdneamente las dos direcciones
educativas, procurando su distincién y €l respetuoso
reconocimiento de su peculiaridad. Pero si deberd te-
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ner en cuenta que la técnica y la organizacién de la
enscfianza tienden fatalmente a acentuar la parte his-
térico-cultural, dejando el lado estético en condiciones
de inferioridad. La experiencia estética no puede ser
puesta en otras palabras, ni narrada, ni explicada: por
tanto, el equilibrio puede consistir en ejercer la parte
histérica con la conciencia de su auxiliaridad incom-
pleta, procurando llevar a los educandos ante la pre-
sencia de las obras mismas, donde, a tdltima hora, tie-
nen que arreglérselas solos.

Mirando a la realidad concreta de la organizacién
de nuestros estudios, se advierte la muy diversa situa-
¢i6n de las artes plésticas y la literatura en el problema
quie hquf nos ocupa: lo pléstico se estudia de una ma-
nera_mucho més absorbida en la Historia, pero mis
ifinotua, quiz4 por parecerse mis a los hechos indivi-
duales e incfables—personas, naciones, acontecimien-
tos—que forman el acaccer positivo de los siglos. En
cambio, la literatura, como no tiene la mudez de la
pléstica, ha podido pretender hacer ella misma su his-
toria, desdé sus propias conveniencias y criterios, €
incluso con su propia critica y explicacién, dando lugar
4 una fntima confusién al olvidar que el lenguaje sélo
es literatura cuando adquiere un cardcter andlogo al
de las demds artes—plésticas y musicales—: esa reti-
cencia individual e inexplicable que hace de la obra
literaria un “hecho”, una “cosa”, no una “afirmacién”
o una “idea” susceptible de resumen y de cambio de
formad. o ‘

Por eso, si hay un problema pedagégico concreto
es mis bien en la enseflanza de la literatura que en
la de la llamada “Historia del arte”—como si la lite-
ratura y la mdsica no fueran “artes”—, El profesor

de Historia del arte, tenga buena sensibilidad o no, -

presenta las obras y no podri nunca disolverlas del
todo ‘en, significados ¢ interpretaciones histéricas con
cardcter de comfin denominador genérico. En cambsio,
el profesor de literatura que no tenga sensibilidad y
no se interese por las obras en sf mismas, en su propio
valor sugestivo, puede incluso no presentar las obras,
limit4ndose a hablar de sus titulos y fechas, y de la
biograffa de sus autores; y aun en €l caso de que
las ‘presente, por estar, estas obras constituidas por la
materia del lenguaje, puede hacer desaparecer su con-
dicién de “obras”, mostrando sélo sus contenidos ¢
ideas, es decir, aquello que se escapa por ¢l lenguaje
de todos, dejando invisible la esencia misma de lo
literario y cegando a los alumnos para lo que no pue-
da convertirse en “otra cosa”. Confesemos que algo
de esto ocurre por culpa de los exdmenes, sobre todo
cuando son orales y répidos: el alumno puede sélo
dar las noticias externas, y es muy diffcil percatarse
de si ha lefdo algo y si su lectura ha sido fecunda.
A veces el que ha lefdo una obra dramitica es preci-
samente ¢l que menos sabe contar con rapidez su
argumento ante el Tribunal de examen. Por otra par-
te, se exagera la carga histérica pretendiendo del alum-
no muchos més nombres de autores y obras que los
que puede conocer, ¢ incluso que los que vale la pena
que conozca nunca (en cierto manual de literatura
recuerdo haber visto mencionada la epopeya de Juan
de Castellanos calificindola de “ilegible” ¢ “indiges-
ta”; pero esos adjetivos no evitaban al alumno la obli-
gacién de aprender de memoria su existencia y titulo
—que yo he olvidado—). Tal vez habria que concen-

trarse en los grandes nombres, asomdndose mis a su
lectura directa, para que a los alumnos les dijera algo
su mencién, y la referencia histdrica a sus épocas. No
niego lo que me decia un ilustre catedritico de Lite-
ratura de que, al fin y al cabo, también conviene que
los chicos sepan que el Duque de Rivas escribié en
el siglo x1x y no en el xvin, pero para que sepan eso
tendrfan que saber antes qué significa “siglo xvin” en
la literatura, cosa que sélo pueden aprender leyendo,
por lo menos, unos fragmentos de autores de la época.
Ni es posible ni sirve para nada aprender la fecha
de nacimiento de los autores cuando no se sabe, par
la dnica vfa de la experiencia directa de lectura, cudles
han sido las grandes épocas del gusto (y de la pro-
blemética y los temas) en literatura—que también
podrdn ser conectadas con lo que se aprenda en la
clase de Historia, incluso como modo de dar color
y cuerpo a lo que de otro modo puede quedar en
informacién abstracta de cuestiones politicas.

Y darfa la fecunda casualidad de que este desinterés
estético producirfa grandes efectos pricticos: porque
sélo leyendo puede el alumno tener la base primera
para escribir, con lo que el deleitarse buscando los tro-
zos m4s sabrosos de la literatura acabarfa beneficiando
al alumno para examinarse, por ejemplo, de Ciencias
Naturales. Para no hablar, claro estd, de esa pesadilla
lamada Ortograffa, y que, por singular aberracién, se
ha llegado a creer que puede ser una materia aparte,
cuando no es mis que la costumbre de ver escritas de
cierto modo las palabras.

En resumen, pues: por muy cierto que sea que la
técnica de ensefianza ha de apoyarse en un entramado
histérico-cultural, hay que contar siempre con ¢l otro
momento, con el de la experiencia directa de lo lite-
tario y artistico, como con un momento esencial en
la formacién. Estas dos dimensiones son heterogéneas,
y no se obtienen la una de la otra: se ha visto que se
puede uno licenciar en Letras sin haber leido un solo
libro que no sca de texto, y no es de extraitar: lo
que se puede preguntar y explicar no e€s nunca la
obra misma, sino su entorno histérico y sus contenidos
genéricos. En medio de lo propiamente cultural, pues,
hay que establecer una prudente alternancia con la
entrega al mudo reinado de las obras mismas, expe-
riencia cuyos frutos apenas cabe controlar més que
muy vagamente, por unos hébitos generales de finura
y sensibilidad, es decir, por una mejora del centro
mismo de la personalidad.

jost MARfA VALVERDE

Problemas del griego y el

latin en Espaﬁa.

ALGUNOS INTENTOS DE SOLUCION (1)

Al convocar este Primer Congreso Espafiol de Es-
tudios Cldsicos, hemos querido que sirviera para ha-
cer una especie de balance de la labor realizada vy

(1) Conferencia leida en la sesién de clausura del Primer
Congreso Espafiol de Estudios Cldsicos, el dia 19 de abril pa-
sado.



