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El día en que los hombres sistematízaron la
dívísión del trabajo, nacieron las profesiones. Y
a partir de ese dia, todos realizaron acciones
comunes y acciones dísímiles. Acciones comunes
vínieron siendo aquellas en las que nadie puede
ser sustituído por otro, y que son indispensables
para la propia conservación; en ellas no ha
cabido profesionalismo. Pero en todas las demás,
lentamente, fué dándose la división del trabajo.
Y fué dándose el perfeccionamiento técníco a
medida que progresaba la especialización, sobre la
base de un axioma implicito: a más exiguo cam-
po de accíón especializada, mayor eficiencia en la
realización de la acción.

Pronta hubo unos hombres, exigua minoría,
o más inteligentes, o mejor dotados, o con más
suerte, ciue de todo ha habido, que se dieron
cuenta de que la mejor especialización en la divi-
sión del trabajo consLStía en no trabajar. En el
buen sentido, ya que todo tiene su bucn sentido,
este no trabajar consistía en dirigir el trabajo de
los demás; en su mal sentído, ya que también
todo tiene su mal sentído, este no trabajar con-
sistía en usufructuar el trabajo de los demás. El
trabajo de dirigir el trabajo se mostró como un
paso decisívo en la intensificacíón de la eficacia,
ya que las formas especializadas de trabajo se
mostraron pronto tan variadas, que se precísaba
de su coordínación para funcíonalízarlas en un
sentído útíl. El no trabajar radical, la humanidad,
en forma progresiva, ha venído a considerarlo 0
como explotacíón o como parasitismo. Desde el
siglo xIx deja de tener justificaciones vígentes,
pues los hombres se han dado cuenta de que el
no trabajar cuesta mucho trabajo, lo mismo que
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el relajar el cuerpo, por paradójíco que parezca,
cansa.

Míentras una décíma parte de los hombres es-
taba integrada por líbres y el resto eran esclavos
o siervos, no hubo m€is complicaciones en el es-
quema teórico. Los líbres llevaban vida de «per-
sona» y los esclavos y síervos llevaban vida de
anímales. Y si la termínología parece incompleta,
podremos decir, con léxico arístotélíco, que los
libres estaban en condíciones de actualizar su
racionalidad; y a los esclavos y siervos se les
tenía en condíciones que adversaban el desarro-
llo actualizado de esta potencialidad.

Sin ernbargo, los griegos ( se entiende, los grie-
gos libres, personas) hícieron un descubrímiento,
inédito, que constítuyó el segundo paso decisivo
en la constitución de la humanidad como tal:
descubrieron la libertad del hombre libre. Que
un hombre civilmente ciudadano, políticamente
inserto en una democracía, heleno-parlante, en
sí mismo, limitado a los confines de su propia
piel, era libre.

La conciencia de la libertad psicológica vino a
estatuirse como el estrato básico de la autoconfi-
guración de un hombre en el mundo. El ser amo
de sus propios pensamientos y el ser el ímico
gozador íntimo de sus propíos sentimientos, dis-
tendíó los lazos de un hombre con los otros
hombres, restríngió al hombre al límite que esta-
blecen sus propios ojos, y le enfrentó como natu-
raleza a todo lo que no es su propio yo.

Este descubrimiento trajo consígo dos proyec-
ciones decísivas: una, el aceptar ante uno mísmo
las consecuencias de lo hecho; otra, el proyectar
sobre los demás hombres la conciencia de la po-
sesión de una esfera semejante de autoposesión.

Estas proyecciones se actualizaron a lo largo

de lOS SiglOS XVITI y XIX.

En las dos primeras décadas de nuestro siglo,
se hizo tópico manido el elogío al siglo de Ias
luces y se vivió la esperanza optimista en el pro-
greso indeiinído asentado en el xlx. Entre las dos
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guerras mundíales, esta vísíón hizo crisis ,y se puso
de moda el menosprecíar la ilustracíón y el posi-
tívismo. Pero hay que tener la sinceridad de
reconocer que nuestro síglo debe todo lo que hu-
manamente tiene de bueno a los dos siglos que
le han precedído. Viniera de donde viníese, el
hecho es que el XVIII pensó y el xIx realizó el
establecimiento de un axioma: un hombre, sím-
plemente por ser un hombre, es libre y los demás
deben permítirle su realízación, no símplemente
como anímal, sino como animal racional.

La última guerra, tomada en bloque, se mues-
tra como un íntento víolento de repudio del
axíoma. Y los hombres, por la fuerza de los he-
chos, mostraron que aceptan el axíoma.

El fllantropísmo, asf triunfante, pudo tener es-
ta eclosión gracías a la fecundidad del profesío-
nalismo. La famosa «revolución industrial», lo
mísmo que en otros tiempos el «milagro griegou,
fué símplemente la resultante de la razón pro-
fesionalízada. Sí DESCARTES fué el padre de la
Iilosofía moderna, camo buen racíonalista, lo
fué en tanto que pensador fllantrópico. Sus obje-
tívos fueron: mejorar las máquínas para que el
trabajo humano rínda más; mejorar la medícina
para que cada hombre pueda vivír su vida com-
pleta y no morir (en su noventa y ocho por cíen-
to) en la juventud.

Consecuencias decimonónicas: un hombre sín
profesfón no es eflcaz, no rínde; el esclavo y el
síervo rinden menos que la máquina.

Las socíedades modernas, y sobre todo los Es-
tados. gastan dinero en la ensefianza porque es
la úníca manera de profesíonalizar a los hombres
y, por consíguíente, de lograr que ríndan. Pero
a su vez esto se debe a que los Estados modernos
han admítído el axíoma fllantrópíco. De manera
creciente, va síendo el crimen de lesa humanidad
el único que remueve a los hombres de los cinco
continentes; en él se va concentrando la capa-
cidad de indignación.

Y así nos encontramos ante el problema de la
educacíón general y del profesionalísmo hoy:
es problema porque todo lo que vale cuesta. Y
el realizar de hecho con todos los hombres lo
que hasta nuestra época sólo fué aspiracíón del
Occidente es problema de gran envergadura.

Por prímera vez en el tíempo, desde el xvIII
y xrx se está realizando la humanidad como una.

La Hístoria uníversal fué la historia coexistente
de pueblos y culturas paralelos. S61o con la mo-
dernídad la cultura occidental se ha impuesto.
Hoy no tiene sentido hablar de Oriente y Occi-
dente si no es con perpectíva hístórica. Podrá
gustar o no gustar la occídentalízacíón de la tíe-
ira, pero es un hecho.

Escuelas elementales y escuelas profesíonales,
y que todo adolescente pase sucesivamente de
una a la otra; la solucíón al problema no puede
ser más fácil.

Y aun vísto de esta manera empírica, el pro-
blema es dificíl. Tomando a los hombres hoy, el
número de escuelas de ambos tipos indíspen-
sables es astronómico. Y lo de menos es que

haya esas escuelas sí no se dispone del profeso-
rado apto. Y la mítad de las escuelas no lo tie-
nen. Pero es que sí se míra al futuro, las profe-
cías alarmistas de un HuxI.EY o de un RUSSEI.I.
dejan de ser profecías para presentar situaciones
candentes. El crecímíento a ritmo geométrico de
la humanidad es infrarracíonal. Nuestro síglo
tendrá que enfrentarse con este problema y re-
solverlo, encauzándolo, o se llegará muy pronto
a la incongruencía de que haya más hombres
que microbios.

Pero coma problema de hoy tenemos el de la
educación general misma.

Para vivir en una sociedad moderna es indis-
pensable un cierto nivel de educación. Sin él,
el hombre lleva una vida marginal, o infrahuma-
na, o parasitaria. Luego, además, necesita la
preparación profesional que le capacite para un
trabajo eficaz. Pero es que, a causa del maquí-
nismo, a causa de haber podído superar la escla-
vitud, a causa del uso de la razón, cada vez el
hombre profesionalizado va teniendo más «tiem-
po líbre». Por tíempo libre entíendo aquel que
no está dedícado ^al trabajo profesional y tam-
poco a dormir. Y resulta que por una parte la
capacidad de sueño es limitada y por otra se
limítan las horas de trabajo más cada vez; y sí
a alguien se le ocurre trabajar horas extras, los
médicos le avisa.n que está acortando su vida.

El objetívo de la educaciŭn general es, por en-
cima de lo que se ha considerado específlco de
la escuela (las cuatro reglas, lectura y escritu-
ra, etcJ, el preparar a los hombres para el ocio.
Ya el viejo ARISTóTEI.ES le díó a la educacíón esta
misión, añadiendo como buen moralista, hones-
tamente. Hoy es muy frecuente sustituír esta pa-
labra por otra: democrkticamente. Con la flloso-
fía de nuestros días, yo diría: auténticamen,te.

En un tíempa no muy remoto se enseñaba
urbanidad, las maneras de comportarse en «so-
cíedad», es decir, comportamíentos mínoritaríos.
Luego se quiso sustituír por «civismo» y términos
semejantes que, o cayeron en nacionalismos poli-
tizantes estrechos o quedaron en sígniflcar «des-
arrollo del sentido de la convivencía»; en otros
térmínos, educación del sentido perceptor dcl
«prójimo» en el «otro^>. Es curioso que los pro-
cesos de socíalización hayan sido casí siempre
inventados por anarquLstas, es decir, por hom-
bres que han buscado la realídad concreta de
los hombres sin el intermedio del Estado.

Educar para el ocio es educar para ser persona.
Un hombre es hombre en cuanto nace, pero la
persona no se recibe hecha ni hay esperanzas
de insuflarla desde otro. Cada índívíduo, por sí
mismo, más o menos ayudado por los otros, tiene
que forjarse a sí mismo como persona, tíene
que darse un comportamíento que le vaya con-
flgurando al nível humano. Y si no se da este
comportamíento conflgurador no será persona,
sino hombre contrahecho.

Este forjarse a sí mísmo como persona es ne-
tamente el aceptarse como líbre, dentro de la
píel, y asumir la tarea de darse una configura-
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ción. Existir no es un simple estar-ahi, sino un
asumirse a sí mismo entre las cosas.

Los ilustrados del siglo xvln sufrieron un error,
error por bondad: creyeron que enseñando a leer
y escribir a todo el mundo, todo el mundo se
civilizaría y, por consiguiente, todo el mundo se
haría autorresponsable. El error estuvo en el úl-
tímo punto. Es más fácil a veces obnubilar a un
hombre que sabe leer que a un analfabeto; basta
que sólo se le dé a leer textos obnubiladores.

De ahí también la satisfacción con que Inuchas
fuerzas ven el ingente desarrollo de los espec-
táculos embrutecedores. El atletismo de los grie-
gos, es decir, la negación del profesionalismo en
el estadio, se ha sustituído por el desarrollo del
espectáculo como suŝtitución del propio yo. In-
dui3ablemente, es la forma más simple de ocupar
el ocio, sin demasiado molestar a los demás;
pero por algo fué el imperio romano el que lo
establecló, mimó y difundió: desarrolla el espí-
ritu gregarío, apto a la concentracíón en lo alto
del poder.

Tener educación general es ser un hombre res-
ponsable. Educar será facilitar esa conflgurackón.
Y sólo hay dos medios de educar: knstruir y dar
el ejemplo. Y los dos son ímprescindibles y deben
darse indisolublemente unidos.

Esto lo sabían muy bien los pedagogos de los

síglos XVII y xvIII, y fué el ideal, incumplido, de

la enseñanza media del xlx. Los líceos, coiegios,

institutos, etc., que preparaban para el bachillera-

to, ínstruían, ensefiaban griego, latín, literatura

y astronomfa, e imponían un tipo de vida cuyo

ejernplar extremado eran los maestros. ^Sabrá

en nuestro tiempo la mujer, puesto que la ense-

ñanza elemental está ya en manos de la mujer,

instruir y dar el ejemplo de autenticidad? No

hay má^s remedio que tener confianza. Lo de

menos es que ese instruir emplee instrumental-

mente unos u otros conoclmientos, aunque indu-

dablemente entre ellos hay una escala que se

va recorriendo con precisión hacia abajo; lo

fundamental es que propície la maduración de

una vida interior razonada y propia. Acaso un

grave peligro incipiente es, a medída que se ha

alargado la vida media, la progresíva infantili-

zación de la adolescencia. Hace cincuenta años,

todavía un hombre de veínte años era un hom-

bre; hoy e5 un adolescente; hace cincuenta años,

un adolescente de catorce años era casi un hom-

bre; hoy es un nífio. El jugar en luga.r de apren-

der, el paternalísmo en lugar dc la disciplina,

el maternalismo en lugar del paternalismo, el

aprobar en lugar del suspender, han cnntribuído

a ello.

No hay incompatibilidad intrínseca entre edu-
cación general y profesionalismo. Ya se encar-
gan los hombres de carne y hueso de que no la
haya. Como decía HuxLEY, sí un día se realizasen
los sueños de los educadores, todo el skstema in-
dustríal se arruinaría. Sk todos los jóvenes qui-
sieran ser poetas y filósofos, no habría ingenie-
ros. Lo malo es que a veces pare,ce como que
cada día los educadores suefian mcnos. El maes-

tro tiene que hacer ver la belleza del ideal clá-
sico, que ya vendrá después el pro pane lucran-

do; pero si el educador no sueña y dirige ya
directamente la atención hacía el mundo en tor-
no, ni siquiera por rebeldía habrá soñado el
alumno. Por esto yo diría que el ser del maestro
debe consistir en fracasar: íntentar hacer soñar.

Si la profesión es trabajo racíonalizado, la pro-
fesión tendrá que ser también carne propía en
el hombre que se realíza como pers ravés
de la profesión vendrá la fund élgf^al cqn u-
ración. De ahí la fundamentali ^'de la eieéc
de profesión, como manera d^xistir. ElecGi
libre dentro del reconocimient ^ncial de las c
pacidades y oportunidades, o e aiso límite, líbre
aceptación de la profesión impue^s^a: los estoicos
nos díeron la única norma, teóríca y práctíca,
que hasta hoy se ha inventado para salvarse uno
mismo dentro de la arracionalidad del cosmos.

Ahora bien, los educadores están intentando
resolver el problema de la organizacíón de una
enseñanza para todos ]os hombres mediante el
empleo de las fórmulas mínoritarias ^ilustradas».
A1 mísmo tiempo se dieron cuenta de que el nivel
de exígencia era excesivo, y de ahí el rebajar los
niveles: la supresión del latín podría ser el prí-
mer paso, y la adulteracíón de la Matemé,tica,
quitándole su contenido, el segundo. Y, cíerta-
mente, han tenido razón, pues latín y matemá-
tir.as no se pueden de hecho insuflar en los cere-
bros de todos los hombres. Pero ha faltado el
valor de llamar a las cosas por su nombre.

Para poner un ejemplo que ya es tópica, DE-
wÉY expresó su parecer de que es más útíl ense-
ñar a conducir un automóvíl que enseñar latin.
En aquellos momentos de euforia nadie se lo
discutió, y los pseudoeducadores que no sabían
latín y sí tenían automóvíl se lanzaron en forma
apostólkca a suprímír el latín. El resultado fué
que de todas maneras aprendía a conducír auto-
móvil todo el que tenia automóvíl, pues, aunque
mal, eso lo aprende todo el mundo. Y en cambio,
la enseñanza perdíó casi todo su valor formativo.
La gran paradoja, que precisamente la industria
ha venído a poner de relíeve, es que la prepa-
ración más «práctica^ es precisamente la que
como tal carece de flnes práctícos. El ejemplo
extremo lo da hoy la industria preíiriendo ma-
temáticos puros a íngenieros. La educación ge-
neral y la profesional coinciden en que toda su
estructura y nervíación estriban no en enseñar
en concreto lo que se va a hacer luego, síno en
ensefiar a comportarse y a pensar. Volvíendo a]
ejemplo que ya es tópico: resultb acertado el
juício de DEWEY, pero sólo para los que se van
a dedicar a chóferes.

Esto hace que haya que distinguir níveles en
la educación general, así ^omo siempre se han
distinguido en las profesiones. La pretensíón de
dar educación general a todos ha puesto de ma-
niflesto que esa educación general tiene que ser
muy elementalizada para que pueda ser díge-
rida por todos.

El error se ha dado en muchos países cuando
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han elementalízado todas sus formas de ense-
ñanza. Ello se ha hecho justificándolo con la
palabra democratización. Pero estimo que hones-
tamente hay que reconocer que en ello se ha
dado un «fraude», y que en el reconocímiento
de este fraude y en subsanar sus con;ecuencias
está la única orientación que pueda salvar de
la actual crísis de la enseñanza.

Por democratízación se ha entendido que todos
los adolescentes deben recibir la misma ense-
ñanza. Y como la mayoría alcanza un nivel bajo,
entonces se ha limitado el conjunto a ese nivel
bajo. Así, los que enseñan se han puesto también
a ese niVel bajo.

Y que este nivel bajo debe ser general y que
debe ser logrado, nadie hoy lo impugna en serio.
Pero sí hay que impugnar que a ese nivel deba
establecerse toda la enseñanza general. Es nece-
sario que haya minorías con preparación de mi-
norías; y esta preparación no es sólo profesíonal,
como viene sucediendo en las Universídades, sino
que debe ser también preparación mínoritaria
en la educación general.

Tomando los hechos en bloque, hoy veo dos
tendencias globales: los países que tienen dos
niveles de enseñanza y los que tienen tres. Ele-
mental y superior (incluyendo en ambas ahora
profesíonal elemental y superior), o elemental,
media y superior (también con sus tres grados
correlativos en la profesional).

Una vez logrado en casi toda la tierra el nivel
elemental de alfabetización, se ha dado como
aspíracián ínmediata la prolongacíón de ese nível
elemental hasta los diecíséís, y en algunos países,
hasta los dieciocho años. La aspiracíón no puede
ser mejor, entre otras razones, porque es la úni-
ca solución a la prolongación de la adolescencia
en el hombre, pero el problema reside en el con-

tenido de esa elementalidad prolongada.
En unos países simplemente se ha prolongado

lo mismo, pero en más años. En otros se ha pro-
longado marginalmente a una secundaria, que
se procura mantener a un nivel más alto. En
otros, finalmente, se le han dado nombres de
prestigio, pero vaciándolos lentamente de conte-
nido.

Como todo ello ha venído unido a una crisis
rle la enseñanza secundaria de tipo clásico (in-
cluso en sus variedades científicas), hoy se da
realmente la progresiva absorción de la secun-
daría por la primaría. Es decir, en lugar de pro-
curarse como norma el establecer níveles mino-
ritarios por encima, o paralelos, a los niveles
mayorítaríos, se propaga la mayorización de los
minoritarios. El resultado es «democratización»,
pero en su sentido corrupto.

Todo ello tiene su trasfondo económíco. La
profesión de la enseñanza siempre ocupó un
nivel económico bajo relativamente en compa-
ración con otras profesiones; pero en el siglo xIx
ofrecia un alícíente del que carecían las demás:
su estabilídad. Para el hombre que carece de
espfrítu de empresa, el lograr ese nivel estable
era apetecible. Pero hoy ofrecen esa estabilídad

casi todas las profesiones. Por ello, de momento
se da masivamente la feminización de los plan-
teles docentes e incluso, en los países más pro-
gresados, empieza a ser insufícíente la mano de
obra femenina para la enseñanza. En una de
esas fáciles «profecías» que se hacen hoy a base
de estadísticas, se puede prever que antes de fln
de siglo no habrá ni una octava parte de los
educadores necesarios.

Sí ya la enseñanza ha tenido que echar mano
de un material humano en gran parte sin voca-
cíón, y ya se empieza a predicar su «sustitucióne
por máquínas, discos, televisíón, etc., el peligro
es grave. Yo personalmente parto de un axioma:
en la educación el hombre es insustituíble. Si se
lo reemplaza, la educación se cosiFica; no se im-
prime el debido ritmo al personalísimo proceso
de personalización que necesíta realízar cada
educando. Si SÓCRATES tuvo grandes discípulos,
fué porque éstos tuvieron un gran maestro.

S61o los países que tienen una enseñanza su-
perior digna de este apelativo ofrecen arístas me-
nos desagradables. Y ahí reside el enfoque acer-
tado.

Mirando la educación general desde su nivel
elemental, no se ven esperanzas de mantener sus
contenidos o de hacer que recupere sus conteni-
dos. Solamente cuando se da una ósmosís desde
un nivel superior, la elemental se vivifica. Esto
supone Uníversidades abundantes, pero rígida-
mente académicas. Cuando las Universidades se
han abierto al nivel elemental, se han elemen-
talizado. No es secreto para nadie que hoy los
nombres no responden a los níveles. Y una Uni-
versidad elementalizada es un fraude, porque ní

es académica ni puede mantener el pulso de los
niveles inferiores. Por otra parte, los níveles in-
feriores se han «acomplejado» y muchas veces

pretenden copiar las formas aparentes de los
superiores. Si, por extraño que parezca, hay hoy
una palabra desacreditada, lo es la de «maestro»,

y son ya muchos los países en que los maestros
no quieren llamarse maestros, sino «profe. ores»,
cuando el mayor orgullo de un profesor uni-
versitario es que lleguen algún día a llamarle
maestro.

Por este motivo son secundarios los problemas
de planes y programas. Juzgar una institución
por sus programss es no juzgarla, sino enjuiciar
unos papeles. Y es perder el tíempo y el dinero
querer mejorar lo elemental desde dentro de lo
elemental.

Existencia de núcleos universítarios que sean
académicamente investígadores y científlcos (otra
cosa no es Uníversidad) es el primer requísito.

Pero esto nos plantea el hecho de la necesidad
de mantener o reinstaurar un nível de educación
general superior. Hasta ahora he evítado la ex-
presión de «cultura general», pues, como bien
decía ORTEGA Y GASSET, es una redundancia: sí
es cultura, es general. Las minorías, que Y^ay que
contarlas ya como integradas por muchos millo-
nes, han de poseer esa culLUra general, entre-
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mezclada con su profesionalismo al nivel de la

ciencia.

Algunos países, pocos, tienen una secundaria
que da esa educación general. Otros han inicía-
do, perdida la esperanza de que la secundaria lo
acometa, el dar intrauniversitariamente esa edu-
cacíón general.

No se trata de una «educación general» espe-

cializada, lo que sería un contrasentido, sino de
una educación general profunda, ahondada.

Una Universidad merece este nombre cuando
poseen ritmo de investigacíón tres grupos de
disciplínas: las matemáticas, que son el funda-
mento de las estrictamente cíentíflcas; la fllolo-
gía clásica, fundamento de las «letras», y las
fllosóíicas, que despiertan las inquietudes y otean
horizontes nuevos. Todo lo demás o es profesio-
nalismo o necesita del hálito viviticador de esas
disciplinas.

Esto plantea el delicado problema de las «hu-
manidades clásicas». En muchos países se ha in-
tentado sustituirlas por unas «humanidades na-
cíonales»; por ejemplo, en Alemania, por los
«clásicos» alemanes; en España, por el Siglo de
Oro, etc. Y esto es acertado cuando se trata del
nivel elemental. Para esa educación general ele-
mental de que hemos hablado son no sólo útiles,
síno insustitufbles, .v se puede ver centrado el
caso en la sustitucíón del aprendizaje del latín
y del griego por el del ídioma propio. Pero esta
sustitución sólo es viva cuando quienes íntentan
trasfundirla a los jóvenes la han viviflcado desde
las auténticas humanidades. Sólo el maestro que
está a un nivel superior que el de sus alumnos
merece ser llamado maestro y puede serlo de
hecho en forma auténtica. El maestro debe vivir
la educación general superior para poder educar
en la elemental. Y ahora entiendo por maestro
a todo docente extrauniversítario. El maestrc
uníversitario no sólo precisa vivir esa educación
general superior, sino que ha de haberla ahon-
dado Cíentíflcamente para que su verbo sea ca-
paz de provocar el choque con la cultura.

Universidad entregada plenamente a la inquf-
síción racional del mundo y del hombre, logifl-
cadora de realidades y empapando, por consi-

guíente, el ambiente de los cánones clásicos de
la claridad intelectual y de la armonía concorde;
ése es el punto de arranque. Esa claridad y esa

armonía ímpregnando los níveles elementales de
educación general; ése es el cauce. Y la meta:

lograr hombres capaces de convivir en la razón
y en la existencia cotídiana. Lo primero, la con-

vivencía en la razón, ya se ha logrado mediante
el lenguaje unlversal de la matemática; lo se-

gundo, en proceso de maduración, todavía choca
con obstáculos.

Pero el pelígro de la inautenticidad sofística
se da siempre. Como ejemplo citaré el tan sabído
empleo didáctico de un PLATÓN edulcorado, al
que se le quitan las aristas idealistas y políticas.
Convertir un PLATóN en un LocxE, e íncluso en
un LrNCOLN, es símplemente miedo a pensar las

realidades. Y si en algo es de consecuencias trá-
gicas la timidez intelectual, lo es en la enseñanza.

Cuando ^RTEGA Y CrASSET planeó la «Facultad
de Cultura», buscaba como objetivo la «ilustra-
ción» de las mentes juveníles mediante una vi-
síón ÍilosóÍica, cientifica e histórica del mundo
y del hombre. Cuando se lo ha querído aplicar
se ha vLSto una diflcultad: para una Facultad
así entendida haría falta disponer de un profe-
sorado íntegrado por ORTEGAS, es decir, por pen-
sadores poseedores de esa tal visión. Pero, al
mismo tiempo, esto fué malentender a ORTEGA.
ORTEGA no se creía poseedor del saber deflnitivo,
sino que buscaba precisamente la vitalización de
la razón indivídual. De ahí que precisamente la
manera de elevar las mentes juvenile.s a la cul-
tura del tiempo no consiste en ínformarles de
la cultura del tiempo, pues esto, además de ser
físicamente imposible, ya que la cultura del tiem-
po está más adelantada que los educadores (en
tres generaciones, según ORTEGA), es dogrrcktico.

Llevando las cosas a su extremo paradájico,
podría decirse que Sí EINSTEIN se hubíera creido
lo que sus profesores le enseñaron, no hubiera

inventado nada. Y su ínventar no consístió, como
a veces suele decirse, en ir más allá; esto es

falso; su inventar consistió en replantear los
fundamentos, es decír, en repudíar el dogmatis-

rno. El maestro por excelencía, SÓCRATES, no en-
señaba nada. -

La educacíón general no puede ser dogmátíca.
E indudablemente la profesional tampoco. En
ésta el profesionalismo dogmático engendró pre-

cisamente los gremíos cerrados y la versión de
los «secretos del oficio» en magia. En aquélla

provoca o cerrazón de mentes o rebeldía. Sí algún
mérito es profundo en la ciencia de nuestros

dfas, y los tíene muchos, lo es el de haberse re-
conocido en crisis permanente. Crisis de renova-

ción, de replanteamiento, de vuelta incesante al
punto de partida.

Es tópico el decir que KANT fué el últímo hom-
bre que todavía pudo ser poseedor del saber ge-
neral, por haber podído todavía profundízar en
todas las disciplinas. En adelante, el crecimiento
de éstas obliga a especializarse. El ideal de ComrE
del logro del saber total por la yuxtaposíción
de las cíencías se mostró ínsuflciente. El resul-
tado fué la compartimentalización del saber en
especialidades y la conversíón de los sabios en
especíalistas. Y se víó que, incluso politícamente,
la barbarizacíón del especialista cíentíflco era
pelígrosa. Ahí estuvo el valor del diagnóstico de

ORTEGA. Y así se vió entonces la necesídad de
replantear la teoría del hombre culto.

En el á,mbito uníversitarío, hombre culto se
contrapone a hombre radicalmente especialízado.
En el ámbito social, hombre culto se contrapone
a hombre ignorante. Yo entiendo por hombre
culto el hombre cultivado, el hombre que, ade-
más de haber asímílado la cívílízación en que
vive, ha hecho carne propia la vída del espíritu.

Esta frase última no es, como una vez se me
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la tomó, una metáfora. Pretende tener un sen-
tfdo directo. ^

Ese aceptarse como libre, y en consecuencia

forjarse una forma de ser persona, implica pre-

císamente que el pensamiento se enrostre como

cuerpo. Ya el Víejo ARISTÓTELES decía que entre

la mano y la intelígencia hay una estrecha rela-

cíón; ian estrecha, que no se puede asegurar

cuál arrastra a cuál en su desarrollo.

Sí en la enseñanza se inculca el saber como
algo hecho y no como fruto personal de una
personal postura, se logra amueblar los cerebros,
pero no cultivar las mentes. De ahí que el primer
paso de una ense"nanza auténtícamente univer-
sítaría consísta en forzar al joven a romper es-
quemas elementales y a afrontar el saber como
una aventura personal.

La barbarie consíste en ausencia de cultivo de
la personalídad. Una educación general profun-
da necesita de la presencia patente de la entra-
ña humana del saber y del arte. No el simple
encontrarse ante lo hecho por «otros», sino el
adentramiento en el cómo de eso «hecho^, pues
el saber y el arte, si son algo serio, lo son en
cuanto creaciones y no en cuanto cosas.

Pero hay otro matiz que en muchos aspectos
se ha trocado en el primer escollo: la negación
de que la vida tiene asperezas. Si la educación
ha de preparar para la vída, ha de ofrecer aristas
ásperas. Así como el aspirante a boxeador ha de
aceptar que le aplasten la nariz, así el aspirante
a persona ha de aceptar el verse en diflcultades.
Y no hará Palta que explique para las mentes
pacatas que esas dificultades deberán ser pro-
porcionales.

Como a gran parte de los hombres les gusta
sentirse enfermos y tíenen poca imaginacíón,
cada época tíene sus enfermedades de moda. En
ia nuestra, muchos terapeutas han cometido el
pecado de emprender la lucha contra los com-
plejos. Y a lo que antes se le llamaba tímído,
encogido o símplemente tonto, hoy se le dice
«acomplejado». Pero eso es ahora lo de menos;

la tragedía para la educación está en haber que-
rído adelantarse y querer evítar por adelantado
que los jóvenes tengan complejos. Personalmen-
te he llegado a la conclusión de que tener com-
plejos es sano. De quc para llcgar un día a
oríentarse, primero hay que estar desoríentado.

SÉNECA decía que la vida es milicia, pero alguien
se lo cambib díciendo que la vida es malicia, y
no andaba desacertado si tenemos en cuenta que
en castellano la palabra malicia ya no tiene
nada que ver con su etimologia, y sí mucho con
una actitud ágil ante la existenci^a.

^Y cómo realizar, en concreto, esa educación
general profunda, esa humanizaCión del hom-
bre, de cada hombre?

Mencíoné antes a DESCARTES como el precursor
del índustrialismo y de la medicina preventiva,
ambos al servicio de un ídeal filantrópico. Aho-
ra debo cítarlo como el teórico (y el práctico)
de la duda metódica. Sólo el hombre que una

vez en su vida registra todos sus recovecos y,
bien a sabiendas, se marca una ruta, ha asumi-
do su propio destino, que es propio porque lo ha
asumido. ^

Y la educación será auténtica, profunda, sin-
cera, cuando propícíe esta asumpción. Las fór-
mulas concretas las tíene que dar la empirie.
Todas las pretensiones de elevar a cíencía la
dídáctica han fracasado, porque la didáctica (la
enseñanza misma en su realidad concreta) es
un arte. Por eso se dice tambíén que el educador
nace, no se hace, aunque si pueda mejorársele.
La educación, fundada en un ideal del hombre,
aplica una u otra metodología según el «sentído
práctico^, que los clásícos denomínaron pruden-
cia. Si falta ésta, aquel ídeal puede trocarse en
foco de descomposíción.

Una de las formas más frecuentes de buscar

esa educación general profunda es, en muchas

Universidades, la de los Estudíos Generales. Algo

así como que la Uníversidad volviera progresiva-

mente a asumir la función que tuvo hasta co-

mienzos del xIx y que en ese siglo se traspasó

a los institutos y liceos de secundaria. Después

de muchas tentativas y esfuerzos, se han con-

cretado dos medios, que por lo demás son sím-

plemente los más víejos, los que vienen a través

de la Edad Media, desde la época helenística:

la lección magístral y el comentario de textos

C1^dS1COS. ORTEGA hacía hincapíé en lo primero,

pues pensaba en sí mismo como profesor. Los

directores de estos Estudios suelen dar prefe-

rencía a lo segundo, pues no cuentan con ORTE-

cAS como profesores. Pero ^en qué consisten?

Lección magistral es un lapso de tiempo, re-
petido periádicamente (en general, una vez por
semana), en que un hombre cuenta a otros hom-
bres el resultado de su especulación, de su inves-
tigación, de su trabajo, su manera de enfocar
y resolver los problemas que él ha vísto en su

disciplina. Podrá ser su visión de la ciencía, su
teoría del mundo, sus vivencias ante una obra
de arte. Se supone que los otros hombres están
pasivos físfcamente, pero que aquello que oyen
provoca un impacto en su interior.

Comentario de un texto clásico es un enfren-
tamiento por un hombre de una obra consagrada
ante y con otros hombres, un ir desentrañando

significados, resonancias, un hallarle sentido a,
la letra impresa. Una obra escrita por un genio
propicia la labor del profesor. Y en este caso,

este profesor, en su posición límite, no seria más
que el espoleador para que cada alumno lea, en
su sentido pleno, esa obra.

Sobre cuales sean las obras consagradas más
propicias, hay fuerte díscusión. Mi experiencía
personal ha sído la de creciente fracaso a me-

dída que la obra era más moderna y creciente
éxito a medida que la obra era más «clásica» en
su sentído primario. Pero tampoco en esto caben
dogmatismos.

En El gran teatro del m.undo, CALDERóN hace
desfilar a los personajes que representan sus pa-
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peles en el drama de la existencia. Cada uno
asume el que le toca y lo víve. Pero sobre la
acción de esta obra se extiende una atmósfera
enervante que lleva al paroxismo la angustia del
proceso: cada uno de esos personajes está solo.
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Con la educación, los hombres han intentado
superar esta soledad y se le ayuda a cada uno
a adoptar su papel y se le ayuda a desempeñarlo.

En última instancia: hay díálogo entre los
hombres.

La Biblioteca

de Ir^ iciación Cultural

OSCAR SAEN7 BARRIO

EL LISRO Y SU DIFUSION

El nuevo plantearnienta de la educacíón ante
el Plan de Desarrollo Económico-Social obliga
a la Comísaría de Extensión Cultural a reconsi-
derar uno de sus servicios de más alcance popu-
lar: el de Lecturas Educativas.

La situación socío-^económica y cultural de
España ínvita a valorar este ínstrumento de difu-
sión cultural, que es el libro y la biblioteca. «La
realidad de nuestro país pone de maniflesto que
las escuelas, en general, no poseen biblioteca.
En el caso ínfrecuente de alguna rara excepción,
ésta no afecta a las escuelas rurales. Por otra
parte, la accíón, cada vez más amplia del Minis-
terio de Educación, medíante la creación de bi-
bliotecas municipales, agencias y lotes circulan-
tes de lectura, a través de los Centros provincía-
les coordinadores de bibliotecas, no puede alcan-
zar, de pronto, a todos los pueblos de España. Es
una labor necesariamente lenta» (1). Pero esto
es sólo el producto de una serie de causas que
afectan de lleno a la política de difusión del
libro; entre ellas podrían enumerarse:

1.° Un bajo nível cultural que se localiza fuer-
temente en las zonas rurales y en los nuevos
níicleos industriales y urbanos, formados por
gentes de aluvión y desarraigados de estratos
económicos nlodestos. Este nivel cultural cuenta,
por lo general, con una base instrumental redu-
cida a la escolaridad primaria, incompleta las
más de las veces, o una alfabetización rápída
que, sín apoyos posteriores, se degrada y vuelve
a íncorporarsc por retroceso al analfabetismo.

2.° Una cultura elemental congelada en puros
conocímientos librescos, teóricos, sin salida ha-
cia una formación personal de perfeccionamien-
to, lo que trae consigo la poca aflcián a la lec-

^ 1) Pt::>;EZ Rioaw, Jos^ A. : La Biblioter.a en 1a Es-
cuela, Comisaría de Extensión Cultural, ME. Madríd,
1961, pág. 9. ,

tura, de cualquíer índole que ést^^L; q^u^^ se pa-
tentiza en la escasa expansión del períódico, cu-
yas pequeñas tiradas cubren hoy campletamente
las exiguas necesídades lectoras.

3.° La distríbución edítorial encuentra poco
eco en las zonas más afectadas culturalmente,
que no se trata de resolver con una acertada po-
lítica de información y propaganda de líbrería,
únicamente canalízada hacia el comprador se-
guro o inmediato.

4.° El elevado precio de los libros educativa-
mente positivos, cuya estimacíón por la Dirección
General de Archivos y Biblíotecas es de 70 pese-
tas unidad por término medio, elevándose este
precio a 100 pesetas para los de biblíoteca pública,
cuyo alto costo obligaría a una activa extensíón
bíbliotecaria.

5.° El crecido valor de instalaciones y dota-
ciones para bibliotecas, que estima la unidad en
localídades de 2.000 a 10.000 habitantes, en la
cifra de 272.000 pesetas, contabilizándose en este
precio también una dotación anual y los gastos
varios consecuentes al mismo período de ticmpo,
pero exceptuándose los sueldos del personal fa-
cultativo o auxiliar y subalterno.

Todo ello ofrece, como consecuencía, un deso-
lador panorama a la difusión del líbro, sobre
todo por la vía privada. La adquisición de libros
por los particulares es hoy muy pequeña, demos-
trada, evídentemente, por la escasa tírada de
las editoríales, cuya gran mayoría va a parar a
las bibliotecas.

Siendo, pues, la bíblioteca el único vehículo
eficaz de acceso al líbro para muchos millones de
espaiioles, merece la pena hacer algunas consi-
deraciones en su entorno.

El número total de bibliotecas en España es
de 3.102, de las cuales solamente 851 son públicas
(provinciales, municipales y del Servicio Nacío-
nal de Lectura); a bíbliotecas especiales, de ac-
ceso restringido, corresponden 837 unidades (na-
cíonales, uníversítarías, docentes y de especiali-


