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Ejercicio de comentario de textos, casi un co-

mentario de texto.- i,Qué es un comentarío de

textos? ^En qué se diferencía del análisis estílís-

tíeo? En el vértíce, los dos caminos -comentario,

análisis- se encuentran y hacen uno. En la rea-

lídad, el análísis exige un ataque feliz, una ín-

tuicíón de la que el comentario -nível más bajo,

intencíón pedagógíca- puede prescíndír. Después

del análísís y del comentario, el texto conserva

toda su inocencia, su poder de atracción. Aquí he

intentado el prímer asedío a una poesía, Castilla,

de Manuel Machado. Recuerdos de clases lejanas

-monotonía de lluvia tras los crístales»-: el

profesor dícta despacio los versos; un compañero

-dqué habrá sído de él, de aquel ni^io?-los re-

pite enfátícamente. Ahora, de nuevo: Castilla.

Ahora objeto de un cerco trabajoso; de nuevo,

belleza viva en espera de lectores.

1 El cíego sol se estrella
en las duras arístas de las armas,

llaga de luz los petos y espaldares

y flamea en las puntas de las lanzas.

' En el número anterior de la Revista, corres-

pondiente al pasado mes de noviembre de 1962,

nuestro colaborador don Aljredo Carballo Picazo

iniciaba unas uNotas para un comentario de tex-

tos». En un enfoque general del problema, el pro-

fesor Carballo estudiaba la tarea del comentario

desde los sucesivos enfoques de la jonética, la

métrica, la semkntica y la retórica. Ahora, en

esta segunda entrega, el autor aplica la metodo-

logia ya expuesta a los treinta y cuatro versos del

poema c^Castilta», de Manuel Machado. Nuestro

p^ximo número comentark el soneto de Quevedo

que termina en el endecasilabo upolvo serkn, mas

polvo enamorado».

5 E1 cíego sol, la sed y la fatiga.
Por la terríble estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hierro-, el Cid cabalga.

Cerrado está el mesón a piedra y lodo...
10 Na.díe responde. AI pomo de la espada

y al cuento de las picas el postigo

va a ceder... ! Quema el sol, el aire abrasa!

A los terribles golpes
de eco ronco, una voz pura, de plata

15 y de cristal, responde... Hay una niña
muy débil y muy blanca

en el umbral. Es toda
ojos azules y en loa ojos lágrimas.

Oro pálido nímba
20 su caríta curíosa y asustada.

-Buen Cid, pasad... El rey nos dará muerte,
aruínará la casa,
y sembrará de sal el pobre campo •
que mi padre trabaja...

25 Idos. EI cielo os colme de venturas...
^ En nnestro mal, oh Cid, no ganáis nadaf

Calla la nifla y llora sín gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,

30 y una voz inflexible gríta :«^ En marcha !»
El ciego sol, ]a sed y la fatiga.

Por la terríble estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hierro-, el Cid cabalga.

Castilla apareció en Alma, 1900 (1). Manuel Ma-
chado vivía en París desde la primavera del 99.

(1) No existe un trabajo deflnitivo sobre Manuel Ma-
chado. A la biblíografía que menciona FEDERICO DE Oxfs
en su Antologia de la poesia espa73ola e hispanoameri-
cana y Cuadernos de literatura, tomo I, pp. 79-81, pue-
den afladírse pocas referencías : M. Pí;REZ FERRERO : Vida
de Antonio Machado 1/ Manuel, Madrid, El Carro de las
Estrellas, 1947; D. ALOrrso : Liqereza y pravedad en la
z.oesia de Manuel Machado, en «POetas espafíoles con-
temporáneos», Madrid, Gredos, 1952; EMILIO OROZCo
Dfnz : Poesia juvenil y juventud poética en la obra de
Manuei Machado. (Notas al 7^rinzer iibro de versos
de Manuel Machado), «Nuestro Tiempo», 1955, núm. 16,
pP• 17-29.
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París y 1899: afÍaire Dreyfus de nuevo, tertulias

líterarias, amistad con Moréas, trabajos en la
casa Garnier, noches en vela (2). Verlaine y sim-
bolísmo (3). Alií, en París, en ei hotel Vaugirard,
frente al Luxemburgo, Manuel esclibe versos y

versos. Sus versos -dirá el poeta en 1938- no
transparentan el hechizo de la cíudad. «Adiós al
estilo barroco y al íngenio sutilizante y frío. Adiós
a la escuela sevillana, de que yo lne creía descen-
diente directo, con toda su resfriada elegan-
cia» (4). Una tarde ocurre algo extraordinario,
extraordinario, claro, en el quehacer poético de
Manuel Machado: eomprende que ha escrito, por
prímera vez, unas líneas absolutamente suyas.
«Desde aquella tarde en que -ya sabía yo que al-
guien me esperaba- me encontré a mí mismo en
el tranquilo remanso de mí cuartito, tuve unos

meses de casi continua produccíón. Nada, empe-
ro, o casi nada de mí vida parisiense pasaba a mis
versos. Era España la que yo llevaba dentro y
desde allí la veía mejor que nunca» (5). Escríbe
Castilla. ; Qué importancía tan decísiva concede
Manuel Machado en su obra a Alma! «No sólo el

primero fué, síno el único, ya que los que si-
guieron f.los librosl bien pueden caber en las dis-
tíntas seccíones de que aquél se componía, y no
le añaden, fuera de la cantídad y el reflejo del
curso de mi vida, sino algunas calidades técnicas,
hijas de la experiencía y el manejo del oficío» (6).

EL TEMA CA5TELLANO.
EL TEMA HISTORICO

Castilla atrae a la generación del 98 por su
pasado históríco y como esperanza nacional. Cas-
tilla -grave, serena- atrae a Unamuno, a Maez-
tu, a Baroja, a Azorín, a los Machado... No me-
rece la pena detenerse en algo tantas veces visto
-Lain, M. Romero, etc.-. El modernismo, por el
contrario, manífiesta «desinterés por Castilla» (7).
Los modernistas permanecen fleles a la tierra na-
tiva: Valle-Inclán, Galicia; Juan Ramón Jimé-
nez, Manuel Machado, Andalucía... Las cosas no
son tan simples, pero Díaz-Plaja no va desca-
minado.

(2) «Parfs era todavfa la cíudad del afJai.re Dreyjus
en política, del símbolísmo en poesfa, dcl impreslonísmo
en píntura, del esceptícismo elegante en crítica.» Anto-
nio Machado, en Poesía española. Antoiopía (contempo-
rknea), de GERARDO DIEGO, Madrid. Signo, 1934, pp. 151-2.

(3) Sobre Verlaine y Manucl Machado, véase DÁMA50
ALONSO : Art, cit., pp. 54-55.

(4) MANUEL MACaeno : Unos versos, un alma y una
época, Madrid, 1940, p. 59.

(b) Idem,, p. 63.
(6) IdenL, p. 7b. «Pasé muchos afios buscándome sín

hallarme. Buscándome a través de clásicos y de román-
ticos, y ya casi en la madurez, recién cumplidos los
treinta, me encontré un dia, en París, con el poeta mfls
español y máe andaluz de mi tiempo. Era yo mismo.»
Manuel Machado 7aabla de economía, amor y arte con
Manolo Machado, «Estafeta Literaria», núm. 14, 10 de
octubre de 1944.

( 7) GUILLERMO DÍAZ-PLAJA : MOdernLSrnO frente a 98,
Madrid, Espasa-Calpe, 1951, p. 224.

Encontramos rara vez el tema Castilla e^^
poesía de Manuel Machado. Andalucía tiraba cor- ^
dialmentc de su alma -soleares, ojos negros de
mujeres, manzanilia gustada despaeio, guita-
rras-. Y París. Y Madrid (8). No, na había sitio,
en sus primeros vcrsos, para la Castílla esteparia,
ínhóspita, esquiva al requiebro. Reconoce, sí, la
importancia de Castilla. A Zorril.a termina con
énfasis:

Joya de luz fundida, ;como España!
en el crisol ardiente de Castilla (9).

Nada más. Buscaremos ínútilmente en esos ver-
sos de difícil facilídad ecos de Castilla, «misera-
ble, ayer dominadora», como decia Antonio. La
musa de Manuel íba por otras rutas. ;Cuántas
veces lo repitió!

Mi elegancia es buscada, rebuscada. Preflero
a lo helénico y puro lo chic y lo torero.
irIedio gitano y medio parisién -dice el vulgo-,
con Montmartre y con la Macarena comulgo (10).

Ama más -y vagamente-:

la agilidad, el tino, la gracia, la destreza,
más que la voluntad, la fuerza y la grandeza (11).

El poeta, buen vívidor de su tíempo, escucha
todas las voces, pero sólo lleva a sus versos notas
repetidas hasta los últimos momentos:

Mi propia obra es sólo una polifonia
do gustos de mi tiempo lentos o aubítá.neos
que dió a veces el son a mís contemporáneos.
Of la voz de todo, de la paz, de la guerra,
el silencio del campo, que la cígarra asierra... (12).

Machado vive las amarguras del 98, la míseria.
la vergiienza de España, pero el poeta preflere
irse con la música -sensual, reflnada- a otra
parte. Lo dice él mísmo:

En un pobre país viejo y semisalvaje,
mal de alma y de cuerpo y de facha y de traje,

lleno de un egoísmo antiartístíco y pobre
-los más rícos apilan Himalayas de cobre,

y entre tanto cacique tremendo, ; qué demonio !,
no se ha visto un Mecenas, un Lúculo, un Petronio-,
no vive el Arte... O, mejor dicho, el Arte
mendigo, emigra con la música a otra parte (13).

(B) DÁMASO ALOxso : Art. ctit., pp. 78 Y sígs.
(9) Cito por la edición de Poesía (opera omnia lyrica),

Barcelona, Edícíones Jerarquía, 1940, p. 299 ; correspon-
de a Dedicatorias, 1910-1922. Gei.ardo Diego ha destacado
-creo que excesívamcnte- la prelacíón de Manuel res-
pecto de su hermano Antonío en el descubrimiento poé-
tico de Castiila :«Dejando aparte la cuestíón de la cola-
boractón teatral, y ateníéndonos a la obra anterior de
Manucl, encontramos que él y no otro fué el verdadero
descubridor de Castilla como tema poético con trata-
miento impresionista, antes de Antonío Y aun antes de
Azorín. Hay tanto del uno como del otro y de sus respec-
tivas maneras de enfocar la vírgen Castílla medieval ea
el delicioso poema de Manuel, justamente célebre.» Soria
en la poesía de Antonio Machado, Soria, Cátedra de An-
tonio Machado, prímer cuaderno, 1960, p. 20.

(10) Edición citada, p. 101. Retrato, en aEl mal poe-
ma», 1909.

(11) Idem, p. 101.
(12) Idem, p. 308. Nuevo auto-retrato, en aPhoeníxn.
(13) Idem, pp. 102-3. Prólopo-epíloqo, en aEl mal goe-

ma», 1909.
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El 15 de noviembre de 1912 escribe a Rubén
Darío: «Trabajemos nosotros, maestro, por el Ar-
te puro y santo. Y el día que todos cumplan con
su deber y misión como nosotros la nuestra, se
habrá encontrado la única vía de salvación y de
vída posible» (14). Y el poeta- se va con su música
a Paris. En 1899, y allí, fecha Adelfos.

Mi voluntad se ha muerto en una noche de luna...
Mi ideal es tenderme, sin ílusión ninguna...

; Que la vída se tome la pena de matarme
ya que yo no me tomo la pena de vívir! (15).

Apatía, desilusión, nostalgia de lo que ha sido a
medías, recuerdos, melancolía inde8nible. Espíri-
tu del 98, pero iqué lejos de la voz agria de Una-
muno, de la protesta de Antonio Machado! Ma-
nuel cae en un aparente eonformismo. Alma es
un ejemplo. Entre el modernísmo y el 98, áreas
intercambiables, Machado se inclina hacía el mo-
dernismo. Fué Mánuel Machado -apuntaba, por
e j emplo, Laín- poeta de su tiempo, quiero decír,
paeta modernista. Apeteció la belleza rara e in-
flnita; 8ngíó para sí un alma de árabe español,
y con ella soñó paraísos exóticos, añoró áureas
arboledas desconocidas, y Iloró, con cierto des-
mayo artiflcioso, la incapacidad del espíritu hu-
mano para poseer y expresar la plena belleza que
sospecha y quiere» (16). Muñoz Cortés, en un
artículo publícado en Arriba, 15 de noviembre de
1945, echaba de menos en el libro clásico de Laín
Entralgo sobre el 98, el nombre de Manuel Ma-
chado. Y Manuel -don Manuel, por entonces ya-
se díó por aludido y expuso claramente su criterio
en otro artículo aparecido, en Arriba, en dicíem-
bre del 45: El 98 y yo (para alusiones). Aunque
la cíta sea larga, creo de mucho interés copiar al-
gunos párrafos: «Es, si, muy cíerto que yo per-
tenezco plenamente a la generación del 98... en
cuanto fué aquélla una generación principalmen-
te estética; es decir, artística y literaria, que hizo
una revolución literaria y artística; principalí-
sima, casi exclusivamente estética, sin perjuicio
-claro está- de las remociones de fondo que im-
plican siempre los verdaderos trastornos de la
forma. También es cierto que yo fuí el primero
en poner, por entonces, sobre el tablero, los temas
españoles -netamente espalioles- con mis glosas
de Berceo, del Arcipreste y, sobre todo, del famo-
so poema «que fizo Per Abad», destacando la figu-

(14) DicTlrro ALVAREZ, S. J.: Cartas inéditas de .^47a-
nuel Machado a Rubén Darío, en «Indice de Artes y
Letras», año XII, núm. 118, octubrc de 1958, p. 14.

( 15) Edícíón citada, pp. 7-S.

(16) Recuerdo de Manuel Machado, «ABC», 14 de di-
ciembre de 1947, Véase D^Snzeso ALOxso : Art. cit., pp. 92
y S1gS. FEDERICO DE ONf5, en 5u AntOlOqia, p. 245, opina :
«De hecho sería él, meior quc ningún otro dc los poc-
tas espaHoles, quien representarfa en toda su amplitud
el movimiento modernista : por cl domínio de la técnica
poétíca francesa, perfectamente fundido con las formas
más tradicionales y populares espa$olas; por el uso de
los temas y la emoción simbolista, por el impresionismo
de sus descripciones, por su primitívismo arqueológico,
por sus transcripciones pictóricas, por su sentímiento de
lo pequeflo,lo vulgar y lo decadente, por su híperestesía
y su abulía, por su interpretación aristocrática de lo
popular.»
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ra de Alvar Fáñez y> por encima de ella y de lo
demás, la de Myo Cid y su Castilla eterna. Pero
ahí quedó el tema para «más señores» y yo no
continué por ese camino, si bien la nota senti-
mental y lírica adoptó en mí, frecuentemente, la
forma hondamente castiza de los cantares del
pueblo... Yo, que a xlinguno cedía en el alnor a
España y, no era tampoco del todo indiferente a
su dolor y dísgusto, no les seguía en este último
camino con demasiado ardor.»

A1 menos en su poesía, Machado no es un poeta
típíco de la famosa generacíón. Encontraremos
pocos recuerdos de una España que no sea An-
dalucía -cante hondo, flamenco:

Cantares. Cantares de la patria mía...
Cantares son sólo los de Andalucía.
Cantares...
No tiene más notas la guitarra mía (17).

Andalucía y un Madrid populachero y un París
decadente. Títulos: Los días sin sol; el 7ardín
gris; Mariposa negra; Otoño, melancolía; Enca-
jes; Felipe IV, rey sin gloria; Estatuas de som-
bra... La fugacidad de las cosas y de los hombres,
el cansancio de vivir. Poesía de interior o de jar-
dines sombríos, al atardecer, de hojas caídas, so-
litarios; amores que no dejan cicatriz en el alma
-« i siempre amores !, ; nunca amor !»-; color :
cárdeno, gris, tríste blancura, verdinegra sombra;
sabor amargo. Nihílísmo.

Nada sé,
nada quiero,
nada espero,
nada (18).

Colombína. Píerrot. La luna. Trilogía de por-
qués en cuadros de Watteau (19). ^IIÓnde el pín-
cel fuerte de Antonio, la reciedumbre castellana?
En su lugar, miniaturas, figulinas, Versalles... El
verso en espiral, saltarín, tímido, con gracia ín-
sinuante, con musíquilla pegadiza. Ecos de Ru-
bén, del Rubén de príncesas y de otoños (20). El
poeta no ha dicho toda la verdad. Es disculpable
su equivocación en 1938. «En mí se ha dado la
historia de España como una corriente que pasará
por mi corazón» (21). «Aunque nacido al arte en
aquel fin de siglo para España tan depresivo y
pesimista, yo canté siempre, a mí modo, que no

(17) Edíción cítada^, p. 18. Alma. Josí; M." Cossío :
Recuerdo d.e Manuel Machado, «Arriba», 30 de noviem-
bre de 1947: «Su fidelidad a su tierra fué constante, y
no sólo las cualídades quc nunca hubiera estado en ^,u
mano modificsr le adscriben a la poe,ía andaluza, y más
concretamentc sevillana, sino sus temas, el ambicnte
todo de su poesía a Andalucía corresponde.»

(18) Edición citada, p. 13. Oto^ao, en aAlma».

(19) «Estas poesías de Machado son deliciosas nona-
dítas, donde la guerra aérea y el humor conllevan una
nostálgica sentimentalidad, terriblcmente triste.» Dtimnso
ALOVSO : Art. r,it., p. 56.

( 20) Manuel Machado insistió en su gran amistad con
Rubén muchas veces; fué. accidentalmente, secretario
suyo ; le llamaba cmaestro» ; anos quisimos como her-
manos», dice en Pubén y yo, «Arriba», 5 de febrero de
1946. Véase DáNlnso ALOrrso : Art. cit., pp. 58 y sígs.

(21) M. Mecxnno : Obra cit., p. 102.
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es cantar sino decir lo mejor que puedo, las ver-
daderas glorias netamente españolas» (22).

Castilla es una excepción en Alma. El poeta ce-
lebra la compasión, la ternura del héroe camino
del destierro, su mesura. Habla, de paso, en otras
ocasiones -pocas- del Cid.

Yo, poeta decadente,
español del siglo veinte,

que los toros he elogiado
y cantado

las golfas y el aguardiente...
y las noches de Madrid,
y los rincones impuros,

y los vicios más obscuros
de estos biznietos del Cíd (23).

Lo mísmo en Internacional (24) y Madrid can-
ta (25). También pasa, fugaz, por sus versos la
flgura de Alvar Fáfiez, El Cid se destaca de un
mundo de galanes, de marquesas, de hetairas, de
Antonios y Cleopatras, de pajes Gerineldos y Co-
lombinas; y la meseta -la terrible meseta o este-
pa- extraña junto a los jardines gríses, los par-
ques solitarios. Versalles. Castilla, sí, quiebra la
línea de Alma; es un tributo al 98 en un cuadro
modernista. Apatía, desilusión, rasgos del 98;
también del modernismo. Sólo Castilla, en Alma,
nos acerca al espírítu de la Edad Media; el poeta,
«en un pobre país viejo y semisalvaje», tiene poco
que hacer; lo mejor -él lo ha dicho- es que se
vaya con la música a otra parte. Por ejemplo, a
París.

CASTILLA Y ALGUNAS

CRITICAS

Miguel de Unamuno saludó la aparíción de Al-
ma con un artículo en Heraldo de Madrid; prolo-
gó Alma. Museo. Los cantares. Madrid. Pueyo.
1907. ^Qué opina don Miguel de Castilla? «^Habéis
leído una revelación del alma de Castilla, de esta
alma toda «polvo, sudor y hierro» -en la primera
redaccíón me parecia mejor, en vez de hierro,
sanqre (26)- más estupenda y más poétíca, que
la Castilla de Manuel Machado? Por esa compo-
sicíón, que merece pasar a las antologías, debe vi-
vir Machado para síempre en la poesía española,
me decía una vez Guerra Junqueiro, el poeta de
Portugal» (27). Y más adelante: «Después de este
rudo pasaje del venerable vagido de nuestra na-
ciente poesía nacíonal, leed su renovacíón por
Machado, el estupendo cuadro que sobre este

(22) Idem, p. 103.
(23) Yo, poeta decadente, en «El mal poema», 1909,

p. 105.

(24) Internacional, en «El mal poema», p. 108.
(25) Madrid canta, p. 132.
(26) «LCÓmo es posible que don Miguel de Unamuno

preflriera otra versíón, polvo, sudor y sanpre, el Cid ca-
balqa, que, según Machado, no habia existído nunca7»
D.iMA50 ALONSO ; Art, eit., p. 69.

(27) Prólogo cítado, p. XII.
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antiguo motivo ha trazado, y decidme si alguna
vez la poesía cumplió más noble resurrección. Y la
versión es algo nuevo, completamente nuevo, en-
teramente original» (28). Menéndez Pidal recorta
el elogio: «una bien sentida variacíón del episo-
dio de la niña burgalesa que despide al Cíd» (29).
Dá,maso Alonso prodiga los adjetivos laudatoríos:
«^Quién podría haber pensado que se nos íba a
abrir en el mismo volumen esa otra ventana lu-
minosa y heroica que se llama Castilla?... Geníal
intuicián... Son hoy muchos miles, muchos, los
españoles que se saben de memoria este poema.
Son muchos los que por él han abíerto las págínas
del viejo Poema del Cid. Son muchos los que ya
pueden situar, sobre negror de historia descono-
cida, la flgura lumínica de un héroe de España.
No; el poeta no debe nunca proponerse un fln
pedagógíco o patriótico (cuando Machado se lo
propuso, no acertó). EI poeta debe escribir lo que
le bulle por dentro. Pero ocurre que a veces un
poema escrito así produce una sacudida en las
células más sensíbles de la concíencia de un pue-
blo, y se convierte en una obra nacional. Y esto
es lo que ha sucedído con el poema Castilla, de
Manuel Machado» (30).

AL MARGEN DEL TEXTO

El adjetivo ciego aparece destacado, en prímer
térmíno ; el sol nunóa ve ; por la dureza de la luz
cegadora, inflexible, no ve, ahora más, donde hie-
re. La unión de adjetivo y nombre suma dos con-
trarios: el sol, pura luz, junto a cieqo, símbolo
de oscuridad, de sombra densa, compacta. Pre-
domína el valor enfático, descarga de un violento
impulso; el adjetivo resalta lo afectivo. Continúa
la alegoría: el sol se estrella; el adjetívo ctego,
expresión de violencía, justíflca el estreilarse; la
luz se rompe en haces cambiantes: choca contra
las duras aristas y enciende relámpagos.

Otro adjetivo: duras en la mísma línea víolen-
ta. Antes, los ojos; ahora, el tacto. Las aristas,
síempre ingratas, parecen íntensíficadas por el
adjetivo: duras. Y un nuevo térmíno llaga des-
taca aún más ese clima desagradable. Llaga de
luz los petos y espaldares. El sol cae por todas
partes: inunda a los caballeros, por delante
-petos-, por detrás -espaldares-, y su fuerza
es tal, que agrieta el híerro en carne abíerta,la-
cerada. Heridas de luz reverberante, cegadora. El
fuego que enciende a los guerreros, remata en la
punta de las lanzas, visíbles desde lejos, compañía
fantasmal.

(28) Idem, pág. XIII. Públicamente se ocupó Unamu-
no varias veces de Machado : El «Alman de Manuel Ma-
chado, en 1901 ; prólogo de Aima, etc. ; Manuel Machado
y yo, fechado el 5 de enero de 1914 (véase Miov^. na
UNAMUNO : M1 vida y otros recuerdos personales, I, 1889-
1916, Buenos Aires, Losada, 1959, pp. 134-138) ; Otro ara-
besco gedaqógico, en «Inquietudes y meditaciones», Ma-
drid, Afrodisio Aguado, 1956.

(29) Poema de Mio Cid, edieión de R. MEx>sxnsz PmAL,
Madríd, La Lectura, 1923, p. 69.

(30) DÁMASO ALONSO : Art. cit., pp. 96-97.
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Detengámonos un poco en el léxíco. Ciego, se
estrella, duras, aristas, arnzas, llaga, petos, espal-
dares, flamea, puntas, lanzas. Ambiente bronco,
sín concesiones a la ternura, al sentimentalismo.
Y a esa circunstancia corresponden adjetivos y
nombres y verbos. Intensificación físíca, palpable:
la luz se estrella, hiere las armas, se presenta co-
mo en penacho de fuego que ondea a medída que
el cortejo avanza.

Él poeta sólo se ha referido a las cosas; todavía
no ha presentado a los protagonístas de la difícíi
aventura. Bueno: Castilla es protagonista tam-
bién; Machado, en otra poesía, nos presenta al
sol como un guerrero más (31>. Las círcunstancias
en que han de vívir los desterrados exígirán he-
roísmo, sacrifícfo. Dos adjetivos; ocho nombres;
tres verbos. Los dos adjetivos, antepuestos; la
economfa verbal refleja el curso de la acción con
sobríedad, con avance seguro, firme: se estrella-

IIaga-,filamea; orden lógico, orden íntensiflcador.
Las palabras corresponden especíalmente a dos
eampos, la vista, el tacto. Tacto: duras, se estre-

lla, puntas, aristas; ciego, sol, llaga de lu^, fla-
mea^: vísta. Los versos corren -los dos primeros,
encabalgados- con un orden de palabras racional

-sólo los adjetivos antepuestos-; la perífrasis
llaga de lu^ distiende, metafóricamente, el ritmo.
Los versos tienen, pues, un valor descriptivo, des-
cripcíón agobiadora. Todo está determinado. Los
artículos anuncían, aquí y allá, el carácter con-
creto, realísímo del escenario, aunque el poeta no
haya dícho dónde ocurre la acción. Todo es lógico,
concluso, sín posíbles escapes: la conjunción y
cierra la breve enumeración.

Los versos 5-8 desempeñan el papel de un acor-
de monótono, insístente. A la triada: el cielo sol-
Ia sed-la fatiga, corresponde polvo, sudor y hie-
rro, aquí sin artículos, fundidos los elementos en
un bloque. La naturaleza humanízada, el ciego
sol: las cualidades prapias de seres vivos: la sed,

la fatiga. La naturaleza: polvo; sustantivos refe-
rídos a los hombres: sudor, hierro (armas). La
falta de artículo apunta a la calidad, a la esencia
más que a lo concreto, indívidual, y esta alusión
viene reforzada por el empleo de la materia por

el objeto: hierro por armas. Los tres elementos de
la seríe expresan circunstancias amargas, negati-

vas: el ciego sol-el fuego violento, la sed angus-

tíosa, la jatiga mortal. El poeta procura dilatar
la aparíción del héroe y pospone el sujeto; des-
pués de determínacíones circunstanciales, prepo-
sícíonales y absolutas. Y esos doce suyos se iden-

tífícan con polvo, sudor y hierro. EI único adjetivo
de posíción varíable en los versos 5-8 precede al
nombre-castellana, objetívo, le sigue natural-

mente-; intensiflcacíón de la cualidad, de cuali-
dades espantosas. En total, 15 nombres-adjetivos-
verbos; sólo un verbo: cabalga; nueve nombres:
predominio de lo descríptívo, de lo estático sobre
lo dinámico, la acción. Los nombres corresponden
a la mísma línea que los versos 1-4: sol, sed, Ja-

tipa, estepa, destierro, polvo, sudor, hierro. Nin-

(31) Mariposa negra, en «Alma», p. 12.
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guna concesión a la ternura, al sentimentalismo.
El poeta utilíza hábilmente el vocabulario para
contrastarlo con versos de sentido dístinto. En el
plano personal, el héroe se destaca de los acom-
pañantes: con doce de los suyos, complemento;
el verbo concuerda con el Cid, el héroe singular.
Luego dirá: la escuadra de feroces guerreros,
compañía sin relieve. Parece como si el Cíd ca-
balgase solo por el erial extenso, llano, abrasado
por el sol. Machado opone por medio de dos ad-
jetivos a uno y otros: buen Cid; feroces guerreros.

El ritmo lógico de 1-4 ha desaparecido en 5-8.
Aquí, una enumeración nominal, incísiva: el cie-
go sol, la sed y la fatiga. El mismo orden entre-
cortado en 6-8; los complementos círcunstancia-
les detienen la entrada en acción del héroe. Tíene
más importancía el ambiente que el personaje.
Selección de términos, seleccíón fonética tambíén.
La abundancia de -rr- destaca la nota desagra-
dable: terrible, destierro, hierro. Los versos 6-8,
encabalgados.

Interrumpe bruscamente el paisaje desértico
una venta. Pero la aparición de este elemento, se-
ñal de la presencia del hombre, no cambia las
circunstancías. El participio cerrado y a piedra
y lodo advíerten la ínutílídad de esa venta. En
prevísión de la llegada del Cid, el mesón está ce-
rrado: 'ha sido cerrado'. Nadie ínsiste en el ca-
rácter negatívo. La pequeña puerta, postígo, sín
embargo, no resistírfa el pomo de la espada -sin-
gular por plural- ní al cuento de las picas. Ob-
sérvese la abundancia, en sílaba acentuada salvo
un caso, de p: piedra, responde, pomo, espada, pi-
cas, postigo. Y la perifrasis incoativa, va a ceder,

con encabalgamiento abrupto. La acción violenta
se dístiende: el sujeto postigo se encuentra en el

extremo del verso anteríor. A1 ritmo entrecortado
de 9-10 sucede ellento de 10-12; el verbo al flnal
como en 8: cabalga. I;n 12 el quiasmo verbo-}-su-
jeto, sujeto-f-verbo, verbo^--artículo-{-nombre, ar-
tículo+nombre+verbo, vuelve la dureza del am-
bíente. En 9-12, con más frecuencia de verbos
-cinco- los términos continúan la línea negatí-
va: cerrado, a piedra y lodo, nadie, qizema, abrasa.

En 13-15 se oponen dos fuerzas de signo con-
trario: la dureza-la ternura. Nombres y adjetivos
expresan la oposición: terribles golpes, eco ronco-

voz pura, de plata y de cristal. Prácticamente con
los mismos elementos: nombres y adjetivos. La

dureza: terrible, golpe, ronco; la suavidad: pura,

plata, cristal. Métricarnente el orden es casi idén-
tico: 13 se prolonga en un complemento preposi-
cional; 14 se continúa en un corriplemento prepo-

sícíonal también. Obsérvese la mayor frecuencia
de adjetivos: terribles, ro^zco, pura, de plata y de

cristal. Se demora así el espacio conñado a cada
elemento de la oposición. Las víbrantes tremolan
en el aire abrasado y abrasador: terribles, ronco.
El taziido de cristal, al, casi un tintineo; la repe-
tición de la sílaba eco ronco, en un conjunto es-
pecialmente espresivo; el surgír de la a en la par-
te que corresponde a la níña: pura, plata, cristal;
ninguna a en la parte que corresponde a los guc-
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rreros (32). E1 verbo al final del período 13-15 re-

trasa la contestación.
Después de una breve pausa, el poeta íntroduce

a la niña en escena con un verbo impersonal. El

artículo un justificado por la mención primera
descriptiva, consecuencia tambiéxi de la naturale-
za del verbo. Los adjetivos, matízados por los ad-
verbios muy, muy, en 1G y separados del nombre
-en el verso 15- intensiflcan el violentísimo con-

traste: débil, blanca. Débil se opone a terrible, a

ronco; blanca, a ningún nombre o adjetivo; no
hace falta: comprendemos que los guerreros van
sucíos, llenos de polvo, pegado a la cara. Hasta
ahora no habfan aparecido colores, adjetivos de
color: el fuego del sol cegaba los ojos. Blanca,
azules, pálido. El umbral, frontera de dos mundos
brutalmente opuestos, permite la graduación, el
matíz. De nuevo el poeta identifica (antes: doce
de los suyos - polvo, sudor y liierro) a la níña
con los ojos; toda con valor adverbial. La ^ziña
es toda ojos. Asombro, sorpresa, miedo. Azules:
limpieza en la mirada, inocencia. La supresión del
verbo es-es toda -y del verbo laay-hay lágrimas-
responde a esa economía que hemos visto otras
veces, a la intención descriptiva. El total de pa-
labras de 13-18 (nombres, adjetivos) se reparte
asf: seís adjetivos; diez nombres-de ellos, dos
adjetívados-; tres verbos.

Los versos 13-18, insisto, enfrentan dos mundos:
la fuerza bruta, indomable, la ternura infantil.
Las lágrímas, al flnal de 18, expresan el climax.
19-20 continúan la descrípción de la ]niña en el
umbral, flgura inocente en un retablo primitivo.
A1 blanco cegador de los reflejos de la luz en las
aristas y en las puntas de las lanzas, al temblor
de llama, opone Machado el nimbo de oro pálido,
estático. Oro: amarillo pálido. Continúa el color
suave, de matices delicados. En dos versos, tres
adjetivos descriptivos -pálido, curiosa, asusta
da-. El terror y la sorpresa se reflejan en la
carita, díminutivo lleno de afecto, que empeque-
ñece la flgura de la niña -sólo cara- frente a
las síluetas de los guerreros a caballo. Los adje-
tivos aquí, como en ronco, pura, débil, bla^zca,
azules, describen objetívamente las cosas; la afec-
tividad se descarga en carita.

La niña acorta las distancias entre los dos
mundos, el suyo y el de los índomables guerre-
ros, con un adjetivo buen que predispone al Cid
en su favor. Si el Cid es bueno, no atraeró la
desgracia sobre la indefensa, pobre criatura. E1
imperatívo pasad pierde así, gracias a ese buen,

(32) Comentando Manuel Machado unos versos de s;u
soneto dedicado a Fra Angélico (Apolol, e.,cribía :«Ha-
cedme gracia del asonante carrcpanada blanca, hccho
adrede con el fln de contribuir a la sensación de albor
y de candor que se persigue, y cuyo empleo ea ya viejo.
Quién no recuerda el verso de Espronceda hecho por el
mismo procedilniento :

las altas casas con su blanca luz.

Y más adelante admite las trans,fusiones entre dis-
tíntas áreas : sonido, color, eta «LHay realmente sonidos
colorados y colores sonoros7 Yo creo que sf, nosotros
creemos que sí, y utílízamos estas transfusiones como
elemento de arte.» La guerra literaria (1898-1914), Ma-
drid, Imprenta Hispano-Alemana, 1913, p. 45.
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carácter de mandato. Los tres futuros -dará,
arruinará, sembrará- no siguen un orden lbgico.
Repite el orden de 1-4: tres verbos, el últirno co-
pulado con y. El carácter dinámico del período, la
rapidez de los castígos, justiflca la mayor frecuen-
cia de verbos: ocho, en seís versos. Urge la acciÓn
y el poeta expresa el apremio con las formas
verbales, una tras otra; alternan los modos y los
tiempos: imperatívo (pasad, idos), futuros (dará,
arruinará, sembrará), subjuntivo optativo (col-
me), presente de indícativo (trabaja, qanáis). La
adjetivación ha quedado, prácticamente, reducida
a un ejemplo; pobre, de valor afectívo. Obsérvese,
desde el punto de vista fonético, la paronomasía:
pobre, padre.

Después de alegar una razón tras otra, el im-
perativo salta impulsivo: idos. De nuevo cambia
el tono: el cielo os colme de venturas. Y un últi-
mo motívo: la inutilídad de la desgracia.

Acentúa el tono menor, apagado el sollozo, no
Ilanto abierto, sin gemido. La niña llora débil,
calladamente. Por ello tendrá más importancia
la brusca acción de los guerreros. Víbra en el aire
quieto, de fuego, el sollozo infantil. Volvemos
al mundo áspero: feroces guerreros, voz inflexible,
grito. Frente al sollozo, el grito; frente al mundo
férreo de los soldados, la ternura indefensa de la
muchachita obra el milagro. Y la escuadra del
Cid -los doce de los suyos- reaccíona caballero-
samente, se pierde en el polvo.

La adjetivación matiza los nombres básicos:
sollozo, guerreros, voz. E1 puesto de los adjetivos
refleja ese carácter: sollozo in,fantil-feroces gue-
rreros. EI ritmo equilíbrado de 27 se precipita en
28-29, en busca de la conclusíón: 30. Período dí-
námico: cuatro versos, cuatro verbos, en presente
histórico. Y un flnal rotundo, repetícíón bien ex-
presiva: polvo, sudor y lzierro, el Cid cabalqa.
Machado deja ahí la poesía. Podemos pensar-tal
vez el poeta lo quisiese-que él Cid no ha dejado
todavía de cabalgar por la estepa terrible de Cas-
tilla.

EL TEMA.
LOS APARTADOS.

LA METRICA

La poesía tiene, en total, 34 versos. Tema: la
compasióyz del Cid. Varíos apartados dividen la
marcha: 1-5, descripción de una circunstancia
geográflca a través de los efectos en unos gue-
rreros sin nombre, encendidos por el sol, que des-
pierta la sed y fatiga los cuerpos y las almas. El
verso 5, redoble angustíoso, cierra ese apartado
o abre el siguiente. El cieqo sol, la sed y la fatiga,
enumeración lógíca, consecuente con los versos
1-4: el sol se estrella, llaqa de luz y flamea. Nú-
mero: tres. Tres: armas, petos-espaldares, lan-
zas. 6-8: continúa la descripcíón de la eircunstan-
cia, pero en un mundo específlco: la naeseta cas-
tellana. Casi un personaje; mejor: un personaje
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en el drama del destierro. Nuevas determinacio-
nes: los guerreros marchan camino del destierro,
son doce y con ellos, el Cid, protagonista. En 8
tre^ palabras-recuérdese: ciego sol, sed, jatiga-
desnudas, sín artículo, seco redoble, cíerran el
apartado II. Polvo: geografía; sudor, hierro: des-
terrados.

9-12. De la pura geografía pasamos al encuen-
tro, con los hombres, un mesón ofrecido a los
guerreros como un oasis. Angustiosa espera en un
clima hostil, de fuego. Cierra el apartado una
descarga, quíasmo: ^Quema el sol, el aire abrasa!
Varías parejas, en 9-12, anuncian ese núrrrero
dos. Piedra-lodo, pomo-cuento, espada-picas. Has-
ta el verso 12 el tono es siempre el mismo: duro,
desagradable. En 14 -prolongación del 13- se
quiebra la línea: frente al eco ronco, la voz pura,
de plata, redoble suave; frente al polvo, sudor y
hierro, tres adjetivos: pura, plateada, cristalina.
13-20: descripcíón del otro protagonista, la niña,
mínímo obstáculo en la marcha de los guerreros.
Las parejas de elementos reaparecen: débil-blan-
ca, ojos azules-lágrimas, curiosa-asustada. Ha
cambiado radicalmente el tono. Estamos en un
mundo indefenso, tíerno, pronto al llanto; ha
cambiado el color; al ruido monótono, metálico,
sucede la voz infantil.

21-26. El monólogo sustítuye a la descripcíón.
Del 27 al 34, ocho versos, dos heptasílabos. La
rá, sembrará de sal. Sube la voz de la níña del
«buen cid, pasad» ha llegado al idos restallante,
enérgico; luego el deseo afectuoso y el argumen-
to deflnitivo, verso 26. Climax de la poesía. ^Qué
hará el Cíd? LY los guerreros, abrasados de sed,
molidos por la fatiga? La solución, más generosa
por las circunstancias -cieqo sol, etc.- llega al
flnal, ya que 27-30 prolongan el auténtico «sus-
pense». La puntuación intensiflca los momentos
dramáticos: el postigo va a ceder... Una voz pura,
de plata y de cristal, responde... Buen Cid, pa-
sad... Y sobre todo, en 27: calla la niña y llora sin
qemido. En 21, la detención de la voz está expli-
cada por la forma asindética. Hay una alternati-
va: pasar-no pasar. En el segundo caso, ocurrírá
lo que la niña anuncia. Insísto : dos mundos
opuestos: calla-llora, grito; sollozo infantil-niña,
escuadra de Jeroces guerreros-voz inflexible. E1
ímperatívo /En marcha! nos devuelve a la geo-
grafía ínconcreta: los guerreros se pierden en la
circunstancia; pequeños, ahogados por esa cír-
cunstancia. El encuentro con la níña ha sido un
episodio inútil para ellos.

Descripcíón-monólogo: pequeño poema lírico-
épíco, sabía, artiflcíosamente construído. Monólo-
go: seís versos de 34. Técnica de planos: lejanía,
1-8; primer plano, 9-30, lejanía: 31-34. Con visión
impresionísta, avanzan los guerreros y el Cid en
el escenario. Los personajes aparecen tambíén en
planos distintos: Castílla, el Cid-la niña, Castílla.
Poema círcular, cerrado, redondo.

La métrica refleja tambíén los cambios: mezcla
de heptasílabos y endecasílabos. En la parte des-
criptíva, antes de la intervención de la niña, doce
versas, sólo aparece un heptasílabo. La propor-
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ción varía de manera radical con la níña en es-
cena: 13-20, ocho versos, cuatro heptasílabos. En
el monólogo, 21-26, seis versos, dos heptasílabos.
Del 27 al 34, ocho versos, dos heptasílabos. La
proporción, aproximadamente: 1-12, 8 por 100;
13-20, 50 por 100; 21-26, 33 por 100; 27-34, 25 por
100. El máxímo de heptasílabos corresponde al
monólogo de la niña. Obsérvese que los endeca-
sílabos inicían y cierran esas palabras de ritmo
fluctuante.

La estructura de Castilla recuerda la típica del
poema machadíano, de Antonío: rima asonante
única en los versos pares; versos de 11 y de 7 ca-
príchosamente combinados y en número ilimita-
do, sin distinguir estrofas (33). «Ese poema, co-
mo el romance, es todo él una sola estrofa, y su
unidad se marca no por el metro, síno por la
rima, la asonancia única.» Según Tomás Navarro
Tomás, «la combinación libre de 11 y 7, con aso-
nancia en los pares, que Bécquer y algunos de
sus contemporáneos habían practicado bajo for-
ma de cuartetos, se desligó de esta forma estró-
flca y adquirió propia disposíción de silva arro-
manzada en Lo que son los poetas y en otras
composiciones de Darío. Adoptaron este mismo
sistema Jaímes Freyre en Lo fugaz, y Antonio
Machado en la mayor parte de Campos de Casti-
lla (34). «Los mismos argumentos que Zubíría
aduce para la predileccíón de Antonio por la sil-
va arromanzada, valen para su hermano: «Esta
forma que, por un lado, partícípaba de la balan-
ceada alternancía de las rímas del romance -la
más perfecta, según Machado-, por el otro, al
hacer uso de los metros de la silva (7 y il síla-
bas), evitaba los riesgos y pelígros inherentes a la
unídad métríca del romance -la monotonía, el
cancaneo, por ejemplo- al díluir su uniformidad
octosilábíca, con lo cual, además, se ganaba mu-
cho en flexíbílidad, pudiendo entonces la anda-
dura del poema oscilar desde la equilibrada bre-
vedad del heptasílabo hasta la contenída ele-
gancia del endecasílabo. Ese nuevo rítmo tenía
que resultarle a Machado más ventajoso que el
del romance, porque siendo, a ratos, corto, y, a
ratos, largo, podía representar, con más exactitud,
las variantes en el tempo emocional del poeta;
servír, por decirlo así, como una especíe de sístole
y díástole de su respiracíón espiritual. Además,
por la alternancia capríchosa de los metros, la
dístancia entre las rímas dejaba de ser fija, pu-
diendo de ese modo el poeta encoger o estirar
esa dístancia según un ritmo interior emocío-
nab> (35).

Resulta díffcíl dístinguír en Castilla el efecto
de la alternancía 7-il. En la parte épica, el ende-
casílabo alarga la narración, la uníforma. El poe-
ta señala el comienzo de un apartado -13 y sí-
guientes-con el heptasilabo; no existe corres-
pondencía entre los versos de la níña y el hep-

(33) RAMÓN DE ZVBIRIA : La 170ESia de Antonio Macha-
do. Madríd, C3redos, 1955, pp. 200 y sigs.

(34) Métrica española, Syracuse Universíty Press, 1956,
p. 389.

(35) ZusIRIA : Obra cit., pp. 201-202.
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tasílabo, pero la variación ?-11-11-7-7-11-7-11
destaca el cambio de tono, de circunstancia poé-
tica; el poema se adelgaza radicalmente; le falta
la seguridad heroica. En el monólogo: 11-7-11-7-
11-11-11, los endecasílabos reflejan ese matiz en-
fático.

Manuel Machado concedió gran importancia a
la ríma. En 1938 decía: uPara mí, la rima no es
sólo el elemento poético que opera, en orden a la
memoria y a lo que pudíéramos llamar tempora-
lízacíón del poema, sino también a su personali-
zacíón. Es, a veces, el poema todo» (36). En el
díscurso de ingreso en la Academia, declaró Ma-
chado su preferencia por la rima consonante:
«No creo en el fondo que haya otra, pues la aso-
nante, empleada sobre todo por el pueblo, no es
sino la persecución -que se queda en el camino-
de la más completa y perfecta, a la que siempre
tiende, si lo observamos bien» (37). Pero la aso-
nancia, si es única -como en este caso, a-a, co-

mo en el Poema de Mío Cid-tiene una ventaja:
funde los versos en unidad superior.

Obsérvese la proporción de encabalgamientos
y cómo este recurso prolonga los heptasílabos. De
13 a 20, encabalgamiento continuo, ritmo apresu-
rado. Monlentos de extraordínaria emoción: el so-
llozo infantil cruza la escuadra de los guerreros.
Se repite el encabalgamiento. Hemos aludido ya
a este punto.

EL VIEJO MODELO

Conviene comparar la poesía de Machado con
los versos correspondientes del texto medieval. El
viejo juglar fué más conciso en la enumeración
de círcunstancías y no insistió tanto en el con-
traste héroe-niña, fuerza-ternura. Nada díce del
ambiente -sol, sed-; reflere el temor y la pesa-
dumbre de los que contemplaban, a escondidas,
el paso del desterrado sin atreverse a ayudarle
por las amenazas del rey Alfonso,

... que nadie nol diessen pasada,
e aquel que gela diesse sopiesse vera palabra
que perdiere los averes e más los ojos de la cara
e aun demás los cuerpos e las almas (25-8).

Después, sin la abrumadora angustia del am-
biente de la poesía de Machado, el juglar reflere
el encuentro del Cid con la nilia:

31 El Campeador adeliñó a su posada ;

así cobo llegó a la puorta, fallóla bien çerrada,
por miedo del rey Alfons, que assí lo pararan :

que si non la quebrantás, que non gela abriessen
[por nada.

(3ri) MANUEL MACIIADO : o1)Ta cit., pp. 73-4.

( 37) Idem-, p. 73. Compáresc con la opinión, contrrt-
ria de Antonio Machado.
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35 Los de mio çid a altas vozes llaman
los de dentro non les queríen tornar palabra.

Aguijó mio çid, a la puerta se llegaua,

sacó el pie del estribera, una ferídal dava;
non se abre la puerta, ca bien era çerrada.

40 Una niña de nuef años a ojo se parava:
«; Ya Campeador, en buena çinxiestes espada!

El rey lo ha vedado, anoch dél entró su carta,
con grant recabdo e fuertemientre sellada.
Non vos osaríemos abrir nin coger por nada;

45 si non, perderiemos los averes e las casas,
e aun demás los ojos de las caras.

çid, en nuestro mal vos non ganades nada;
mas el Criador vos vala con todas sus vertudes

[santas».
Esto la niña dixo e tornós pora su casa.

50 Ya lo vede el Gid que del rey non avie graçia.
Partiós de la puerta, por Burgos aguijaua (38).

Machado se inspira en el viejo poema, pero
afiade y renueva la tradición. Aliade, en los ver-
sos 1-8, las circunstancias físicas -poivo, sudor,
híerro, soledad-de la marcha por Castilla; re-
nueva, en el verso 9 y síguíentes, el encuentro y
el diálogo, casi monólogo, entre la níña y el hé-
roe. En el Poema encontramos un dato que Ma-
chado olvida consígnar: el Cid se dirige a su po-
sada, a una posada famílíar, donde, otras veces,

(38) Por el carácter dídáctíco de este artículo, creo
conveniente copiar dos modernizaciones del texto rne-
dieval : la dc Pedro Salinas y la de Alfonso Reyes. Hay
más -de Luis Guarner, de Francísco López Estrada, et-
cétera-; he escogido una en verso; otra, en prosa.
Convendrfa que los alumt}os, los pequefios, prosíflcasen
textos poéticos sin excesivo servilismo al modelo. Versión
de PEDSO SALINAS (Poema de Mio Cid, puesto en romanee
vulgar y lenguaje moderno por Pedro Salínas, Madrid,
Revista de Occidente, 192G, pp. 1819) :

Se dlríge Mio Cid adonde aíempre paraba ;
cuando a la puerta ]]egó se la encuentra blen cerrada.
Por miendo del re,y Alfonso acordaron los de casa
que como el Cíd no la rompa no se la nbr(rán por nada.
La Kente de Mio Cid a Krandes voces llamaba,
los da dentro uo quertan contestar una palabra.
A41o Cid p[có ol cnóallo, a la puerta se acercaba,
el Pie sacÓ del e,trlóo, y con ól gran Kolpe daba,
pero no se abrió la puerta, que estaba muy blen cerrada.
La niña de nueve años muy cerca del C1d se para:
aCaimpeador, que en bendíta hora ceñiste la espada,
el rey ]o hu vedado, anoche a Burgos Ilegó su carta.
cou severas prevenclones y fuertemante sellada.
No nos atrevemos, Cid, a darte astlo por nada,
porryue st nn, p^rd.ríamos los haberes y]as casas;
perderíamos tnmbión los ojos de nuestras c[¢as.
Cíd, en el mul de noson^os vos no v^ds Kanando nada.
SeE;uid Y que os pruteju Dios con sus Virtudes 5antas.s
Esto le dijo la niña y se volvtb hacla eu casa.
Bien claro ha visto Ruy Díaz que del rey no espere gracia
De nll( se aParta, Por Bm^KOS, a buen paso utrucesabat.

ALroNSO REYES (POem.a del Cid, texto y traduoción. La
prosificación modclna dcl pocma ha siclo hecha por A1-
fonso Reyes. Madrid, Colección Unlvers,,t1, 1919, pp. 21
y 23) vertió el texto medieval así :«El Campendor se
dírigió a su posada ; llegó a la puerta, pero se encontró
con cluc l.t habían ccrrado en ac^tantirnto al rey Alíon-
so, y habían dispuctito primcro dcjarla rompcr que abrír-
la. La gente del Cid comenzó a Ilamar a voces, y los de
adentro, qtte no qucrían responder. El Cíd aguiJÓ su
caballo Y, Saaando el pie del estríbo, golpeó 1a puerta,
pcro la pucrta, bícn remachada, no cedía. A cato se acer-
ca una niña de unos nueve año5 : a-í Oh, Campeador,
quc en bucna hora cefiíste espadal Sábete que el rey lo
ha vedado, y que anochc llcgó su orden con prcvencio-
nes muy sevcras, ,y autorizada por el sello real. Por nada
en el mundo osaremos abriros nuestras puerta5 ni daros
acogida, porque perderíamos nuestros bienes y casas,
amén de los ojos dc: ]as caras. Oh, Cid : nada. ganarías
en nuestro mal. Sigue, pues, tu camino, y válgate el
Criador con todos sus santos.» Así dijo la nifia, y se
entró en su casa. Comprende el Cíd que no puede
esperar gracia del rc:y y, alejándose de la puerta, cabalga
por Burgos.»
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había descansado. De ahí la extrañeza al encon-
trar el postígo cerrado. Ha prescindido el poeta,
en una economía de hábil efectivísmo, de los
otros habitantes del mesón: «los de dentro». «Los
de mio Cid» se adelantan al héroe. Primero, lla-
man; luego, ante la inutílidad de las palabras, el
Campeador se acerca y golpea con el pie la puer-
ta. En Machado, pomo de espada y cuento de las
picas. El juglar ínsiste: «non se abre la puerta,
ca bie nera çerrada» ; puntualíza los años de la
niña -nueve-; calla, lógicamente, las círcuns-
tancías que Machado señala para despertar fácil
sentimentalismo: la calidad de la voz, la peque-
ñez del cuerpo, la blancura del rostro, el azul de
los ojos, la silueta dífumínada en el umbral. «SÓlo
una níña -dirfa Azorín-, los niños son inocentes,
ha tenido el valor de hablar a Rodrigo; le ha
dícho palabras de míserícordia y de amorb (39).
En el poema, la niña habla más que en Castilla;
llama al Cíd Campeador; recuerda el epíteto ca-
racterístico del héroe; los castígos anunciados por
el rey son menos rígurosos: pérdída de bienes, de

(39) La c¢beza de Castilla, Buenos Aires, Espasa-Cal-
pe, I950, p. 77.
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casas, la ceguera (40». En Castilla, la muerte, la.
ruina, la sal en el pobre campo. Un verso salta del
poema a Castilla intacto, juvenil: «^ Cid, en nues-
tro mal vos non ganades nada!», y otro, con es-
casos cambios: «mas el Criador vos vala con to-
das sus vertudes santas». Machado extrema lo
sensiblero: el llanto de la Xliña, el silencio roto
por el llanto entrecortado. En el poema, el héroe
actúa movido por caridad hacia la niña, pero en
diferente grado que en Castilla: el sollozo ínfantil
en Machado, convence a los guerreros, termína
por convencerles; en el poema, el héroe, por la
flrme actítud de la niña, comprende la írrepara-
ble desgracía, la terca voluntad del rey Alfonso.

Más de siete síglos entre los versos del Cid y
los de Machado; ontre el Cid y Castilla, una viva,
flrme tradiciÓn poétíca. Machado se inspíra en el
texto medieval, pero lo modiflca: acentúa unos
rasgos, olvida otros, cambía térmínos. El espíri-
tu ha quedado a salvo en un lenguaje contenido,
sobrío, salpicado de imágenes y metáforas impre-
sionistas.

(40) MEx^NnEZ Pront : La España del Cid, tomo I, Ma-
drid, Pluta.co, 1929, p. 299.


