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Ejercicio de comentario de textos, casi un co-
mentario de texto.— (Qué es un comentario de
textos? ¢En qué se diferencia del analisis estilis-
tico? En el vértice, los dos caminos -—comentario,
andlisis— se encuentran y hacen uno. En la rea-
lidad, el andlisis exige un ataque feliz, una in-
tulcion de la que el comentario —nivel méas bajo,
intencién pedagégica— puede prescindir. Después
del andlisis y del comentario, el texto conserva
toda su inocencia, su poder de atraceidén. Agqui he
intentado el primer asedio a una poesia, Castilla,
de Manuel Machado. Recuerdos de clases lejanas
—monotonia de lluvia tras los cristaless—: el
profesor dicta despacio los versos; un compaifiero
—¢qué habra sido de él, de aquel nifio?— los re-
pite enfaticamente. Ahora, de nuevo: Castilla.
Ahora objeto de un cerco trabajoso; de nuevo,
belleza viva en espera de lectores.

1 El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de lag lanzas.

* En el numero anlerior de la Revista, corres-
pondiente al pasado mes de noviembre de 1962,
nuestro colaborador don Alfredo Carballo Picazo
iniciaba unas «Notas para un comentario de tex-
tos». En un enfoque general del problema, el pro-
fesor Carballo estudiaba la tarea del comentario
desde los sucesivos enfoques de la fonética, la
métrica, la semdntica y la retérica. Ahora, en
esta segunda entrega, el autor aplica la metodo-
logta ya expuesta a los treinta y cuatro versos del
poema «Castilla», de Manuel Machado. Nuestro
proximo numero comentard el soneto de Quevedo
que termina en el endecasilabo «polvo serdn, mas
polvo enamorados.

5 El ciego sol, 1a sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
—polvo, sudor y hierro—, el Cid cabalga.

Cerrado estd el mesén a piedra y lodo...
10 Nadie responde. Al pomo de la espada
y al cuento de las picas el postigo
va. a ceder... jQuems, el sol, el aire abrasal

A los terribles golpes
de eco ronco, ung voz pura, de plata
15 y de cristal, responde... Hay una nifia
muy débil y muy blanca
en el umbral. Es toda
ojos azules y en los ojos lagrimas.

Oro palido nimba
20 su carita curiosa y asustada.
—Buen Cid, pasad... El rey nos dard4 muerte,
aruinara la casa,
y sembrara de sal el pobre campo
que mi padre trabaja...
25 Idos. El cielo os colme de venturas...
iEn nuestro mal, oh Cid, no gandis nadal

Calla la nifia y llora sin gemido...

Un sollozo infantil cruza la escuadra

de feroces guerreros,

30 y una voz inflexible grita: «;En marcha!»

El ciego sol, la sed y la fatiga.

Por la terrible estepa castellana,

al destierro, con doce de los suyos

—polvo, sudor y hierro—, el Cid cabalga.

Castilla aparecié en Alma, 1900 (1). Manuel Ma-
chado vivia en Paris desde la primavera del 99.

(1) No existe un trabajo definitivo sobre Manuel Ma-
chado. A la bibllografia que menciona FEDERICO DE ONfS
en su Antologia de la poesia espaiiola e hispanoameri-
cana y Cuadernos de literatura, tomo 1, pp. 79-81, pue-
den afiadirse pocas referencias: M. PErEz FERRERO : Vida
de Antonio Machado ¥ Manuel, Madrid, El Carro de las
Estrellas, 1947; D. ALonso: Ligereza y gravedad en la
poesie de Manuel Machado, en «Poetas espafioles con-
temporineos», Madrid, Gredos, 1952; EmiLio OR0zZCO
Dfaz : Poesia juvenil y juventud poética en la obra de
Manuel Machado. (Notas al primer libro de wversos
de Manuel Machado), «Nuestro Tiempo», 1955, num. 16,
pp. 17-29.
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Paris y 1899: affaire Dreyfus de nuevo, tertulias
literarias, amistad con Moréas, trabajos en la
casa Garnier, noches en vela (2). Verlaine y sim-
bolismo (3). Alli, en Paris, en el hotel Vaugirard,
frente al Luxemburgo, Manuel escribe versos y
versos. Sus versos —dira el poeta en 1938—no
transparentan el hechizo de la cludad. «Adios al
estilo barroco y al ingenio sutilizante y frio. Adids
a la escuela sevillana, de que yo me creia descen-
diente directo, con toda su resfriada elegan-
cia» (4). Una tarde ocurre algo extraordinario,
extraordinario, claro, en el quehacer poético de
Manuel Machado: comprende que ha escrito, por
primera vez, unas lineas absolutamente suyas.
«Desde aquella tarde en que —ya sabia yo que al-
guien me esperaba— me encontré a mi mismo en
el tranquilo remanso de mi cuartito, tuve unos
meses de casi continua produccién. Nada, empe-
ro, o casi nada de mi vida parisiense pasaba a mis
versos. Era Espana la que yo llevaba dentro y
desde alli la veia mejor que nunca» (5). Escribe
Castilla. jQué importancia tan decisiva concede
Manuel Machado en su obra a Almal! «No solo el
primero fué, sino el unico, ya que los que si-
guieron [los libros] bien pueden caber en las dis-
tintas secciones de gue aquél se componia, y no
le afiaden, fuera de la cantidad y el reflejo del
curso de mi vida, sino algunas calidades técnicas,
hijas de la experiencia y el manejo del oficio» (6).

EL TEMA CASTELLANO.
EL TEMA HISTORICO

Castilla atrae a la generacion del 98 por su
pasado historico y como esperanza nacional. Cas-
tilla —grave, serena— atrae a Unamuno, a Maez-
tu, a Baroja, a Azorin, a los Machado... No me-
rece la pena detenerse en algo tantas veces visto
—Lain, M. Romero, etc.—. El modernismo, por el
contrario, manifiesta «desinterés por Castillay (7).
Los modernistas permanecen fieles a la tierra na-
tiva: Valle-Incldn, Galicia; Juan Ramén Jimé-
nez, Manuel Machado, Andalucia... Las cosas no
son tan simples, pero Diaz-Plaja no va desca-
minado.

(2) «Paris era todavia la ciudad del affaire Dreyfus
en politica, del simbolismo en poesia, del impresionismo
en pintura, del escepticismo elegante en critica.» Anto-
nio Machado, en Poesia espaiiola. Antologia (contempo-
rdnea), de GErRARDO DIEGO, Madrid, Signo, 1934, pp. 151-2,

(3) Sobre Verlaine y Manucl Machado, véase DAmMaso
ALONSO : Art. cit., pp. 54-55.

(4) MANUEL MACHADO : Unos versos, un alma vy una
época, Madrid, 1940, p. 59.

(6) Idem, p. 63.

(6) Idem, p. 75. «Pasé muchos afios buscandome sin
hallarme. Buscandome a través de clasicos y de romén-
ticos, ¥y ya casi en la madurez, recién cumplidos los
treinta, me encontré un dia, en Paris, con el poeta m4s
espafiol y mas andaluz de mi tiempo. Era yo mismo.»
Manuel Machado habla de economia, amor y arte con
Manolo Machado, «Estafeta Literaria», num. 14, 10 de
octubre de 1944.

(7) GUILLERMO Diaz-Prasa: Modernismo frente a 98,
Madrid, Espasa-Calpe, 1951, p. 224.
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Encontramos rara vez el tema Castilla err"?ag SR

poesia de Manuel Machado. Andalucia tiraba cor< -
dialmentc de su alma —soleares, 0jos negros de
mujeres, manzanilia gustada despaclo, guita-
rras—. ¥ Paris. Y Madrid (8). No, no habia sitio,
en sus primeros versos, para la Castilla esteparia,
inhospita, esquiva al requiebro. Reconoce, si, 1a
importancia de Castilla. A Zorrilla termina con
énfasis:

Joya de luz fundida, jcomo Espafia!
en el crisol ardiente de Castilla (9).

Nada mas. Buscaremos inutilmente en esos ver-
sos de dificil facilidad ecos de Castilla, «<misera-
ble, ayer dominadora», como decia Antonio. La
musa de Manuel iba por otras rutas. jCudntas
veces lo repitié!

Mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero

a lo helénico y puro lo chic y lo torero.

Medio gitano y medio parisién —dice el vulgo—,
con Montmartre y con la Macarena comulgo (10).

Ama mas —y vagamente—:

la agilidad, el tino, la gracia, la destreza,
mas que la voluntad, la fuerza y la grandeza (11).

El poeta, buen vividor de su tiempo, escucha
todas las voces, pero sé6lo lleva a sus versos notas
repetidas hasta los ultimos momentos:

Mi propia obra es sélo una polifonia

de gustos de mi tiempo lentos o subitdneos

que dié a veces el son a mis contemporéneos.

Of la voz de todo, de la paz, de la guerra,

el silencio del campo, que la cigarra asierra... (12).

Machado vive las amarguras del 98, la miseria.
la vergiienza de Espafia, pero el poeta preflere
irse con la musica —sensual, refinada—a otra
parte. Lo dice él mismo:

En un pobre pais viejo y semisalvaje,

mal de alma y de cuerpo y de facha y de traje,

lleno de un egoismo antiartistico y pobre

—los mas ricos apilan Himalayas de cobre,

y entre tanto cacique tremendo, jqué demonio!,

no se ha visto un Mecenas, un Liculo, un Petronto—,
no vive el Arte... O, mejor dicho, el Arte

mendigo, emigra con la musica a otra parte (13).

(8) DAmaso ALONSO : Ari. cit., pp. 78 y sigs.
(9) Cito por la edicién de Poesfa (opera omnia lyrica),
Barcelona, Ediciones Jerarquia, 1940, p. 289; correspon-
de a Dedicatorias, 1910-1922. Gerardo Diego ha destacado
—creo que excesivamente— la prelacién de Manuel res-
pecto de su hermano Antonio en el descubrimiento poé-
tico de Castilla : «Dejando aparte la cuestién de la cola-
boracién teatral, y ateniéndonos a la obra anterior de
Manuel, encontramos que él1 y no otro fué el verdadero
descubridor de Castilla como tema poético con trata-
miento impresionista, antes de Antonio y aun antes de
Azorin, Hay tanto del uno como del otro y de sus respec-
tivas maneras de enfocar la virgen Castilla medieval en
el delicloso poema de Manuel, justamente célebre.» Soria
en la poesia de Antonio Machado, Soria, Chtedra de An-
tonio Machado, primer cuaderno, 1960, p. 20.

(10) Edicién citada, p. 101. Retrato, en «El mal poe-
ma», 1809.

(11) Idem, p. 101.

(12) Idem, p. 308. Nuevo auto-retrato, en «Phoenixy.
" (13) Idem, pp. 102-3. Prologo-epilogo, en «El mal poe-
ma», 1909,
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El 15 de noviembre de 1912 escribe a Rubén
Dario: «Trabajemos nosotros, maestro, por el Ar-
te puro y santo. Y el dia que todos cumplan con
su deber y mision como nosotros la nuestra, se
habréd encontrado la #nica via de salvacién y de
vida posible» (14). Y el poeta’ se va con su musica
a Paris. En 1899, y alli, fecha Adelfos.

Mi voluntad se ha muerto en una noche de luna...
Mi ideal es tenderme, sin ilusion ninguna...

iQue la vida se tome la pena de matarme

ya que yo no me tomo la pena de vivir! (15),

Apatia, desilusién, nostalgia de lo que ha sido a
medias, recuerdos, melancolia indefinible. Espiri-
tu del 98, pero jqué lejos de la voz agria de Una-
muno, de la protesta de Antonio Machado! Ma-
nuel cae en un aparente conformismo. Alma es
un ejemplo. Entre el modernismo y el 98, areas
intercambiables, Machado se inclina hacia el mo-
dernismo. Fué Manuel Machado —apuntaba, por
ejemplo, Lain— poeta de su tiempo, quiero deeir,
poeta modernista. Apetecié la belleza rara e in-
finita; fingié6 para si un alma de arabe espanol,
y con ella sofi6 paraisos exéticos, afiord 4dureas
arboledas desconocidas, y llor6, con cierto des-
mayo artificioso, la incapacidad del espiritu hu-
mano para poseer y expresar la plena belleza que
sospecha y quiere» (16). Munoz Cortés, en un
articulo publicado en Arriba, 15 de noviembre de
1945, echaba de menos en el libro cldsico de Lain
Entralgo sobre el 98, el nombre de Manuel Ma-
chado. Y Manuel —don Manuel, por entonces ya—
se dio por aludido y expuso claramente su criterio
en otro articulo aparecido, en Arriba, en diciem-
bre del 45: El 98 y yo (para alusiones). Aunque
la cita sea larga, creo de mucho interés copiar al-
gunos parrafos: «Es, si, muy cierto que yo per-
tenezco plenamente a la generaciéon del 98... en
cuanto fué aquélla una generacién principalmen-
te estética; es decir, artistica y literaria, que hizo
una revolucion literaria y artistica; principali-
sima, casi exclusivamente estética, sin perjuicio
—claro esti— de las remociones de fondo que im-
plican siempre los verdaderos trastornos de la
forma. También es cierto que yo fui el primero
en poner, por entonces, sobre el tablero, los temas
espafnoles —netamente espafioles— con mis glosas
de Berceo, del Arcipreste y, sobre todo, del famo-
s0o poema «que fizo Per Abady», destacando la figu-

(14) DicriNo ALVAREZ, S. J.: Cartas inéditas de Ma-
nuel Machado a Rubén Dario, en «Indice de Artes y
Letrasy, afio XII, nam. 118, octubre de 1958, p. 14.

(15) Edicién citada, pp. 7-8.

(16) Recuerdo de Manuel Machado, «ABC», 14 de di-
ciembre de 1947, Véase DAMAsSO ALONSO : Art. cit.,, pp. 92
y sigs. FEDERICO DE ONfs, en su Antologia, p. 245, opina :
«De hecho seria é], mejor que ningun otro dec los poe-
tas espafioles, quien representarfa en toda su amplitud
el movimiento modernista : por cl dominio de la técnica
poética francesa, perfectamente fundido con las formas
mas tradicionales y populares espafiolas; por el uso de
los temas y la emocién simbolista, por el impresionismo
de sus descripciones, por su primitivismo arqueolégico,
por sus transcripciones pictoricas, por su sentimiento de
lo pequefio, lo vulgar y lo decadente, por su hiperestesia
y su abulia, por su interpretacion aristocratica de lo
popular.»

ra de Alvar FAfnez y, por encima de ella y de lo
demads, la de Myo Cid y su Castilla eterna. Pero
ahi quedo6 el tema para «més sefiores» y yo no
continué por ese camino, si bien la nota senti-
mental y lirica adoptoé en mi, frecuentemente, la
forma hondamente castiza de los cantares del
pueblo... Yo, que a ninguno cedia en el amor a
Espafia y, no era tampoco del todo indiferente a
su dolor y disgusto, no les seguia en este ultimo
camino con demasiado ardor.»

Al menos en su poesia, Machado no es un poeta
tipico de la famosa generacién. Encontraremos
pocos recuerdos de una Espafia que no sea An-
dalucia —cante hondo, flamenco:

Cantares. Cantares de la patria mia...
Cantares son s6lo los de Andalucia.
Cantares...

No tiene mas notas la guitarra mia (17).

Andalucia y un Madrid populachero y un Paris
decadente. Titulos: Los dias sin sol, el jardin
gris, Mariposa negra; Olo7io, melancolia, Enca-
jes, Felipe IV, rey sin gloria, Estatuas de som-
bra... La fugacidad de las cosas y de los hombres,
el cansancio de vivir. Poesia de interior o de jar-
dines sombrios, al atardecer, de hojas caidas, so-
litarios; amores que no dejan cicatriz en el alma
«jsiempre amores!, jnunca amor!s—; color:
cardeno, gris, triste blancura, verdinegra sombra;
sabor amargo. Nihilismo.

Nada sé,
nada quiero,
nada espero,
nada (18).

Colombina. Pierrot. La luna. Trilogia de por-
qués en cuadros de Watteau (19). ¢Ddnde el pin-
cel fuerte de Antonio, la reciedumbre castellana?
En su lugar, miniaturas, figulinas, Versalles... El
verso en espiral, saltarin, timido, con gracia in-
sinuante, con musiquilla pegadiza. Ecos de Ru-
bén, del Rubén de princesas y de otofios (20). El
poeta no ha dicho toda la verdad. Es disculpable
su equivocacion en 1938. «<En mi se ha dado la
historia de Espana como una corriente que pasara
por mi corazén» (21). «cAunque nacido al arte en
aquel fin de siglo para Espana tan depresivo y
pesimista, yo canté siempre, a mi modo, que no

(17) Edicién citada, p. 18. Alma. JosiE M.* Cossio:
Recuerdo de Manuel Machado, «Arriba», 30 de noviem-
bre de 1947: «Su fidelidad a su tierra fué constante, y
no sélo las cualidades que nunca hubiera estado en su
mano modificar le adscriben a la poesia andaluza, y mas
concretamente sevillana, sino sus temas, el ambicnte
todo de su poesia a Andalucia corresponde.»

(18) Edicién citada, p. 13. Oto7io, ¢cn «Almay.

(19) «Estas poesias de Machado son deliciosas nona-
ditas, donde la guerra aérea y el humor conllevan una
nostalgica sentimentalidad, terriblcmente triste.» Dimaso
ALowso : Art. cit., p. 56.

(20) Manuel Machado insistidé en su gran amistad con
Rubén muchas veces; fué. accidentalmente, sccretario
suyo; le llamaba «maestro»; «nos guisimos como her-
manos», dicc en Rubén y yo, «Arriba», 5 de febrero de
1946. Véase DAMASO ALONSO : Art. cit., pp. 58 y sigs.

(21) M. MacHADO : Obra cit., p. 102.
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es cantar sino decir lo mejor que puedo, las ver-
daderas glorias netamente espanolas» (22).

Castilla es una excepcion en Alma. El poeta ce-
lebra la compasién, la ternura del héroe camino
del destierro, su mesura. Habla, de paso, en otras
ocasiones —pocas— del Cid.

Yo, poeta decadente,

espanol del siglo veinte,

que los toros he elogiado

y cantado

las golfas y el aguardiente...
y las noches de Madrid,

y los rincones impuros,

y los vicios mas obscuros

de estos biznietos del Cid (23).

Lo mismo en Internacional (24) y Madrid can-
ta (25). También pasa, fugaz, por sus versos la
figura de Alvar Fanez. El Cid se destaca de un
mundo de galanes, de marquesas, de hetairas, de
Antonios y Cleopatras, de pajes Gerineldos y Co-
lombinas; y la meseta —la terrible meseta o este-
pa— extrana junto a los jardines grises, los par-
ques solitarios. Versalles. Castilla, si, quiebra la
linea de Alma; es un tributo al 98 en un cuadro
modernista. Apatia, desilusién, rasgos del 98;
también del modernismo. So6lo Castilla, en Alma,
nos acerca al espiritu de la Edad Media; el poeta,
«en un pobre pais viejo y semisalvaje», tiene poco
que hacer; lo mejor —é1 lo ha dicho— es que se
vaya con la musica a otra parte. Por ejemplo, a
Paris.

CASTILLA Y ALGUNAS
CRITICAS

Miguel de Unamuno saludé la apariciéon de Al-
ma con un articulo en Heraldo de Madrid, prolo-
g6 Alma. Museo. Los cantares. Madrid. Pueyo.
1907. ¢Qué opina don Miguel de Castilla? «;Habéis
leido una revelacion del alma de Castilla, de esta
alma toda «polvo, sudor y hierro» —en la primera
redaccién me parecia mejor, en vez de hierro,
sangre (26)— mas estupenda y mas poética, que
la Castilla de Manuel Machado? Por esa compo-
sicién, que merece pasar a las antologias, debe vi-
vir Machado para siempre en la poesia espafiola,
me decia una vez Guerra Junqueiro, el poeta de
Portugal» (27). Y méas adelante: «Después de este
rudo pasaje del venerable vagido de nuestra na-
clente poesia nacional, leed su renovacion por
Machado, el estupendo cuadro que sobre este

(22) Idem, p. 108.

(12(;35) Yo, poeta decadente, en «El mal poecma», 1909,
D. .

(24) Internacional, en «El mal poema», p. 108,

(26) Madrid canta, p. 132.

(26) «¢{Cémo es posible que don Miguel de Unamuno
prefiriera otra versién, polvo, sudor y sangre, el Cid ca-

balga, que, segun Machado, no habia existido nunca?»
DAmaso ALONSO: Art, cit., p. 69.

(27) Prélogo citado, p. XII.

antiguo motivo ha trazado, y decidme si alguna
vez la poesia cumplié mas noble resurreccion. Y la
version es algo nuevo, completamente nuevo, en-
teramente originaly (28). Menéndez Pidal recorta
el elogio: «una bien sentida variacion del episo-
dio de la nina burgalesa que despide al Cidy» (29).
Damaso Alonso prodiga los adjetivos laudatorios:
«;Quién podria haber pensado que se nos iba a
abrir en el mismo volumen esa otra ventana lu-
minosa y heroica que se llama Castilla?... Genial
intuicion... Son hoy muchos miles, muchos, los
espanoles que se saben de memoria este poema.
Son muchos los que por €1 han ablerto las paginas
del viejo Poema del Cid. Son muchos los que ya
pueden situar, sobre negror de historia descono-
cida, la figura luminica de un héroe de Espana.
No; el poeta no debe nunca proponerse un fin
pedagoégico o patridtico (cuando Machado se lo
propuso, no acertd). El poeta debe escribir lo que
le bulle por dentro. Pero ocurre que a veces yh
poema escrito asi produce una sacudida en las
células méas sensibles de la conciencia de un pue-
blo, y se convierte en una obra nacional. Y esto
es lo que ha sucedido con el poema Castilla, de
Manuel Machado» (30).

AL MARGEN DEL TEXTO

El adjetivo ciego aparece destacado, en primer
término; el sol nunca ve; por la dureza de la luz
cegadora, inflexible, no ve, ahora mas, donde hie-
re. La unién de adjetivo y nombre suma dos con-
trarios: el sol, pura luz, junto a ciego, simbolo
de oscuridad, de sombra densa, compacta. Pre-
domina el valor enfatico, descarga de un violento
impulso; el adjetivo resalta lo afectivo. Continua
la alegoria: el sol se estrella; el adjetivo ciego,
expresién de violencia, justifica el estrellarse; la
luz se rompe en haces cambiantes: choca contra
las duras aristas y enciende relampagos.

Otro adjetivo: duras en la misma linea violen-
ta. Antes, los ojos; ahora, el tacto. Las aristas,
siempre ingratas, parecen intensificadas por el
adjetivo: duras. Y un nuevo término llaga des-
taca aun mas ese clima desagradable. Llaga de
luz los petos y espaldares. El sol cae por todas
partes: inunda a los caballeros, por delante
—petos—, por detras —espaldares—, y su fuerza
es tal, que agrieta el hierro en carne abierta, la-
cerada. Heridas de luz reverberante, cegadora. El
fuego que enciende a los guerreros, remata en la
punta de las lanzas, visibles desde lejos, companiia
fantasmal.

(28) Idem, pAg. XIII. Publicamente se ocupd Unamu-
no varias veces de Machado : El «Alma» de Manuel Ma-
chado, en 1901; proélogo de Alma, ete.; Manuel Machado
¥ vo, fechado el 5 de enero de 1914 (véase MIGUEL DE
UNAMUNO : Mi vida y otros recuerdos personales, I, 1889-
1816, Buenos Aijres, Losada, 1959, pp. 134-138); Otro ara-
besco pedagdgico, en «Inquietudes y meditaciones», Ma-
drid, Afrodisio Aguado, 1956.

(28) Poema de Mio Cid, edicién de R. MENENDEZ PIDAL,
Madrid, La Lectura, 1923, p. 69.

(30) DAmAso ALONSO : Art. cit., pp. 96-97.
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Detengamonos un poco en ¢l léxico. Ciego, se
estrella, duras, aristas, armas, llaga, petos, espal-
dares, flamea, puntas, lanzas. Ambiente bronco,
sin concesiones a la ternura, al sentimentalismo.
Y a esa circunstancia corresponden adjetivos y
nombres y verbos. Intensificacion fisica, palpable:
la luz se estrella, hiere las armas, se presenta co-
mo en penacho de fuego que ondea a medida que
el cortejo avanza.

El poeta s6lo se ha referido a las cosas; todavia
no ha presentado a los protagonistas de la dificil
aventura. Bueno: Castilla es protagonista tam-
bién; Machado, en otra poesia, nos presenta al
sol como un guerrero mas (31). Las circunstancias
en que han de vivir los desterrados exigirdn he-
roismo, sacrificio. Dos adjetivos; ocho nombres;
tres verbos. Los dos adjetivos, antepuestos; la
economia verbal refleja el curso de la acciéon con
sobriedad, con avance seguro, firme: se esirella-
llaga-flamea; orden légico, orden intensificador.
Las palabras corresponden especialmente a dos
campos, la vista, el tacto. Tacto: duras, se esire-
lla, puntas, aristas; clego, sol, llaga de luz, fla-
mea: vista. Los versos corren —los dos primeros,
encabalgados— con un orden de palabras racional
—s06lo los adjetivos antepuestos—; la perifrasis
llaga de luz distiende, metaféricamente, el ritmo.
Los versos tienen, pues, un valor descriptivo, des-
cripcion agobiadora. Todo estd determinado. Los
articulos anuncian, aqui y all4, el caricter con-
creto, realisimo del escenario, aunque el poeta no
haya dicho donde ocurre la acciéon. Todo es l6gico,
concluso, sin posibles escapes: la conjuncién ¥
clerra la breve enumeracion.

Los versos 5-8 desempeiian el papel de un acor-
de mondtono, Insistente. A la triada: el cielo sol-
la sed-la fatiga, corresponde polvo, sudor y hie-
rro, aqui sin articulos, fundidos los elementos en
un bloque. La naturaleza humanizada, el ciego
sol. las cualidades propias de seres vivos: la sed,
la faliga. La naturaleza: polvo; sustantivos refe-
ridos a los hombres: sudor, hierro (armas). La
falta de articulo apunta a la calidad, a la esencia
mas que a lo concreto, individual, y esta alusién
viene reforzada por el empleo de la materia por
el objeto: hierro por armas. Los tres elementos de
la serie expresan circunstancias amargas, negati-
vas: el clego sol-el fuego violento, la sed angus-
tiosa, la fatiga mortal. El poeta procura dilatar
la apariciéon del héroe y pospone cl sujeto; des-
pués de determinaciones circunstanciales, prepo-
sicionales y absolutas. Y esos doce suyos se iden-
tifican con polvo, sudor y hierro. El tnico adjetivo
de posicién variable en los versos 5-8 precede al
nombre —castellana, objetivo, le sigue natural-
mente—; intensificacién de la cualidad, de cuali-
dades espantosas. En total, 15 nombres-adjetivos-
verbos; sélo un verbo: cabalga, nueve nombres:
predominio de lo descriptivo, de lo estatico sobre
lo dindmuico, la accion. Los nombres corresponden
a 1a misma linea que los versos 1-4: sol, sed, fa-
tiga, estepa, destierro, polvo, sudor, hierro. Nin-

(31) Mariposa negra, cn «Almay, p. 12.

guna concesléon a la ternura, al sentimentalismo.
El poeta utiliza habilmente el vocabulario para
contrastarlo con versos de sentido distinto. En el
plano personal, el héroe se destaca de los acom-
pafiantes: con doce de los suyos, complemento;
el verbo concuerda con el Cid, el héroe singular.
Luego dird: la escuadra de feroces guerreros,
compafiia sin relieve. Parece como si el Cid ca-
balgase solo por el erial extenso, llano, abrasado
por el sol. Machado opone por medio de dos ad-
jetivos a uno y otros: buen Cid; feroces guerreros.

El ritmo légico de 1-4 ha desaparecido en 5-8.
Aqui, una enumeracion nominal, incisiva: el cie-
go sol, la sed y la fatiga. El mismo orden entre-
cortado en 6-8: los complementos circunstancia-
les detienen la entrada en accién del héroe. Tiene
mas importancia el ambiente que el personaje.
Seleccién de términos, seleccién fonética también.
La abundancia de -rr- destaca la nota desagra-
dable: terrible, destierro, hierro. Los versos 6-8,
encabalgados.

Interrumpe bruscamente el paisaje desértico
una venta. Pero la apariciéon de este elemento, se-
nal de la presencia del hombre, no cambia las
circunstancias. El participio cerrado y a piedra
y lodo advierten la inutilidad de esa venta. En
prevision de la llegada del Cid, el meson estd ce-
rrado.: 'ha sido cerrado’. Nadie insiste en el ca-
racter negativo. La pequefia puerta, postigo, sin
embargo, no resistiria el pomo de la espada —sin-
gular por plural—nl al cuento de las picas. Ob-
sérvese la abundancia, en silaba acentuada salvo
un caso, de p. piedra, responde, pomo, espada, Pi-
cas, postigo. Y la perifrasis incoativa, va a ceder,
con encabalgamiento abrupto. La accién violenta
se distiende: el sujeto postigo se encuentra en el
extremo del verso anterior. Al ritmo entrecortado
de 9-10 sucede el lento de 10-12; el verbo al final
como en 8: cabalga. En 12 el quiasmo verbo--su-
jeto, sujeto--verbo, verbo4articulo-}-nombre, ar-
ticulo+nombre 4 verbo, vuelve la dureza del am-
biente. En 9-12, con mas frecuencia de verbos
—cinco— los términos continuan la linea negati-
va: cerrado, a piedra y lodo, nadie, quema, abrasa.

En 13-15 se oponen dos fuerzas de signo con-
trario: la dureza-la ternura. Nombres y adjetivos
expresan la oposicién: terribles golpes, eco ronco-
voz pura, de plata y de cristal. Practicamente con
los mismos clementos: nombres y adjetivos. La
dureza: terrible, golpe, ronco; la suavidad: pura,
plata, cristal. Mdétricamente el orden es casi idén-
tico: 13 se prolonga en un complemento preposi-
cional; 14 se continua en un complemento prepo-
sicional también. Obsérvese la mayor frecuencia
de adjetivos: terribles, ronco, pura, de plata y de
cristal. Se demora asi el espacio conflado a cada
elemento de la oposicién. Las vibrantes tremolan
en el aire abrasado y abrasador: terribles, ronco.
El tafiido de cristal, al, casi un tintineo; la repe-
ticién de la silaba eco ronco, en un conjunto es-
pecialmente expresivo; el surgir de la a en la par-
te que corresponde a la nifia: pura, plata, cristal;
ninguna « en la parte que corresponde a los gue-
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rreros (32). El verbo al final del periodo 13-15 re-
trasa la contestacion.

Después de una breve pausa, el poeta introduce
a la nifia en escena con un verbo impersonal. El
articulo un justificado por la mencion primera
descriptiva, consecuencia también de la naturale-
za del verbo. Los adjetivos, matizados por los ad-
verbios muy, muy, en 16 y separados del nombre
—en el verso 15— intensifican el violentisimo con-
traste: débil, blanca. Débil se opone a terrible, a
ronco, blanca, a ningun nombre o adjetivo; no
hace falta: comprendemos que los guerreros van
suclos, llenos de polvo, pegado a la cara. Hasta
ahora no habian aparecido colores, adjetivos de
color: el fuego del sol cegaba los ojos. Blanca,
azules, pdlido. El umbral, frontera de dos mundos
brutalmente opuestos, permite la graduacién, el
matiz. De nuevo el poeta identifica (antes: doce
de los suyos = polvo, sudor y hierro) a la nifia
con los ojos; toda con valor adverbial. La nifia
es toda ojos. Asombro, sorpresa, miedo. Azules:
limpieza en la mirada, inocencia. La supresion del
verbo es-es toda —y del verbo hay-hay lagrimas—
responde a esa economia que hemos visto otras
veces, a la intencion desecriptiva. El total de pa-
labras de 13-18 (nombres, adjetivos) se reparte
asi: sels adjetivos; diez nombres —de ellos, dos
adjetivados—; tres verbos.

Los versos 13-18, insisto, enfrentan dos mundos:
la fuerza bruta, indomable, la ternura infantil.
Las lagrimas, al final de 18, expresan el climax.
19-20 continnan la descripcion de la nifia en el
umbral, figura inocente en un retablo primitivo.
Al blanco cegador de los reflejos de la luz en las
aristas y en las puntas de las lanzas, al temblor
de llama, opone Machado el nimbo de oro palido,
estatico. Oro: amarillo palido. Continua el color
suave, de matices delicados. En dos versos, tres
adjetivos descriptivos —pdlido, curiosa, asusta-
da—. El terror y la sorpresa sc reflejan en la
carita, diminutivo lleno de afecto, que empeque-
nece la figura de la nina —soélo cara— frente a
las siluetas de los guerreros a caballo, Los adje-
tivos aqui, como en ronco, pura, débil, blanca,
azules, describen objetivamente las cosas; la afec-
tividad se descarga en carita.

La nifna acorta las distancias cntre los dos
mundos, el suyo y el de los indomables guerre-
ros, con un adjetivo buen que predispone al Cid
en su favor. Si el Cid es bueno, no atraera la
desgracia sobre la indefensa, pobre criatura. El
imperativo pasad pierde asi, gracias a ese buen,

(32) Comentando Manuecl Machado unos versos de su
soneto dedicado a Fra Angélico (Apolo), escribia : «Ha-
cedme gracia del asonante campanada blanca, hecho
adrede con el fin de contribuir a la sensacién de albor
¥y de candor que se persigue, y cuyo empleo es ya viejo.
Quién no recuerda el verso de Espronceda hecho por el
mismo procedimiento :

las altas casas con su blanca luz.

Y més adelante admite las transfusiones entre dis-
tintas Areas : sonido, color, etc. «¢ Hay realmente sonidos
colorados y colores sonoros? Yo creo que si, nosotros
creemos que si, y utilizamos estas transfusiones como
elemento de arte.» La guerra literaria (1898-1914), Ma-
drid, Imprenta Hispano-Alemana, 1913, p. 45.

caracter de mandato. Los tres futuros —dard,
arruinard, sembrard— no siguen un orden logico.
Repite el orden de 1-4: tres verbos, €l ultimo co-
pulado con y. El caradcter dindmico del periodo, la
rapidez de los castigos, justifica la mayor frecuen-
cia de verbos: ocho, en seis versos. Urge la accion
vy el poeta expresa el apremio con las formas
verbales, una tras otra; alternan los modos y los
tiempos: imperativo (pasad, idos), futuros (dard,
arruinard, sembrard), subjuntivo optativo (col-
me), presente de indicativo (irabaja, gandis). La
adjetivacién ha quedado, practicamente, reducida
a un ejemplo; pobre, de valor afectivo. Obsérvese,
desde el punto de vista fonético, la paronomasia:
pobre, padre.

Después de alegar una razén tras otra, el im-
perativo salta impulsivo: idos. De nuevo cambia
el tono: el cielo os colme de venturas. Y un ulti-
mo motivo: la inutilidad de la desgracia.

Acentua el tono menor, apagado el sollozo, no
llanto abierto, sin gemido. La nifla llora débil,
calladamente. Por ello tendra ma&s importancia
la brusca accién de los guerreros. Vibra en el aire
quieto, de fuego, el sollozo infantil. Volvemos
al mundo aspero: feroces guerreros, voz inflexible,
grito. Frente al sollozo, el grito,; frente al mundo
férreo de los soldados, la ternura indefensa de la
muchachita obra el milagro. Y la escuadra del
Cid —los doce de los suyos— reacciona caballero-
samente, se pierde en el polvo.

La adjetivacion matiza los nombres basicos:
sollozo, guerreros, vo2. El puesto de los adjetivos
refleja ese caracter: sollozo infantil-feroces gue-
rreros. El ritmo equilibrado de 27 se precipita en
28-29, en busca de la conclusién: 30. Periodo di-
namico: cuatro versos, cuatro verbos, en presente
histérico. Y un final rotundo, repeticion bien ex-
presiva: polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga.
Machado deja ahi la poesia. Podemos pensar —tal
vez el poeta lo guisiese— que el Cid no ha dejado
todavia de cabalgar por la estepa terrible de Cas-
tilla.

EL TEMA.
LOS APARTADOS.
LA METRICA

La poesia tiene, en total, 34 versos. Tema: la
compasién del Cid. Varios apartados dividen la
marcha: 1-5, descripciéon de una circunstancia
geografica a través de los efectos en unos gue-
rreros sin nombre, encendidos por el sol, que des-
pierta la sed y fatiga los cuerpos y las almas. El
verso 5, redoble angustioso, cierra ese apartado
0 abre el siguiente. El ciego sol, la sed y la fatiga,
enumeracién légica, consecuente con los versos
1-4: el sol se estrella, llaga de luz y flamea. Na-
mero: tres. Tres: armas, pelos-espaldares, lan-
zas. 6-8: continua la descripcién de la circunstan-
cia, pero en un mundo especifico: la mesela cas-
tellana. Casi un personaje; mejor: un personaje



130 [130]

REVISTA DE EDUCACION - ESTUDIOS

LI.149

en el drama del destierro. Nuevas determinacio-
nes: los guerreros marchan camino del destierro,
son doce y con ellos, el Cid, protagonista. En 8
tres palabras —recuérdese: ciego sol, sed, fatiga—
desnudas, sin articulo, seco redoble, cierran el
apartado II. Polvo.: geografia; sudor, hierro: des-
terrados.

9-12. De la pura geografia pasamos al encuen-
tro con los hombres, un mesén ofrecido a los
guerreros como un oasis. Angustiosa espera en un
clima hostil, de fuego. Cierra el apartado una
descarga, quiasmo: jQuema el sol, el aire abrasa!
Varias parejas, en 9-12, anuncian ese nunrero
dos. Piedra-lodo, pomo-cuento, espada-picas. Has-
ta el verso 12 el tono es siempre el mismo: duro,
desagradable. En 14 -—prolongacion del 13— se
quiebra la linea: frente al eco ronco, la voz pura,
de plata, redoble suave; frente al polvo, sudor ¥y
hierro, tres adjetivos: pura, plateada, cristalina.
13-20: descripciéon del otro protagonista, la nifia,
minimo obstaculo en la marcha de los guerreros.
Las parejas de elementos reaparecen: débil-blan-
ca, ojos azules-lagrimas, curiose-asustada. Ha
cambiado radicalmente el tono. Estamos en un
mundo indefenso, tierno, pronto al llanto; ha
cambiado el color; al ruido monédtono, metalico,
sucede 1a voz infantil.

21-26. El mondlogo sustituye a la descripcion.
Del 27 al 34, ocho versos, dos heptasilabos. La
rd, sembrard de sal. Sube la voz de la nifa del
<buen cid, pasads ha llegado al idos restallante,
enérglco; luego el deseo afectuoso y el argumen-
to definitivo, verso 26. Climax de la poesia. {¢Qué
hara el Cid? (Y los guerreros, abrasados de sed,
molidos por la fatiga? La solucion, més generosa
por las circunstancias —ciego sol, etc.— llega al
final, ya que 27-30 prolongan el auténtico «sus-
pense». La puntuacién intensifica los momentos
dramaéticos: el postigo va a ceder... Una voz pura,
de plata y de cristal, responde... Buen Cid, pa-
sad... Y sobre todo, en 27: calla la nifia y llora sin
gemido. En 21, la detencién de la voz estd expli-
cada por la forma asindética. Hay una alternati-
va: pasar-no pasar. En el segundo caso, ocurrira
lo que la nifla anuncia. Insisto: dos mundos
opuestos: calla-llora, grito, sollozo infantil-nifia,
escuadra de feroces guerreros-voz inflexible. El
imperativo jEn marcha! nos devuelve a la geo-
grafia inconcreta: los guerreros se pierden en la
cireunstancia; pequefios, ahogados por esa cir-
cunstancia. El encuentro con la nifa ha sido un
episodio inmutil para ellos.

Descripeién-monoélogo: pequefio poema lirico-
éplco, sabla, artificiosamente construido. Mondolo-
go: seis versos de 34. Técnica de planos: lejania,
1-8; primer plano, 9-30, lejania: 31-34. Con visién
Impresionista, avanzan los guerreros y el Cid en
el escenario. Los personajes aparecen también en
planos distintos: Castilla, el Cid-1a nifia, Castilla.
Poema circular, cerrado, redondo.

La métrica refleja también los cambios: mezcla
de heptasilabos y endecasilabos. En la parte des-
criptiva, antes de la intervencion de la nifia, doce
versos, s6lo aparece un heptasilabo. La propor-

cion varia de manera radical con la nifia en es-
cena: 13-20, ocho versos, cuatro heptasilabos. En
el monologo, 21-26, seis versos, dos heptasilabos.
Del 27 al 34, ocho versos, dos heptasilabos. La
proporcion, aproximadamente: 1-12, 8 por 100;
13-20, 50 por 100; 21-26, 33 por 100; 27-34, 25 por
100. El maximo de heptasilabos corresponde al
monoélogo de la nifia. Obsérvese que los endeca-
silabos inician y clerran esas palabras de ritmo
fluctuante.

La estructura de Castilla recuerda la tipica del
poema machadiano, de Antonio: rima asonante
unica en los versos pares; versos de 11 y de 7 ca-
prichosamente combinados y en numero ilimita-
do, sin distinguir estrofas (33). «Ese poema, co-
mo el romance, es todo €l una sola estrofa, y su
unidad se marca no por el metro, sino por la
rima, la asonancia unica.» Segin Tomds Navarro
Tomads, «la combinacién libre de 11 y 7, con aso-
nancia en los pares, que Bécquer y algunos de
sus contemporaneos habian practicado bajo for-
ma de cuartetos, se deslig6 de esta forma estrd-
fica y adquirié propia disposicion de silva arro-
manzada en Lo que son los poetas y en otras
composiciones de Dario. Adoptaron este mismo
sistema Jalmes Freyre en Lo fugaz, y Antonio
Machado en la mayor parte de Campos de Casti-
lla (34). «Los mismos argumentos que Zubiria
aduce para la predileccion de Antonio por la sil-
va arromanzada, valen para su hermano: «Esta
forma que, por un lado, participaba de la balan-
ceada alternancia de las rimas del romance —la
mis perfecta, segin Machado—, por el otro, al
hacer uso de los metros de la silva (7 y 11 sila-
bas), evitaba los riesgos y peligros inherentes a la
unidad métrica del romance —la monotonia, el
cancaneo, por ejemplo— al diluir su uniformidad
octosilablca, con lo cual, adema4is, se ganaba mu-
cho en flexibilidad, pudiendo entonces la anda-
dura del poema oscilar desde la equilibrada bre-
vedad del heptasilabo hasta la contenida ele-
gancia del endecasilabo. Ese nuevo ritmo tenia
que resultarle a Machado mds ventajoso que el
del romance, porque siendo, a ratos, corto, y, a
ratos, largo, podia representar, con mas exactitud,
las variantes en el tempo emocional del poeta;
servir, por decirlo asi, como una especie de sistole
y diastole de su respiracién espiritual. Ademas,
por la alternancia caprichosa de los metros, la
distancia entre las rimas dejaba de ser fija, pu-
diendo de ese modo el poeta encoger o estirar
esa distancia segun un ritmo interior emocio-
nal» (35).

Resulta dificil distinguir en Castilla el efecto
de la alternancia 7-11. En la parte épica, el ende-
casilabo alarga la narracién, la uniforma. El poe-
ta sefiala el comienzo de un apartado —13 y si-
guientes— con el heptasflabo; no existe corres-
pondencia entre los versos de la nifia y el hep-

(33) RAMON DE ZUBIRIA : La poesia de Antonio Macha-
do, Madrid, Gredos, 1955, pp. 200 y sigs.

(34) Métrica espafiola, Syracuse University Press, 1856,
p. 389.

(35) ZuUBIRIA: Obra cit., pp. 201-202.
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tasilabo, pero la variaciéon 7-11-11-7-7-11-7-11
destaca el cambio de tono, de circunstancia poé-
tica; el poema se adelgaza radicalmente; le falta
la seguridad heroica. En el monoélogo: 11-7-11-7-
11-11-11, los endecasilabos reflejan ese matiz en-
fatico.

Manuel Machado concediéo gran importancia a
la rima. En 1938 decia: «Para mi, la rima no es
s6lo el elemento poético que opera, en orden a la
memoria y a lo que pudiéramos llamar tempora-
lizacién del poema, sino también a su personali-
zacion. Es, a veces, €l poema todo» (36). En el
discurso de ingreso en la Academia, declar6 Ma-
chado su preferencia por la rima consonante:
«No creo en el fondo que haya otra, pues la aso-
nante, empleada sobre todo por el pueblo, no es
sino la persecucion —que se queda en el camino—
de la mas completa y perfecta, a la que siempre
tiende, si lo observamos bien» (37). Pero la aso-
nancia, si es Gnica —como en este caso, a-a, co-
mo en el Poema de Mio Cid— tiene una ventaja:
funde los versos en unidad superior.

Obsérvese la proporcion de encabalgamientos
y cémo este recurso prolonga los heptasilabos. De
13 a 20, encabalgamiento continuo, ritmo apresu-
rado. Momentos de extraordinaria emocién: el so-
llozo infantil cruza la escuadra de los guerreros.
Se repite el encabalgamiento. Hemos aludido ya
a este punto.

EL VIEJO MODELO

Conviene comparar la poesia de Machado con
los versos correspondientes del texto medieval. El
viejo juglar fué mas conciso en la enumeracion
de circunstancias y no insisti6 tanto en el con-
traste héroe-nina, fuerza-ternura. Nada dice del
ambiente —sol, sed—; refiere el temor y la pesa-
dumbre de los que contemplaban, a escondidas,
el paso del desterrado sin atreverse a ayudarle
por las amenazas del rey Alfonso,

... que nadie nol diessen posada,

e aquel que gela diesse sopiesse vera palabra
que perdiere los averes e mas los ojos de la cara
e aun demas los cuerpos e las almas (25-8).

Después, sin la abrumadora angustia del am-
biente de la poesia de Machado, el juglar reflere
el encuentro del Cid con la nifia:

31 El Campeador adelifié a su posada;
asi cobo llegé a la puorta, falldla bien cerrada,
por miedo del rey Alfons, que assi lo pararan:
que si non la quebrantas, que non gela abriessen
[por nada.

(36) MANUEL MAcCIADO ¢ Obra cit., pp. 73-4.

(37) Idem, p. 73. Comparesc con la opinién, contra-
ria de Antonio Machado.

356 Los de mio Cid & altas vozes llaman
los de dentro non les querien tornar palabra.
Aguijé mio Cid, a la puerta se llegaua,
saco el pie del estribera, una feridal dava;
non se abre la puerta, ca bien era cerrada.
40 Una nifa de nuef afios a ojo se parava:
«j Ya Campeador, en buena cinxiestes espada!
El rey lo ha vedado, anoch dél entré su carta,
con grant recabdo e fuertemientre sellada.
Non vos osariemos abrir nin coger por nada;
45 si non, perderiemos los averes e las casas,
e aun demas los ojos de las caras.
Cid, en nuestro mal vos non ganades nada;
mas el Criador vos vala con todas sus vertudes
[santasy.
Esto la nifia dixo e tornés pora su casa.
50 Ya lo vede el Cid que del rey non avie gracia.
Partiés de la puerta, por Burgos aguijaua (38).

Machado se inspira en el viejo poema, pero
afiade y renueva la tradicion. Afiade, en los ver-
sos 1-8, las circunstancias fisicas —polvo, sudor,
hierro, soledad— de la marcha por Castilla; re-
nueva, en el verso 9 y siguientes, el encuentro y
el dialogo, casl monélogo, entre la nifia y el hé-
roe. En el Poema encontramos un dato que Ma-
chado olvida consignar: el Cid se dirige a su po-
sada, a una posada familiar, donde, otras veces,

(38) Por el caracter didactico de este articulo, creo
conveniente copiar dos modernizaciones del texto me-
dieval : la de Pedro Salinas y la de Alfonso Reyes. Hay
mas —de Luis Guarner, de FPrancisco Lépez Estrada, ete
cétera—; he escogido una en verso;, otra, en prosa.
Convendria que los alumnos, los pequefios, prosificasen
textos poéticos sin excesivo servilismo al modelo. Verstén
de PEDrO SaLiNas (Poema de Mio Cid, puesto en romance
vulgar y lenguaje moderno por Pedro Salinas, Madrid,
Revista de Occidente, 1926, pp. 1819):

Se dirige Mio Cid adonde siempre paraba;

cuando a la puerta llegé se la encuentra bien cerrada.
Por miendo del rey Alfonso acordaron los de casa

que como el Cid no la rompa no se la abrir4n por nada.
La gente de Mio Cid a grandes voces llamaba,

los de dentro no querian contestar una palabra.

Mio Cid picé el caballo, a la puerta se acercaba,

el pie sacé del estribo, y con ¢l gran golpe daba,

pero no se abrié la puerta, que estaba muy bien cerrada.
La nina de nueve ahos muy cerca del Cid se para:
«Campeador, que en bendita hora ceiiste la espada,

el rey lo ha vedado, anoche a Burgos llegd su carta.
con severas prevenciones y fuertemente sellada,

No nos atrevemos, Cid, a darte asilo por nada,

porque st no, perderiamos los haberes y las casas;
perderiamos también los ojos de nuestras caras,

Cid, en el mal de nosotros vos no vals ganando nada.
Seguid y que os proteja Dios con sus virtudes santas.»
Esto le dijo la nina y se volvio hacta su casa.

Bien claro ha visto Ruy Diaz que del rey no espere gracia
De allf se aparta, por Burgos, a buen paso atruvesaba.

ALFONSO REYEs (Poema del Cid, texto y traduccion. La
prosificacién moderna del poema ha sido hecha por Al-
fonso Reyes, Madrid, Coleccion Universal, 1919, pp. 21
y 23) vertié el texto medieval asi: «El Campeador se
dirigié a su posada; llegd a la puerta, pero se encontrd
con cuc la habian cerrado en acatamiento al rey Alfon-
s0, y habian dispuesto primero dejarla romper que abrir-
la. La gente del Cid comenzé a llamar a voces, y los de
adentro, que ho querian responder. El Cid aguijé su
caballo y, sacando el pie del estribo, golped la puerta,
pero la pucerta, bien remachada, no cedia, A esto se acer-
ca una nifia de unos nueve afios : «—jOh, Campeador,
que cn bucna hora cefiiste espada! Sabete que el rey lo
ha vedado, y que anoche llegd su orden con prevencio-
nes muy severas, y autorizada por el sello real, Por nada
en el mundo osaremos abriros nuestras puertas ni daros
acogida, porque perderiamos nuestros bienes y casas,
amén de los ojos de las caras. Oh, Cid: nada ganarias
en nuestro mal. Sigue, pues, tu camino, y valgate el
Criador con todos sus santos.» Asi dijo la nifia, y se
entré en su casa, Comprende el Cid que no puede
esperar gracia del rey y, alejandose de la puerta, cabalga
por Burgos.»
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habia descansado. De ahi la extrafieza al encon-
trar el postigo cerrado. Ha prescindido el poeta,
en una economia de habil efectivismo, de los
otros habitantes del mesén: «los de dentros». «Los
de mio Cid» se adelantan al héroe, Primero, lla-
man; luego, ante la inutilidad de las palabras, el
Campeador se acerca y golpea con el pie 1la puer-
ta. En Machado, pomo de espada y cuento de las
picas. El juglar insiste: «non se abre la puerta,
ca ble nera c¢erradas; puntualiza los anos de la
nifia —nueve—; calla, légicamente, las circuns-
tancias que Machado sefiala para despertar facil
sentimentalismo: la calidad de la voz, 1a peque-
fiez del cuerpo, 1a blancura del rostro, el azul de
los ojos, 1a silueta difuminada en el umbral. «S6lo
una nifia —diria Azorin-—, los nifios son inocentes,
ha tenido el valor de hablar a Rodrigo; le ha
dicho palabras de misericordia y de amor» (39).
En el poema, la nifia habla mas que en Castilla;
llama al Cid Campeador; recuerda el epiteto ca-
racteristico del héroe; los castigos anunciados por
el rey son menos rigurosos: pérdida de bienes, de

(39) La cabeza de Castilla, Buenos Aires, Espasa-Cal-
pe, 1950, p. 77.

casas, la ceguera (40». En Castilla, 1a muerte, la
ruina, la sal en el pobre campo. Un verso salta del
poema a Castilla intacto, juvenil: «;Cid, en nues-
tro mal vos non ganades nada!s, y otro, con es-
casos cambios: «<mas el Criador vos vala con to-
das sus vertudes santas». Machado extrema lo
sensiblero: el llanto de la nifia, el silencio roto
por el llanto entrecortado. En el poema, el héroe
actua movido por caridad hacia la nifia, pero en
diferente grado que en Castilla. el sollozo infantil
en Machado, convence a los guerreros, termina
por convencerles; en el poema, el héroe, por la
firme actitud de la nifia, comprende la irrepara-
ble desgracia, la terca voluntad del rey Alfonso.

Mas de siete siglos entre los versos del Cid y
los de Machado; entre el Cid y Castilla, una viva,
firme tradicién poética. Machado se inspira en el
texto medieval, pero lo modifica: acentua unos
rasgos, olvida otros, cambia términos. El espiri-
tu ha quedado a salvo en un lenguaje contenido,
sobrio, salpicado de imdgenes y metaforas impre-
sionistas.

(40) MENENDEZ PIpaL : La Espatia del Cid, tomo I, Ma-
drid, Plutarco, 1929, p. 299.



