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LA CATEDRA COMO «DEPARTAMENTO»

Hemos se^ialado en los a r t i c u 1 o s anteriores
cómo la Escuela Superior de Música no puede
consístir ni en la abundancia sín más ni en la
calidad sin más de sus cátedras: debe ser la cá-
tedra como «departamento», como organismo que
abarque los menesteres tan difíciles y tan varía-
dos de la completa «profesionalidad». Un ejem-
plo bíen claro nos sirve para comenzar y para
encuadrar este trabajo: en el proyecto de ley
que se elabora para reformar y reajustar las en-
sefianzas de los conservatoríos se dice que los
alumnos, en todos los cursos, tendrán la obliga-
ción de formar parte de la orquesta y de los
coros del conservatorio. No se trata, por tanto,
de que en la cátedra de dirección de orquesta,
un maestro de la batuta dé clase a la reducida
minoría de los que aspiran a ser directores, sino
de que, junto con eso, la cátedra se ocupe de algo
tan fundamental para la «profesionalidad» como
es el trabajo de «conjunto». Con este nombre ha
habído siempre una clase en el víejo conservato-
rio, pero clase de obligatoriedad «desganada»,
reducida a uno o dos cursos, sin dejar huella ver-
dadera. La tradición indica otra cosa y baste re-
cordar cómo en la época romántica, la mejor or-
questa de París, la primera en Europa a la hora
de interpretar Beethoven,fué la de su conserva-
torio y recordar tambíén cómo en el primer con-
servatorio alemán, el de Leípzíg, se quería seguir
prácticamente el consejo de Schumann pídiendo
que los píanistas trabajasen con la orquesta y
con el coro. Se trata, pues, no sólo de eficacia
hacía «dentro», sino también de apertura al mun-
do musícal en torno. De aquí la enorme trascen-
dencia y la muy grande difícultad de la nueva
cátedra, y digo nueva porque a pesar de estar en
programa desde hace más de veinte axios, no ha
sido convocada: sólo hace catorce axios el Con-
servatorio de Madrid se acordó de invitar al ve-
nerable Pérez Casas para que diera unas clases.

HISTORIA E HISTORIAS

La técníca de la dirección de orquesta es tan
reciente como la orquesta misma, como los con-
cíertos con taquilla y públfco. La explicación de
la técnica, la batuta hecha «sístema» es casi de
hoy mismo y todavía conservatorios, como el de

Madrid, carecen de esa enseñanza. Tratado rigu-
roso sobre dirección de orquesta no lo puede ha-
ber porque aún falta lo indispensable para ello:
la tradíción: Anteayer, Berlioz y Wagner; ayer,
Weingartner y von Bulow; hoy, Walter, Futwan-
gler y Scherchen -éste más que ninguno-, han
escrito espléndídos capítulos, pero es biblíoteca
de libros más bien pequeños, llenos de «historías»,
y en casos de «tomo» como el de Scherchen, el
valor está en la apertura de camíno.

Pocos libros, sín embargo, se leen con más gus-
to: están muy cerca de los raros y buenos escri-
tos por los grandes hombres de teatro. El más
reciente, Tema y variaciones, de Bruno Walter,
es, creo yo, la mejor íntroducción a un ayer de-
finítivamente ido, pero que todavía puede estar
en parte vigente en vidas musicales como la
nuestra; el director, director de concierto, y de
la ópera, «C3eneralmusíkdirektor de la cíudad,
funcionario íncluso de la Corte -Bruno Walter,
como su maestro Mahler, tenía que dirigir en oca-
siones con bícornío y espadín- llenando su rnax^a-
na entre ensayos y trabajo de oficína, oblígado al
estreno frecuente, trabajador con cada uno de los
cantantes, responsable de su elección, víajero a
lq más una vez al año pensando en América
como Eldorado lejano y perturbador. El más
grande dírector de nuestro tiempo, Herbert von
Karajan, ha sido, a la vez, dírector de Berlín y
de Víena: es la cumbre, pero es tambíén la di-
solución.

Lo que en el sig -- ^aron Paganini
con el violin y Liszt . `o, ocurre ahora
con el director de orquest.á: la tragedia y la glo-
ria del divísmo. El artista, el «dívo», aparece
como una especie de taumaturgo, interesa más
como persona, como biografía y como actor que
la misma música interpretada, y de esa música
se quiere, sobre todo, el repertorio, y del reperto-
rio, lo más conocído, lo más bríllante o lo más
sentímental. Tres realidades, una de siempré y
dos de nuestro tiempo echan leña al fuego de
ese «dívismo» : el espectáculo de poderío humano
que es, de por sí, el dominío sobre una gran or-
questa, la publicidad al máximo, comparable a la
de los artístas cínematográficos y el lanzamiento
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del negocio a gran escala a través de las agen-
cias de conciertos. E1 director de orquesta ya no
está, ya no puede estar ligado a una ciudad: es
un nómada del avión, un esclavo de su agencia y
un esclavo de los programas 8jos.

Ahora bien, de igual manera que el virtuosis-
mo espectacular de Paganini y de Liszt trajo
como consecuencia un fabuloso crecimiento de la
técnica instrumental, el actual divismo de la ba-
tuta ha creado también, de manera muy posíti-
va, una técníca para la dirección. Ya no basta.
como antaño, ser sólo buen músico, ser, sobre
todo, compositor y subír al podium con seguridad
y con ánimo. No podemos resistir ni a los mismos
compositores dirigiendo sus obras, que las quie-
ren dirígir en buena parte, sí, para defensa de
su estilo, pero en buena parte también con el
deseo de participar de ese «más» económico que
la dirección trae: así ha ocurrido en el caso de
Strawinsky. E1 divismo directoríal ha creado una
técnica que va desde el cultivo sensacional de la
memoría hasta el aprendizaje muscular para el
gesto. Esa es su gloria y hoy las orquestas sue-
nan cie otra manera y mucho mejor empujadas
por esa técnica.

LA ENSEÑANZA

De una técnica cuajada surge como ínevitable
consecuencia el deseo de hacerla «escuela» y,
efectivamente, nuestro siglo comienza a enseliar
formalmente la dirección de orquesta, y lo digo
así porque en realidad no ya Wagner y después
Mahler, sino antes, el mismo Mendelssohn tuvo
discípulos. La enseñanza dc la dirección de or-
questa además aparecía c,omo larvada en una cá-
tedra rara vez ausente de los cuadros del con-
servatorio: la clase llamada «de conjunto instru-
mental y vocal». A pesar de eso, a pesar de los
mismos trabajos tan seríos, primero de Weingar-
ter, después de Scherchen, ha sido después de la
última guerra mundial cuando ha surgido la au-
téntica, fíja, indispensable «escuela».

Los grandes conservatorios, especialmente los
centroeuropeos, no han tenído especial dificultad
para organizar esa clase: Munich es un claro
ejemplo, séguído luego por todos o casi todos, in-
cluso los latinos. Ahora bien, el magisterio vivo
del gran dircctor, del «dívo-> de la batuta es ab-
solutamente incompatíble con el curso largo de
otolio a verano. Por esa razón surge el curso

abreviado e íntenso, aprovechando el verano y
sus festivales ínternacionales, que han tomado
en pocos años las proporciones deseadas por el
turísmo y las agencias de concíertos. Hacía fal-
ta, en primer lugar, que directores como Scher-
chen, dispuesto a hacer escuela y tratado de su

batuta no fueran excepción. No lo han sido y se
han aprovechado precisamente del ambiente de
los festivales: van Kempem y luego Celebidache
en Siena, Markevitch en Salzburgo, han hecho
verdadera escuela con sus fanáticos, sus autén-
tícos discípulos y no menos sus calamitosos imi-

tadores. Es conmovedor, por ejemplo, en el caso
de Celebidache, verle en sus viajes con sus dis-
cípulos, ensayando, dirigiendo «para ellos»: como

en una especie de seminario se ejerce la auto-
crítica y la crítica a los demás. Ha habido y hay
españoles entre esos discípulos, a 1 g u n o s tan
triunfadores como el jovencísimo Enrique García
Asensio, director de la Orquesta Municipal de
Valencia, pero cada día se hace más urgente el
funcíonamiento «normal» en España de las cá-
tedras de dirección, inicíadas ya, es cierto, en
Barcelona y en Valencia, malogradas, en cambio,
cuando se quiso montarlas en cursillos aprove-
chando los festivales internacionales: Granada y
Santander son, hasta ahora, los únicos festiva-
les sín curso.

DIVISMO Y MUSICALIDAD

No se trata en este ensayo, como tampoco lo
hice en los anteriores, de señalar de manera
exhaustiva la materia de enselianza, sino de bus-
car el centro del problema musical y sociológico.
En cl caso de la dirección de orquesta se trata
de crear y de fomentar toda una serie de cono-
cimientos y de reflejos de lucha contra las ma-
las consecuencias del divismo. Y la prímera de•-

fensa, sin duda alguna, se debe vivir a través de
una exquísita y estrícta formación de musicali-
dad. Antaño, especíalmente en los países latinos,
no «se estudíaba» para director, sino que se lle-
gaba a la dirección a través de la carrera de
compositor: difícil sera en esa época no encon-
trar que la juventud del director ha sido juven-
tud de compositor. La mayor o menor habilidad
mecánica era un casi añadido, pues el mando y
el respeto correspondíente emanaban de la mis-

ma musicalidad. Hoy es ya posible, a la mitad
de los estudios en el conservatorio, cifrar la meta
en la dirección de orquesta y en lo que tiene de
atractivo para la juventud la expresión del po-
derío y la gran audiencia del gran público.

El estudiante para director de orquesta tiene
que ser «dirigido» por la conciencia de una exi-

gencia mayor que para cualquíer otro íntérpre-
te: por eso, antes que la orquestación, antes de
todo lo mecánico, debe profundízar al máximo
no en la composíción sin más -también en eso
hay fórmulas para resolverlo con brevedad y
como en cursillo-, sino en las formas musicales
estudiadas histórica y realmente de la manera
más completa posible. La orquesta y sus formas
son obras de un pasado riquísimo que avanza
resumiéndose: por eso, las formas más pequeñas

dejan ahi su poso. Imposible, por ejemplo, dírigír
bien Mahler -en apariencia desde un punto de

vista «mecánicó» no es especialmente dífícil- sin
un conocimiento profundo y casi práctico del
«líed». A1 estudiante de dírección se le debe exi-
gir más que al estudiante de composícíón, porque
éste, si afirma su vocacíón de compositor, afírma
su personalidad intensificando ciertos conoci-
míentos, pero también reduciendo el interés por
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muchas cosas que le estorban para su «estilo»,
míentras que el otro necesita informacíón a fon-

do y práctica de todo.
Muchas veces el deseo de dirigir se presenta

como sucedáneo cuando no se ve un posible ca-
mino en la carrera instrumental. Contra la ten-
tación de facilídad es necesario insístir en que
no se llega a la orquesta como instrumento sín
manejar bien antes otro instrumento como per-
sonal que no puede ser más que el píano. En las
enseñanzas organízadas de composíción hay un
cierto examen de píano, pero vísto como ayuda
para descifrar y reducir partituras. Hay que ir
mucho más allá de eso: lo más interesante en el
más completo director de nuestro tiempo, en
Bruno Walter, es que durante toda su carrera se
mantuvo en forma como pianista haciendo sona-
tas con Rosé o, ya anciano, acompañando a gran-
des cantantes como la Ferrier.

La musicalidad exigen en el dírector, sea o no
sea de ópera, aunque al menos tendría que apren-
der a serlo, un contacto muy íntimo con el mun-
do del canto. Cada obra, si es de verdad obra de
arte, tíene su «melos» y descubrirlo es función
de instínto, pero de instínto hecho a base de la
permanente experiencia de lo melódico. Todos
los consejos de Wagner para la direccíón de or-
questa giran sobre esa aprehensión íntuitiva del
«melos» de cada obra. Yo me atrevería incluso a
hablar de la necesídad de una personalísima
reducción «cantable» de la obra delante de la
orquesta. Mala voz tenía el gran director español
Pérez Casas, pero yo recuerdo cómo levantó un
ensayo cantando el arranque de la «Sinfonía
renana», de Schumann.

En ese orden de la musicalidad es indudable
que el curso de Historia de la Música es capítulo
necesarío y que debe ser hecho, como en las otras
enseñanzas, con un sentido de «especialidad»
rígurosa centrada en la evolución de la técnica
directorial: conocer bien, por ejemplo, las rela-
ciones entre la dirección y la notación, la forma

estrictamente melódíca en la manera de llevar
el gregoriano, el pasar de la músíca de cámara
a la músíca para gran público, darse cuenta de la
novedad que supone para la t^cnica la «inspira-
ción tímbrica» son cuestíones que contríbuyen a
fíjar la atención en el estudio histórico. Desde
esa perspectiva histbrfca es incluso fácil, hace-
dero, no ya el repaso «cultural», sino la forma-
cíón de una tiensibilidad.

LA MECANICA

En otro trabajo de este tipo indícaba cómo la
enseñanza instrumental se limita cada día más
al campo de los ilamados «estudios» para cen-
trar la solucíón de las difícultades resolviéndolas
inseparablemente de la «obra»: junto a esto, un
empleo constante, racional, de ejercicios «mech-

nicos». El mísmo críterío puede aplicarse a la en-
señanza de la dirección de orquesta. No hay que
sobreestímar el domínio «mecánico» del gesto :

si se repasan los pocos métodos y manuales de
dirección se verá que el repertorio «mecáníco»

indispensable para empezar es ese. Lo importan-
te es hacerlo inseparable desde el principio de la
interpretación: sobre los dos pianos, sobre el
cuarteto,sobre pequeños conjuntos vocales e íns-

trumentales, aprovechando las otras clases del
Conservatorío, el gesto va progresando en el
ajuste y en la expresión, pero de manera inse-
parable de la obra misma. Nada debe ser per-

seguido con tanta y auténtica saña como la ob-
sesión por el gesto sin más, ante el espejo y pen-

sando sólo en el público.
Este progresivo «ejercicio» ayuda, además, a

algo tan fundamental como la adquísición de un

conocimiento «práctico» de los instrumentos. Con
cierto sabor de tópico se insiste, sin más, en la
conveniencia del aprendizaje del violín, y luego,
la verdad, el que no es violinista no soporta

semejante aprendízaje. Yo creo que a través de
esos ejercícios de conjunto -en un Conservatorio

auténtíco funcionará siempre como «grupo» el
de los instrumentos de víento- se puede adqui-
rir el conocímiento práctíco: píénsese, por ejem-
plo, que partiendo de la música actual, la direc-

ción puede practícarse íncluso, y es necesarío,
con sólo los instrumentos de percusión.

EL TEATRO MUSICAL

Casi todos los grandes directores alemanes y
los grandes italianos, a partir de Toscanini, han
dirigido, por igual, el repertorio sínfónico y el

operístico. Más aún: han dirigido ópera en un
sentído «totalitarío», es decír, montando musi-

calmente la obra con todo, con escenario, con

movimiento escénico. Lo más hermoso de la pri-

mera ópera del mundo, la de Viena, desde Mahler

hasta Karajan, ha sido precisamente eso: el di-

rector que dirige todos y cada uno dc los aspectos

de la obra.
En la enseiianza de la dirección el capítulo tea-

tral es de primerísíma importancia, ligado a lo

que señalábamos en el ensayo anterior para la

clase de canto, Fiay que estimular, sí, un instinto

teatral en el director, pero hay que haeerlo inse-

parablemente de la musícalidad más exigente y
de toda la labor de «información» cultural, que

exige el montaje auténtíco del repertorio operís-
tico. También en esto hay que buscar el procedí-

miento para que no se trabaje sobre el vacío: la
vieja «Schola Cantorum», de Vincent d'Indy, al

montar en las clases de conjunto Monteverdi

y Gluck, daba una respuesta concreta a esa exi-
sencia y servía al público, modesta pero eficaz-

mente, un repertorio -recuérdense las alabanzas
en el cdiario» de Charles du Bos- no vivo en los

teatros normales. A una Escuela Superior dirí-

gida y«descentralizada» a. ]a vez, lc corresponde

ligar todas estas cosas.
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En poquísimos años la situación «profesíonalr
del panorama orquestal ha variado tan rápida

y posítivamente que esa larga, particularizada
enseñanza de la dírección de orquesta, va ligada
a una apertura económica, a una realidad de
«mercadox insoñable hace años. La Orquesta Na-
cional sólo no era suficíente; la situación en pre-
cario de las orquestas tradicionales agravaba el
problema. La creación de la Orquesta de la Radio-
Televisíón, incluso el anuncio de una segunda
y parecida para Barcelona, supone un paso gi-
gantesco. Piénsese que una Orquesta de Radio-
Televisíón necesita no de un director, sino de un
«grupo de directores» y abarcando todo el reper-
torio.

Respecto al teatro musical no basta recordar
lo que sígnífica el próxímo teatro «nacional» de
ópera. Añadamos que un necesarío, urgente reju-
venecimiento y cambio de estructuras en el Liceo
de Barcelona tendrá repercusión inevitable en el
«mercado» de directores. Más aún: la zarzuela,
la comedía musical, que nunca contaron mucho

Líneas generales de la
educación preescolar

ALRORA MEDINA

Para entender en toda su profundidad el valor
que encarna la educación de los síete prímeros
años ínfantiles, conviene que tengamos en cuen-
ta cuatro principios que víenen a ser como cua-
tro pívotes sobre los que se asienta todo el anda-

miaje de la educación en los prímeros años de
la vída del hombre:

1.° La educacián preescolar es el tránsito en-
tre la familía y la escuela. Es una situación nue-

va, que reclama un cuídado especial, puesto que
el pequeño se adapta con difícultad a los cam-
bios. Dos caracteres aparecen muy marcados en
estas dos sociedades, la famílíar y la escolar. En

prímer término la familia se desenvuelve en un
ambiente de seguridad, de amor, de espontanei-
dad. La escuela lo hace en un clima de orden,

de disciplina. La edad preescolar, para que ten-
ga resonancia en el niño, deberá participar y
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como salida en grande para directores, al orga-
nizarse, como a la postre lo estaría el teatro de
la Zarzuela de Madrid, teatro que debe ser neta-
mente oficial para remontar una primera etapa
difícil, como se remontó para el Español y para
el María Guerrero.

No olvidemos de ninguna manera a las pro-
vincías. Sería inútil crear cátedras dé dirección
de orquesta en los diversos Conservatoríos; exís-
tiendo en ellos una buena clase de conjunto, de
sus alumnos, pueden seleccionarse los becarios
que estudiarían en el Conservatorio Superior.
Precisamente la provincia española, al menos
media docena de sus capitales, bien pobladas,
necesita un director que no sea sólo de la or-
questa, sino director musical de la ciudad, como
estuvo a punto de serlo Jesús Aránbarri en Bil-
bao, cuando el mejor grupo musical queria con-
centrar en él la dírección de orquesta y la del
Conservatorio. Cuando todo esto tenga su siste-
ma, no será tarde para recoger la gran herencia
centroeuropea de la dirección: no será tarde,
aun en contra del tiempo, porque' la dicha será
buena.

EL PANORAMA «PROFESIONAL»

conjugar estos dos caracteres: familia-escuela;
familiar-escolar; amor, orden; espontaneidad-
disciplina.

Por eso la maestra debe ser un poco madre y
un poco maestra y la disciplina poco rigurosa,
como en una gran família, y el amor y la com-
prensión para todos y para cada uno.

2.^^ Las exigencías de la família y de la escue-
la con respecto al níño deben adaptarse a la
capacidad y pósibilidades de éste '

Todo lo que se le exíja debe estar de acuerdo
con su madurez y con sus íntereses, que proceden
en casi su tótalidad de su grado de maduración
y de su nivel de conducta.

De este modo se evíta la frustración que supo-
ne el proponerle o exigírle algo superior a sus

fuerzas y se contríbuye a crear un estado aní-
mico de bienestar, que potencia sus posibilídades
de captación.

3.° La educación preescolar debe crear, en
función de las necesidades y el nivel del niño,
2cn rnedio rico, susceptible de favorecer y estimu-

A) FISONOMIA Y CARACTER
DE LA EDUCACION

PREESCOLAR


