
Filosofía de las vacaciones

pesde hace aiglos, el maestro y el profesor aon

personas envidíadas profeaionalmente bajo cierto as-

p^to: el de las vacaciones. Podrtan ganar más o

menoa dínero; tener mayor o menor prestígio social;

ser profeaión codíciada o desdeñada; aiempre ha ofre-

cido ese eape juelo de "varios" mesea de vacación.

Hoy día el contraste no es tan grande, pues ya se

ha extendido el concepto de vacaciones pagadas a

la Administración en general y a la industria, aun-

que todavfa sigue vigente esa gran diferencia de que

en la enseñanza las vacaciones son de "varios" meses,

a diferencia de las otras profesiones, en que se trata

de quince, veinte o cuando muchisimo treinta días.

Es cíerto que ha habido intentos de acortar este tipo

de no-trabajo, pero siempre han sido baldios. ^ Es

aimple privilegio de casta o hay razones mas pro-

fundas que lo justifiquen ?

Una reapuesta elemental podria ser la de que quien

se dedica a la enseilanza precisa del ocio. Sin embar-

go, el tema es bastante más complejo. Piénaese que

quienes han echado a perder el ocio han sido preci-

samente los docentes. Es bien sabido que la scholé

era el ocio, el no-hacer-nada-pragmático, el dedicar-

ae a la vida impráctica del deporte y el conversar

amigable; y fué precisamente el querer racionalizar

eae ocio, el querer encauzarlo de manera útil, lo que

Ilevó al tipo humano del preceptor (paidotriba o di-

dáscalos, en eate caso) a convertir lo que era espar-

cimiento en trabajo sistemático, es decir, convfrtió lo

que era ocio, en su aentido clásico, en escuela, en el

sentido consagrado. ^ Hay aigún alumno que vaya a

la escuela con conciencia de ir al ocio? ^ Hay algún

maestro que considere ocioaa su labor con sus alum-

nos? La respuesta a estas preguntas es inútil, pues

ambos serían castigados de darse tal actitud. Y es

curiosa paradoja que la profesión que mató el ocio

de la adolescencia se haya reservado para aí "varios"

meses de ocio.

Sin embargo, cabe el hacerse la reflexión de que

quizá esa tarea anti-ociosa de los enseñantes no haya

logrado au culminación completa. Algo así como una

reaiatencia biológica de los enseñados por no estar

todo el año siendo enseñados. Esos enseñantes inven-

taron el viejo aforismo de que "el saber no ocupa

lugar", el cual ha estado siendo desmentido tenaz-

mente durante veintiaéis aiglos por tantas genera-

ciones de alumnos que para aprender algo nuevo han

tenido que ir haciendo huecos de olvidoa en sus cere-

bros. El saber ocupa lugar, o bien dicho, el saber con-

sume energia. Contra ciertas corrientea del pedago-

giamo del xcx, se vino a caer en la cuenta de que un

alumno normal que no "abre un libro" en vacacio-

nes, está en mejores condiciones de rendimiento en el

curao aiguiente. Pero también el orden de los hechos

nos muestra una faceta del tema: la escuela se nu-

tre en general en muchos paísea de hijos de campe-

sinos; y ha sido el ritmo vital del campo el que ha

marcado un tipo de ocio no previsto por los griegos,

e: ocio del niño ^• del adolescente en el trabajo de la

rosecha. Y ciertamente es un ocio auténtico compa-

rado con el anti-ocio de la escuela. En este pats en

que vivo, Costa Rica, es la cosecha del café la que

ha impuesto incluso el ealendario escolar, con aus

vacaciones de noviembre a febrero; la enseñanza me-

dia y la universitaria han seguido el ritmo caleta-

]ero de la escuela primaria. Se trata de un símple

problema de mano de obra, en el que no intervíene,

en general, ntngún problema de explotacíón de me-

norea, pues lo cierto ea que la mayorla de los adolea-

cente y niños... prefieren esas vacacionea incluso co-

sechando grano. No es mucho elogío para las tenden-

cias de la escuela alegre.

Supongo que sin razonea filológicas, a mí me re-

cuerda el verbo vacnr tanto el vacío como el vagar.

Una foima del ocio puede ser el vagabundear; el

desarrollo del turiamo no es aino una racionalización

masificada del vagabundeo. ^Y qué mayor vacío que

el abandonar una larga temporada el trabajo cotidía-

no? Levantarse más tarde, leer tranquilamente el pe-

riódico en lugar de salir corriendo tras el autobús o

el tranvía, sestear la sobremesa, pasear abundante-

mente ( es decir, vagabundear) o leer novelas porque

para ello se "tiene tiempo"; en fin de cuentas, sen-

tir que poco a poco ese agobio de la clase, de los

alumnos, que han pasado en ocho meaea a ser de dea-

conocidos verdaderos hijos, de los programas y de

los exámenes (y a veces de los padrea de familie),

se va despegando de la piel y el cerebro va aquietán-

dose, quedándoae más vacío y, por cohsiguiente, más

sereno. Y lo que dígo del maeatro lo digo del alum-

no. Sfn querer desprestigiar ninguna otra profeaíón,

lo cierto es que en ninguna otra se da eae lento e

inconsciente crecimiento del agobio hacia el Pin del

curso. F.1 alumno habla de las vacaciones "que se

acercan", con alegria, brindándoles todo su aer; el

docente habla de ellas con pudibundez, con recato,

pero por dentro las espera con un ansia más vie ja,

pero semejante; también con todo au ser. Un hecho

que yo considero aignificativo es el uso de la pala-

bra cañículi en ruso para indicar las vacaciones (y

vacaciones solamente estudiantiles), pues, sin nece-

sidad de estudiar raíces, enuncia la presencia del

verano en toda su fuerza. No es sólo literatura bucó-

líca la vívencia del reposo en el calor estival; el filo-

sofar del Fedro platónico tiene lugar bajo un pláta-

no, en las cercanías de un arroyo, gozando de una

sombra placenteramente freaca.

El alumno y el maestro necesitan, para poder se-

guir siendo alumno y maestro, dejar de serlo una

cuarta parte del año. Algo tan poco biológico en apa-

riencia como el estudiar y el enaeñar, se nos mues^

tra siguiendo tácitamente los ritmoa biolbgicos de la

naturaleza entera. Y asi como las plantas dan sus

frutos en una época del año, así la enseñanza culmi-

na en una meta sazonada. Y así como hay frutos

quo se pierden, asi hay exámenea que ae suspenden.

Pero la naturaleza, a travéa de los casos particula-

res, prescindo de los caaos particulares, y sólo se

interesa por la marcha de la especie; asf, también

en la ensefianza, la naturaleza impone el cese de lo

A



1-(274 ) AEVIBTA DE EDUCAC16N

impueato, como trance para la renovación rttmica

de lo impuesto.

Marrou ínaiste en el hecho de que la eacuela grie-
ga y romana, regulando los dfaa feriadoa con cri-
terio diametralmente opueatoa (al menos en aparien-
cia) a loa modernoa, venía a tener el mismo número
de diaa de clase que la escuela franceaa moderna,
ea decir, r,ue cualquíer otra. No cabe, puea, el decír,
que los profeaionales ae han fabricado una aituación
de privtleg[o. Eato podr[a decirae de lae profeaíonea,
todavía hoy algunas, organízadea en forma de gre-
mio cerrado, pero la enaeIIanaa nunca lo ha aído. O
bien una dependencia de loa padrea, o b[en una de-
pendencia del Eatado, nunca se han dado los maes-
troa leyea a aí miamoa. Laa leyea (ea igual que a
veces laa llamen coatumbrea) han venido dadas por
razonea aupraindividuales. Y conste que no creo que
hayan sido dadas tampoco pensando en el interés
de los niños. En generai, el ínterés por el niílo no ae
ha dado en cLanto tal; hasta el aiglo Xvci1, a nadíe
le preocupó el niño en cuanto nlflo, sino en cuanto
futuro hombre; y ai interesaba el nifio en cuanto tal

era porque moleataba en casa y era más cómodo te-
nerlo fuera. Esto aigue dándoae hoy, por lo que no
creo que en bien de los niSos se pensase en las
vacaciones, sino porque era un hecho biológico que
habfa que aceptar, aunque fuera a regafiadientes.
^ Quién no ha viato la anhelosa espera del fín de las

vacacionea por parte de muchoa padres (sin mala vo-
luntad, por aupueato), para poder aentir la casa más
tranquila ?

En griego moderna a las vacaciones se las llama
diakopai, del verbo cortar. Son un corte que zanja
por entero lo hecho. Y mal corte sería ai permitiera
una continuidad. La otra palabra también usada
comúnmente es paúseis, del verbo cesar. El parentes-
co idíomático entre ambos términos podria plantear-
se entre que ae haga referencia direeta a la acción
productora de la aituación, o a la situación misma.

En todo caso, el concepto de vacación viene a ga-

nar au sentido, no por si miamo, sino por referencia

al período de tiempo en que no es aplicable. La va-

cación definida por ai misma seria un contrasentido,

algo así como estructurar el no-ser en cuanto no-ser.

En términos vulgares, la vacación es simplemente el

no haber clase; por eso se amplia el término a las

vacaciones menores que esmaltan el período de no-

vacación. La dacación es: período de tiempo no lec-

tivo. Y asi, en cierta manera, la noche y las horaa

de las comidas son vacación (cuando no se las es-

tropea). Pero en su aentido gordo, la vacación ea esti-

val. Y como tal va asociada con la vivencia del calor

y eon la sensación de que ha de ser larga. Ha de

poder pensarae en ella como en algo que no se acabe

tan pronto que imponga la imagen de lo que venga

detrás. Porque, esto si, así como sólo puede ser de-

finida por lo que ella no es,la vacación se presenta

empero con aus contornos propios, definidos, tentado

estoy de decir específicos. Ese no-tener-que-estar-en-

clase gana su propia sustantividad cuando en él se

píensa (desde lejos) y sus contornos van perfilán-

dose más a medida que se aproxima. Y sin embargo,

no es nada de por sí,

;, En qub consíate, puea, eata auetantividad de la

vacación? Simpiemente en el proyectar. En un do-

bie aentldo: por una parte, ae hacen proyectoa para

llenar lo que de por sí ea vacto (-de-escuela); por

otra parte, ae proyectan sobre eae futuro las apeten-

ciaa no cumplidaa en el preaente lectívo. ^ Cuántaa

vecea no habrá otdo cualquíer maestro o profesor la

fraae: --Si auapenden al níño, no podremos ír de ve-

raneo' La no term[naMón del curao lectívo no anu-

1a un algo poaitívamente exíatente, sino un aimple

proyecto. Y para el caao, ea ígual que tenga lugar

el veraneo llevando el niño el manual recalcitrante:

el proyecto eatá trunco, puea falta la proyeccíón de la

apetencía.

Aunque la pedagogia lucha contra ello desde bace
un siglo en teoría y desde hace veintíséis en la prác-
tica, aigue dándoae por igual el hecho de que el alum-
no tipo medio eatudia más en ]a aegunda mitad del
curso. Y si no lbgico, al menos es un hecho humano,
que considero por tanto muy respetable. Creo que la
razón está en que la noción de cterso es demasiado ex-
tensa (como proyección psicológica objetivada) para
darse como un todo vivido en un presente continuo;
affi, el curao va eíendo vivido en una aucesíón de
etapas, justificadas biológicamente porque permiten
vívlrlo como menos largo. Hay dos meaea "introduc-
torios"; ea igual que se empiece un programa desde
el primer dia de clase; hasta el trgnaito del aegundo
al tercer mes el alumno no acaba de "entrar" paicolb-
gicamente, ea decír, su mente tarda ese lapso de

tiempo en crear loa nuevos hábitoa íntelectualea.
Para el alumno, esta etapa no es todavia el curso en
sentido propio, pues todavía no lo vive. A1 Profesor
le pasa algo semejante; todavia no dístingue caras y

nombres; todavia el cerebro está un poco oxidado;
todavia el pasado está gravitando. Pasado este pe-
ríodo de iniciación, la mente suele proyectar una vi-
vencia personal, ya sazonada, del curso, aobre los
meses síguientes; es aigo asi como ya haber entrado
en harina. F.s cuando ya el alumno tipo medio (abs-
tracción inexistente, pero muy real) empieza a"en-
contrar gusto" a las materías (y malhaya del discen-
te cuyos alumnos ahi no ]leguen), En esta disposi-
ción suelen pasar entre dos y cuatro meses (depende
sobre todo del tipo de regimentación de la enseñan-
za y del detaliismo de los programas para exáme-
nes); creo que es la época Pecunda, la época que
deja huella perenne, la época rue da un saber que
realmente no ocupa espacio en el cerebro... Pero al
cabo vienen a darse dos factores que cambian el rit-
mo de las clases. El curso va siendo sentido como
largo; empieza a amanecer una cierta monotonta: el
discente ya conoce bien a los alumnos y no halls
sorpresas en sus conductas y sus reaccíones, y el
alumno empieza a re-conocer ya las maneras y loa
trucos didácticos del maestro. Y el curso va anun-
cíando que tiene un jin. Eate fin, en principio, no en-
cíerra idea de finalidad, sino simplemente de térmi-
no. Guando encierra idea de finalidad es porque hay
examen, y entoncea la finalidad está subsumida a la
idea de término; es necesario lograr el examen, para
que aai acabe el curso. Por ello creo que la palabra
meta aeria más indicada (la jerga futbolistica es mu-
cho más expresiva para nuestra época de lo que la
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eociedad pudibunda quiere reconocer); la metn ea un

fín, pero ea un fin en ai míamo, con sentído propío
independientemente de que pueda servir de arranque
para otro fln. El alumno (exceptuemoa por buena vo-
luntad a parte de los eatudiantes univeraitaríoa) no
tíene al jin del curao como un inicio del curao d-
guíente, aino aimplemente como una ceaacíón dei cur-
ao preaente. El reaultado ea lo que ae auele llamar
•'el final del curso", ea decir, un final que conaiete
en vivir bajo la inmediatez del fin del curao; el final
no ea un ilegar-al-finat, aino un desear-el-fin. Canae-
cuencia conaíguíente: eatudio íntensivo, aensación de
limítaclón de horizontea, obaeaión. Eato auelen saber•
lo bien muchos padrea de alumnoe; el curao venia
desarrollándose tranquilo y nortnal, máa bíen vegeta-
tivo, y de repente empieza a deaperiarae en la caaa
cnmo una cierta fiebre; ae acerca el final del curso
y eate final gravita durante dos o trea mesea, cada
día más presente. Otra consecuencia conaíguiente:
el deseo-de-acabar.

Síla vacación ae ha de definir en tuncíón del cur-
ao lectívo, hay que deatacar que lo que le da valor,
to que lo hace augestivo y atrayente, más exacta-
mente, lo que lo concreta y perfila, ae funda preci-
samente en aquel deseo-de-acabar. Eate eatado de
ánimo (con su conaíguiente e ínevitable correlato de
fatiga neurovegetativa) ea precisamente el más pro-
picio para proyectar en el íuturo, que ya no ea re-
moto, lo que no ea el preaente.

Algunos hombres, en algfin momento ignoto de la
hiatoria (quizá en el momento que marcó de hecho
la iniciación de la hiatoria), ae dieron cuenta de que
el traba jo rínde más cuando a veces ea ínterrumpi-
do; estas hombres guardaron el aecreto para si y lo
aplicaron sociológicamente: que en la eolectividad
unos no trabajen y loa demá$ trabajen contínuada-

La anacróni ca d18t1f1c1Ón

entre "ciencias" y "letras"

"Nomen omen", más o menos, el nombre es el des-

tino. Y esto -que ea verdad en fantos aspectos- lo
es, particularmente, en algunas de nuestra ensei5an-

za, deade el Bachillerato para arríba, y-por consi-

guiente- en nuestra vida intelectual en general (y

hasta, por repercusión directa o indirecta, en otras

muchas cosas). Me refiero a la absurda, anacróníca

v enojosisima distincíón entre "ciencías" y"letras".

I

Empezaremos por algunos ejemplos.
Estoa ejemploa NO son inventados o"construidos,

sino tomadoa de mi propia y personal experiencia.
Toda semejanza de ellos con la realidad NO es "pura
coíncidencia".

PRIMER EJF7MPIp: Un joven matemático y quimi-
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mente. Pero aecreto entre varios no tarda en exten-

derae y lentamente fueron aumentando loa participes,

hasta que llegó el momento de aer aecreto a vocea;

entoncea fué tecnificado: horas de trabajo, vacaclo-

nes pagadas, etc. Pero todavia durante doa milenios

eate secreto a vocea lo tué aólo de los enseíiantea,

que encontraron el gran alíado de loa intereaea (el

recoger la coaecha) de loa padrea de los alumnoe.

Fioy día el aecreto eatá en manoa de todoa, al menoe

en teoria.

Por eato, tienen razón loa que dicen que las va-
cacíones no son para divertirae. No recuerdo níngún
personaje importante que lo haya dicho, pero aí ee
lo oi a muchos de los que fueron mís maeatros. Y
tienen razón en cuanto que, aiendo de hecho las va-
caciones para divertírae, la ean en cuanto que airven
para auperar el deseo-de-acabar. Ast, la diveraión
viene a aer un medio, y no un fin, de lo que indivi-
dualmente es un fin y saciológicamente es un medio.
La soeiedad tolera las vacacionea porque airven para
"coger fuerzae" y volver a empezar; la sociedad sabe
sin decíraelo que con la naturaleza no ae juega, pero
que, jugando a ratos, el hombre rínde más en loa
otros ratos. De ahí la condenacíón bíoiógica de la
vacación permanente, es decir, de la ociosidad en el
sentido actual de la palabra.

Ocio engendrador de la e^uela, eacuela engendra-
dora det ocio, doa polos entre los que gravfta el es-
fuerzo de los hombres durante la tercera parte de
au exíatencia. Y para algunos hombrea, los vocadoa
a ensefiar, esta gravitacibn ea vitalicía. El día en
que la pierden (por ejemplo, cuandó loa jubílan)
dejan de aer quienes son. La vída ee vlve a empeUo-
nes o no ae vive.

CON3TANTINO L^(SCARIS COMNENO.

co contrapone el "rigor y exactitud" de las Ciencías
a la impreciaión de las Letras. Para él "letras" es,
por ejemplo, la Historia de1 Arte. Luego-hablando
de arte contemporáneo- resulta que confunde a]os
impresíonístas con Picasso.

5^GT1NDO E.rEnrPT.o: Se habla de earbono radioac-
tivo y de su fmportancia para fechar las pinturas
de Lascau. Un docente de Historía del Arte dice :"es
cómíco pensar que nosotros -los de Letras- vamoa
a tener que aprender a manejar el contador de
Geiger".

TERCER ExEMPLO : El autor de estas lineas tíene
una cátedra de Prehiatoría (Facultad de "Filosofia
y Letras" tercer curso). Como es natural-y como
supongo hacen todos- dedica unas clases, aI princi-
pio del curao, a ciertas nociones de GeoIogia, Paleon-
tologia,^ Eatadíatica, etc., apiicadas a la téeníca de
la Prehiatoria. Los alumnoa preguntan: ^ a qué vie-
ne eato en una Facultad de "Letras"?

CaARTO EJEMpT.o : Un médico va a dar una con-
ferencia sobre la "Pasión desde el punto de vista mé-
dico". Na sabe griego, no conoce la termínologia mé-
dica helenistica, Sgnora --en absoluto- los problemas


