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cativoa entre padrea y profeaorea, la educación infan-
til podr^ encontrar un ambiente óptimo, que ae be-
nefície de manera inmediata del cultivo intelectual
cotidíano de aus padrea y educadorea.

Porque talea centros, proviatos de todo lo neceaa-
rio para cultivar la vida del espíritu y mantenerse
en íntenao contacto con la realidad de au tiempo, den-
tro y Puera del propio pais; comarcalmente aituadoa
en puntoa eatratágicos, con pequefios núcleos pilotos
locales dependíentes, a loe que ae deataquen periódf-
camente g^rupoa muy din^mícoa de educadorea y da
donde partan hacia el centro comarcal en las tem-
poradas oportunas loa g^rupos de eacolarea; ,y dota-
dos de un peraonal pedagógfco altamente retríbufdo
y al que se atribuya una eminente estimaciŭn aocfal,

pueden hacer realidad el ídeal, en apariencia quizá
quimérico, de una efectíva educacibn popular total.

También resultaria conveniente en este panorama
de conjunto de una nueva polítíca educatíva comu-
nítaria, y dentro de eate último aspecto aiatemátíco,
campletar la vida del univerattarío no sólo con ei
aprendízaje profesional simultáneo al que antea noa
referimos, que le ayude a soatenerse con decoro y
le capacite para el ejercicio prgctico de su especia-
lidad, aíno tambfén con ciertas formas de aervícfo
popular que, en austitución, por ejemplo, del servícío
militar obligatorio, vengan a poner las energias ju-

La didáctica de las lenguas
clásicas
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TECNICA

NvESS'rRO OarErlvo.

Empeeemoa por indicar brevemente el contenido,
los límitea y el alcance de los trabajoa que voy a
ofrecer. Por aupuesto, no voy a tratar del problema
de la enseffanza de las lenguaa clásicas en su innu-
merable casufatica; tampoco espere el amable lector
que vays a traer a estas páginas lo que yo llamo
"loa trucos del oficio", quiero decír ese acervo de pe-
queíios recuraos que todo profesor maneja, pero que
no conatítuyen método, aunque con frecuencfa pasan
por aerlo; y mucho menos aún recetae para el "latin
fácil" u otras puerilidades. Lo que voy a traer a las
páginaa de la REVIaTA DE EDUCACtórt es primeramente
un planteamíento fundamental del problema didác-
tico; en él expondré los condicionamientos actuales
a que eatá eometida la didáctica no sólo de las len-
guas cláafcas, aino en realidad de cualquíer saber,
pero que pesan de modo eapecfalisímo sobre lae dis-
clplínas que por excelencta se llaman humanfaticas;
como prlmera consecuencia propondré un manejo de
estas disciplinas, quo las sitúa de lleno en medio de
los prohlemas del hombre de nuestro tiempo y que
hace del humaniamo clásíco un humanfamo "com-
prenaívo", de cara a la realidad vigente, y apto para

venilea y la ínicial preparación y sensibilidad hu-
mana deabordada del univeraitario al servicio de de-
terminadas grandes neceaidades de la colectividad.

Quizá laa anteriores conafderaciones no tengan
otro efecto práctíco que el de proporcionarnoa un
punto de viata eminente desde el que vislumbrar el
con junto del problema educativo de nuestroa paisea,
con un relieve y detalle algo más impresionantea que
loa de una aimple consideracfón babitual y rutinaria.
Pero lo que en definítiva tratamos aólo de llevar al
^nímo del lector es que el teatimonío que como so-
ciedad noa corresponde protagonízar en nuestro tfem-
po no podrá hacerae realidad hasta el momento que
vuelva a aorprender al pueblo en cada una de nuea-
tras naciones, agrupado conscientemente, educada-
mente, en torno a loa signos, nuevos y conatantea al
tiempo, profundos y reveladores, que han de ser ca-
paces de proyectar la acción unída de nueatra gente
hacia el futuro. Momento en el que, tras la postra-
ción actual, se mostrarán llenos de viveza los nue-
voa raagoe re juvenecidos de eata gran construcción
humana que sembraron hace siglos nuestros antepa-
sados, una vez auperadas las transculturacíonea de-
vastadoras del abaolutismo y del liberal-capitalismo,
que recibimos de otras zonas de Occídente en los cinco
últimos aiglos.

MANUEL LIZCANO.

dar trascendencia y proporcionar equílibrio ai mun-
do de la técníca en que vivimos. Después ofreceré al
lector un ejemplo de este manejo, pero aólo en su
parte sintétíca, ea decir, afn deaarrollar ante éi el
proceao analitíco que me lleva paso a paso a la ela-
boracíón de la sinteais; eate ejemplo no tiene más
finalidad que la de anticipar el fruto del método, para
que el lector vaya tomando posiciones con vistas al

trabajo aiguiente. Y, por últímo, someteré al libérri-
mo juicfo de todoa una demoatración práetíca com-
pleta, en la que podrá seguírse el proceso analítico y
la elaboración de mí afnteaie; en esta demoatración
veremos cómo loa viejos textoa de las letras clásicaa
hablan a loa hombres de hoy, de 1957, con palabras
de nuestra hora.

3ubrayemos también que, aunque el orden de la ex-
posicfón pueda inducir a creer otra cosa, no me mue-
vo en un terreno puramente especulativo, y no partf
de ningún apriorismo consciente, aino que lo primero
fué la acción y despuéa vino la aiatematización; mis
proposicionea teóricas son hijas de la miama activí-
dad docente, sunque aus rafces sean más hondas, y
tanto ellas como el tratamiento de los textos que
propongo y hago- la Fi]ologia fué eiempre comen-

tar textos- han aido contrastados ya públicamente,
deade las cátedras no eatatales que han aolícitado
mi concureo, ante cientos de profeaores de letras
clásicas. Claro ea, lo que aqui aparece ea un reau-
men apretado de mia fdeas, de muy largos traba-
joa y hondaa inquíetudea; hay en la base toda una
aerie de principios que quedarán implicítos; detrás
hay un largo camino ya recorrido, y esta fatiga es
peraonal e íntranaferíble. Importan(.a obaervacfón
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esta última con la que quiero indícar que yo concibo
todo saber como un proceao ascético: a la cima o
aube uno por aí mismo, o se queda irremediablemente
abajo, sunque lo hayan subido. Y en nada es eato
más verdad que en cuestión de métodos didácticos:
no hay una didáctica por decreto, no creo en ningún
decálogo didáctico. Eato no ee, por tanto, más que
una invítacibn a aubir; cada uno con au propia carga,
y cada cual aepa lo que recoge por el camino. Pero
en todo caso, si alguno émprende la marcha, a la
hora de la verdad, cuando eobre él se centren las
miradas ínquietas e inquietantea de treínta o cua-
renta jóvenea, bueno será que olvide todo lo que aquí
leyó: la clase hay que inventarla todos loa dias, la
clase tiene que nacer cada mañana como Venu$, frea-
ca y hermosa, de la eapuma del mar.

PROFESIONE9 DE FE.

Soy de los que creen con Jaspera que "toda condi-
cibn humana es original, pero lo aerá tanto más pro-
fundamente cuanto mz{a reaueltamente haya asimi-
lado sus fuentes. Nueatro humaniamo es un huma-
nismo occidental. Contiene dos elementos capitales:
la relación con la anttigiiedad qrecorromana, y la vo-
luntad de realizar la condicibn humana en su verdad,
debiendo la una aervir a la otra"; que "no hay que
dejarae impreaionar con las afirmaciones orgullosas
de los que pretenden que nuestra época ha superado
el humanismo, que pertenece a laa ruinas de la bur-

gueaia en decadencia"; que "no ea de ningún modo
inactual velar por los Gímnasioa humaniatas y pro-
curar a loa jóvenes dotadoa para eate eatudio lo que
las lenguas antiguas pueden dar de me jor y que ea
impoaíble, todavía hoy, comunícarlea de otro mo-
do (1). Soy de los que creen con J. B. S. Haldane,

profesor de la Univeraity College de Londrea, eape-
cialiata en Genética, que "toda tentativa para ina•
taurar un humaniamo que olvide los datoa de laa
ciencias y las actitudea de loa inveatigadorea no ten-
drá éxito. Su integración en la cultura exigir>£ con-
siderables esfuerzos de parte de loa humaniataa" (2) ;
o con J. J. Guehenno, humaniata clásico, que "el hu-
manismo no puede ser salvado más que deade den-
tro de la enseñanza técnica o cíentifica" (3), aunque
invirtiendo, por mi parte, el concepto y díscrepando
de muehas actitudes de Haldane (4). Soy de loa que
creen que "el técnico y el especialista aon una nece-
sidad de la humanidad de hoy; el Humaniamo no
puede encontrarae enfrentado con nada que aurja de
la vida humana con caracterea ínexcusablea" (5) ; que
"en la vida de nueatro tiempo, con au mentalidad y
adquiaíciones científicas, debe bssarae la elaboracíón

(1) Pour un nouvel humantsmo, Iiecontrea interna-
tíonalea de Genéve de 1949, p&g. 198. Ed. de la Bacon-
nerie. Neuchatel,

(2) Idem, idem, pág. 168.
(3) "Le Figaro" de b de julío de 1968,
Cfr. Hernández Víata en "Eatudioa Cláaícoe", vol. III,

páginas 297-298, y vol, IV, nQm. 21, pág. 137, 1967.
(4) Hernández Viata: Díarlo "Madrid", bajo loa tftu-

loa de C{eneias del hombre, La Odisea y ei piato de
lentejas, Asignaturas teatigo y astgnaturas-fruto, días
8, 9 y 13 de agoato de 19b8.

(b) CPr. "Eetudioa Claeicoa", vol. III, nffm. 14, pS.gi-
na 77, 19bb, del miamo.
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humanistica" (8). Soy de los que creen que en el
motor de un avión que levanta el vuelo van también
Homero y Vírgilio, porque, en filtimo térmíno, la
Eneida y un avión no aon aino expreaionea diferen-
tea de una miama actitud ante la vida, la occiden-
tal, aeparadas entre si par un minuto de Híatoria.
Y, en fin, por todo eao eoy de los que creen que las
humanidadea clásícas siguen aiendo el mejor instru-
mento para la educaoibn del hombre occidental... a
condición de que sea utilizado adecuadamente. En
buscar la adecuacibn entre el inatrumento y el obje-
tivo propuesto, ateniéndose a los datoa que impone
nuestro tiempo, ea en lo que reaide el problema del
método,

UN SISTEMA COMPLETO DE PREPARAC16N DE HOMBRES•

El problema capital con que hoy dia se encuentran
loa Eatudioa Cláaicos arranca de su propía naturale-
za, porque éatoa, además de aer campo eapecializado
del saber, como cualquiera otro, aon también otra
coaa: "El mundo occidental-deciamoa hace algún
tiempo, al definir esa naturaleza- tiene una fuente
en la que bebe : el mundo pensado por loa griegoa y
reducido a fórmulas prácticaa y univeraalea por loa
romanos, que ae traduce en una determinada diapo-
aición del eapírítu ante el uníverao y la vída, diapo-
aíción que es la que ha producído nueatra cultura y
nueatra ciencia, y el producto reaidual de ambas,
nueatra técnica. Esta diapoaición nosotroa la hemoe
definido como "ínquíaitiva". Frente a los pueblos y
culturas que ante la maravilla del univerao y la vida
ae detuvieron en actitud contemplativa, buacando la
esencia de esa maravilla, por vía de intuición, el
pueblo griego adoptó una actítud interrogatíva, bus-
cando esa misma eaencia por via racional. Esta ac-
titud del eapfritu griego a nosotros ae noa preaenta
como un hecho, es algo innato. Eaa disposíción del
espiritu, eaoa modos del penaar, son loa nueatros, los
de todoa loa europeoa" (7). ^ O es que hemos ínven-
tado otros? Es éata una interesante pregunta, que
rebasa los limitea de este trabajo. Nosotroa opera-
mos aobre la respueata negativa, ai bien es cierto que
la Pe, fírme en la razbn, uno de los pilares esenciales
del Occidente, no eacapa a la critica en este mo-
mento de nuestra cultura; y, a su vez, los dos saberea
en que esa fe tuvo au más exacta expreaibn, la fiaica
y la lógica, en cuanto aiatemas orgánicoa de conoci-
miento de la realidad, están igualmente en crisis (S).
Pero creemos, al contrario que nuestro filbsofo, que

(8) Idem, página 78, del miamo.
(7) Diario "Madrid", 14 de abril de 1958, bajo el titulo

Los estudios clásicos, del míamo.
Cfr. Jung, que en au eatudio sobre Los tipos paicoló-

gicos traslada al terreno de la cultura aus inveatigacio-
nea aobre loa individuoa y define la cultura occidental
como reaultado de una actitud extravertída, y, por ende,
audaz y emprendedora. Es interesante aubrayar que a
travéa de la fílologfa me haya aído poaible eeta con-
vergencia con la paicologia ett un punto clave : ea que
en último término, la conducta individual y la expresíón
literaria son manifeataciones de una miama fuerza; lo
étíco y lo eatético arrancan de una miema raiz y ae
condtcionan reciprocamente.

(8) La connaissance de 1'homme au XXe si8cle. Re-
contree internationalea de Genéve de 1951, pága. 123 y aí-
guientea : La passé et l'avenir pour 1'homme actuei, de
J. Ortega y Gaeaet.
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el Occidente en esto miamo no hace sino seguir au
trayectoria, y que, por tanto, aigue fiel a si miamo
en lo eaencial. ^ Es que no responde fideliaimamente a
la actitud típica de nuestra cultura la lucha, sucesiva
a esa crisis, de los hombres de Occidente para do-
minar racionalmente la probabilídad, allf donde la
cauealidad se habia eafumado ?

Bien, los estudios clásicos son otra cosa. ^ Qué cosa
ea esa? SencWamente, un siatema completo de pre-
paracíón de hombrea. Deade que Homero concíbió la
Ilíada hasta nueatroa dias -Homero fué clásico dea-
de el comíenzo-- han sfdo un aiatema de educación;
esa mialllo fué la Filologfa deade que se conatituyen
eaos eatudioa como cíencia en el pertodo alejandrino.
Deade Homero hasta hoy loa textoa grecolatinoa han
aido inatrumento eaencial de la educación en Occi-
dente, y vehiculo de continuidad de una cultura, que
es la nueatra. Y nunca han renunciado, nf por natu-
raleza pueden hacerlo, a tal pretenafón, o, lo que ea
lo mlamo, lea ea imposíble aer una aignatura más,
porque eso es au negación. Cosa diffcíl de compren-
der para tantoa "cientffícos", para quienes el eaber
ea una aaignatura.

Ea juatamente en eate punto donde empíeza a plan-
tearse el problema, problema que hoy afecta no ao-
lamente a las lenguas clásicas, sino a todas las dis-
ciplinas que tienen en potencia condicíonea mínímae
para ser un aiatema completo de educación y no un
puro conocer de cosas o pequefias parcelae de ls
realidad. Sí el problema se centra en todas partes
sobre el latín y el griego, es porque en ellos esa pre-
tensión es eaencfal, al no tener aus conocimientos
aplícación técnica derivada, como oLUrre con los de-
máe eatudios; ea porque eI latín y ei griego son la
poaicfón fuerte, expugnada la cual, caerSui una traa
otra las demás por af aolas. El afntoma máa eviden-
te de esto se manifíesta en muchas defenaas de las.
humanidades modernas frente a las clásicas; las máe
de laa vecea las lenguas modernas no son defPndidas
como inatrumentoa de formación ni au estudfo con-
siderado como vehículo de cultura; a Virgilío y a
Homero no se les enfrenta con Moliére, Goethe o
Shakeapeare, sino con léxicos básicoa y lenguaje en
pfldoras, deatinadoa a enaeñar cómo se pregunta la
hora o cómo ae pide un desayuno. Y ea que el Occi-
dente no tiene más fu^ntea culturalea vivas que Ho-
mero, Vírgilio y la Biblia; y cuando se prescinde de
esto en modo alguno ea para suatítuirlo por segun-
das edfcionea de eficacia opinable (9).

LAS CRISI3 DE LAS HUMANIDADES CLASICAS A LO LARGO

DE LA HISTORIA.

Pero entremos de lleno en el problema que noa ocu-
pa. ^ Cómo es posible en el momento actual dar satie-
faccíón a las pretensiones de los eatudioa cláeicos afn
dietener el curao de la vida? Por otro lado, y cómo
negáraela ain quebrar la continuidad de nueatra cul-
tura, y, por lo tanto, sin paralizar el motor en que
reside la primacía de la misma?

Los estudíos cláeicos han pasado, en cuanto ínstru-
mento de preparación de hombrea, por muchas crf-

(8) "Eatudioe ClSeicoe", t. III, noviembre de 1966, pá-
ginae 229-37.

aís. "El ataque primero contra Homero partió de He-
aiodo -dice Curtius- (10). Su intención fué anun-
ciar la verdad; pero las ideas sobre lo que sea la
verdad cambian con gran rapidez. El pensamiento
de Heaiolo era mítico. Ya en el siglo VI se levantó
contra él el pensamiento cientffico de la filosofia na-
tural jonia. Es un eapectáculo maravilloso ver cómo
la Filosoffa irrumpe en el eapiritu griego y va to-
mando por aaalto una posicíón tras otra; ea la rebe-
líón del logos contra el mithos... y también contra
la poeaia. Heaiodo ha condenado la epopeya en nom-
bre de la verdad; ahora ee le condenará, junto con
Homero, en el tribunal de la Fílosoffa". "Habria que
desterrar a Homero de loa certámenea y darle de la-
tigazoe", decía Heráclito. "Platón deatierra de au es-
tado ideal a los poetas"; pero no tanto acaso, como
pretende Curtiu$, por razonea éticaa, la repulaión ha-
cia la poco ejempiar "humanídad" de loa dioses, cuan-
to por conaecuencfa de lógica ínterna de sus aiste-
mas, en la que la Idea reina pura y desnuda, y aólo
ea perceptible por viaión intelectual, quedando profa-
nada cada vez que ae hace senaible como forma en las
coaas; y eso es juatamente lo que hacen loa poe-
tas (11) ; y si a esto afiadímos el poder de seducción
del arte, que híere vívamente la sensibilidad y la ima-
ginación, interfiriendo la actividad de la razón y per-
turbálldola en aus funcíonea, ae comprenderá bien
por qué Platón no admíte en su refno más poeaía que
la poesia de ideas y al aervícios de ideas, terminando
todo en díctadura eatétfca (12). ^Curiosa arríbada del
idealismo, deaenvuelto en su propia 1ógica hasta sue
Gltimas conaecuencias!

Pero no ea éate el úníco ataque. La filologia, con el
nombre de Retóríca en Ia educa,ción, vuelve a aufrír
la acometída, en cuanto aurge una nueva filosofia:
la criatfana. De todos es aabido las vicisitudea, depu-
racionea, expurgacfones y auapicacfas que siempre
han auacitado en muchas mentes criatianaa la "diabó-
lica" aeducción que ejercen las letras paganas. La
polémica entre Antigiiedad y Criatianismo ae íncor-
pora en dos imponentes figuras: San Jerónimo y San
Agustin. San Jerónimo, el ejemplar tipico, mil veces
repetido, del filólogo humanista, temperamento beli-
coao y mordaz, elocuente y erudito, amante de los
libroa, amante de lo humano y lo divino a la vez,
armonízador de difícílea armonias (13). San Agustin,
gran pensador, corazón de fuego, amante de con-
traponer lo difícilmente armonizable, la ciudad de
Díoa y la ciudad terrena, el amor a las cosas, en que
está el reflejo de la divínidad y el amor de Dios. Y
eata polémica se ha repetido una y mil veces, escu-
dándose con gran frecuencia la ignorancia y la pe-
reza en el desdén hacia lo terreno, como en otros
casos el deadén a to eterno se ha eacudado en el amor
a la cíudad terrena (14). Pero la cueatión eatá zan-

(10) E; R. Curtiue: Literatura europea y Edad bte-
dta latina. Todo el capitulo XI.

(11) Arnold Hauaer: Hiatoria eoc4al del arte, t. I, pá-
ginas 146 y aige. Edlcíonea Guadarrama. Madrid, 1957.

(12) W. Jaeger: Padde4a, lib. III, cap. IX, El valor
educativo de ia poesta, pága. 438-4b. Fondo de Cultura
iBconómica. Májico.

(13) Enrique Baaabe: San Jerónfmo y los clda4cos, en
"Helmántica", núm. 8, pága. 181 y eiga,

(14) Pour un nouvei humanisme. Rencontrea, etc., de
19^I9, pág>3. 1.2-13, en L'human{sme clasa4que et le monde
moderne, por RenB Croueaet.
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jada; no es cosa de hablar ahora de la solución tra-
dicional ortodoxa que la Iglesia dió a esta cueatión,
en virtud de la cual la herencia pagana fué asumi-
da en Cristo. Sépase tan sblo que fué la única poaí-
ble, la más sabia. Y poco penetran en lo que ea el
mundo occídental y au cultura quienea no ven que
es el resultado de la uníón fecunda entre la cultura
grecolatina y el cristianiamo, fundadaa en dos fea
aparentemente irreductiblea entre aí; y que aeguir
ese proceao es una emocionante aventura, la aven-
tura de la cultura occidental; y que sentir uno en sf
mismo eae proceao viene a eer tanto como vívír uno
en si miamo la aventura de esa cultura. He ahí por
qué, en último término, laa letras cláeicas grecolati-
nas son el óptimo e insustituible inatrumento, en mu-
chos aspectos, para la formación del hombre occi-
dental.

Pues bien, una y otra vez ae repiten tipos httmanos
como loa doa aefialados, y todos ellos, representantes
de la filología, pasan por laa miamas viciaitudea. Se
repiten en el trecento italiano, continfian en el Rena-
cimiento; los humanistas -repásenae sus biografias-
en Eapaiia y fuera de ella tíenen que eatar dando
cuenta a filósofos y teólogoa una y otra vez de lo
que piensan, perpetuoa soapechosos. Hasta se podrfa
decir que un aígno évídente del humaniata es el re-
aultar sospechoso para todas las ortodoxias fílosófi-
cas. Y es que el resultado más hermoso del trato con
las letras clásicas ea txn aefiorto, libertad e indepen-
dencia de espíritu, que son aiempre intolerablea para
cuantos se creen amoa únícoa de toda verdad y aólo
admiten a su lado la aervidumbre. Y bien, ^ cuál ha
sido la reacción en esas crísis? La verdad es que
ante las sutilea razones de Pilósofos y teólogoa la fí-
lologfa siempre salib derrotada; derrotada y a vecea
asfixiada a mano airada. Las razones de la filologfa
hablaron siempre un lenguaje menos sutil, más gra-
to a loa sentidos, inacceaible para los que razonan
deade aprioriamoa; con ella sí no estuvo siempre la
razón, ha eatado siempre la vida -; íronia para loa
que achacan a nuestros estudios aer ajenos a la
vida!-; por eso esas derrotas nunca fueron la muer-
te de los eatudios clásicos. Como río caudaloso que
ae enfrenta con un obatáculo, estoa estudios han dea-
aparecido unas veces bajo la tierra, ain dejar de fe-
cundar sus entrafias, para reaparecer luego con ma-
yor caudal y frescura, convirtiendo en vegas loa ári-
dos aecanos; otras veces ae han diluído en míl arro-
yuelos, produciendo amenos valles en medio de ar-
dientes desiertos.

^ CuRI ea la aituación actual ? ^ Eatamos ante uno
de esos obattículos? ^ Se trata más bien de una total
liquidación de nuestro pasado hiatóríco? Vamos a de-
finir la situación actual y a proponer luego una ao-
lucíón general, en la que nos mantendremoa en la
línea hiatórica ortodoxa de la filologia. Esta defíni-
ción nos obliga a una expoaición, siquiera sea brevi-
sima, de la situación de la Enseíianza Media europea,
dando por supueata au complejídad.

LA SOCIEDAD DE NUESTRO TIEMPO Y LA TRADICIÓN

CULTURAL.

Cedamos ahora la palabra a Ariatótelea: "Es, por
lo tanto, evidente que nosotros habremos de enaefiar
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a nueatros hijos aquel conocimiento dtil que es in-
diapensable para ellos; pero ea igualmente claro que
todo conocimiento no ea apropiado para la educación.
Existe una distinción entre los fines liberales y los
iliberales, y ea evidente que sólo debe constituir parte
de la educación aquel conocimiento que no mecanice
a quien lo aprende. Por fínes mecánícoa entende-
mos todas las artes y eatudios que hacen al cuerpo,
al alma o al intelecto de los hombres líbres inaervi-
bles para el uso y ejercicío de la virtud. Eata ea la
razón por la que llamamoa mecánicaa a aquellas ar-
tea que producen una condición ínferior al cuerpo, y
a todas laa ocupacionea que aon remuneradas. Ellas
no permiten al eapíritu el ocio y lo rebajan a un
nivel inferior..." (15). Y formulacionea aemejantea del
pensamiento antiguo ae encuentran en Cicerón, Sé-
neca y otros autores (16).

; Qué formidable contraste el que ofrece eae modo
de pensar de Aristóteles sobre la educación con el
panorama actual de las enseñanzas medias! Y ain
embargo la cita de la Antigiiedad es inevitable. En-
tre nuestras enaefianzas mediaa, por diferentea que
parezcan, y Ariatótelea o Cicerŭn hay una linea ínín-
terrumpida: Por un lado baatarfa para demostrarlo
la aímple presencia del latin y el griego en loa pro-
gramas europeos, por otro lo acredita la Hiatoria. Se
quiera o no se quiera, se aepa o no ae sepa, eaos hom-
bres reinan en nueatro pensamiento, dominan nuea-
tros labioa y noa hacen eacribir con au pluma. Nos
referimos, claro está, no sólo a los que saben latfn,
ni a los que ain eaberlo'poseen los frutos de una cul-
tura en él nutrida, aino a los que ae aienten muy aa-
tisfechoa llamándoae técnicos o especialistaa, los que
hacen las cosas ain saber por qué ni para qué, ain
saber más que con eae hacer y eae saber poaeen más
y dominan más. Puea hasta ahi, haata en esa actitud
domínadora, reaide la actitud prometeica del pensa-
miento griego, aiquiera talea hombrea la poaean en
au forma más fieramente pagana, ain haberla pasa-
do por laa aguae del bautiamo, aunque preauman de
cristíanoa en medío de au grosero materialíamo; no
es un azar -dios éste en que creen por encima de todo
muchos creyentea- que no haya aido la cultura in-
dia o china la creadora de la ciencia y la técnica:
su actitud espiritual no la echó de menos en ningún
momento de su evolución ní podia echarla. La téc-
nica ea un producto de la cíencía y pensamientoa
griegos, y ai la antigiiedad no la desarro116 fué por
razones de eatructura social; pero eataba en sa es-
piritu y eataba en su misma cíencia. g Cómo ai no
ae podría explícar el nacimiento, desarrollo y esplen-
dor de la ciencia y la técnica en una cultura como
la nuestra, educada en la 1ógica ariatotélica y en la
Retórica? Hasta en el miamo aeno de ellaa iban
ambas.

z Dónde reaide el contraste entre la tesis de Aris-
tóteles sobre la educación y nuestras ensefianzas? En

(16) Arletótelea: PoI{t{ca, líb. V, cap. II.
(16) Cicerón : De oJici4s, I, 42. Séneca : C a r t a

LXXXVII. La, diatinción entre la educación líberal e
iliberal sirve de base a todo el pensamiento antíguo en
eata cuestión.

Cfr, también, a propóaito de la cuestión, Rodolfo Mon-
dolfo: La comprensión del aufeto humano en ka cultura
ant4gua, cuarta parte, pága. 479 y eige. Edícíonee imán.
Buenoe Airea.
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eato: las teorías de Ariatótelea o Cicerón responden
a la educación de una estructura social en la que
unoa diafrutaban del otium o el trabajo liberal por
excelencia, el gobierno, y otros cargaban con el tra-
bajo de producción directa. Pero la realidad de nuea-
traa ense8anzas medias reaponde a una eatructura so-

cíal mucho más compleja. El dificil problema de la
Enaeñanza Media actual reaide en que, aiendo la ea-
tructura social muy diatinta a la de otroa tiempoa,
nueatra entídad cultural sigue siendo eaencialmente
la miama. yEa fnauperabie la contradicción? Creemos
que no. Pero bien patente eatá en la organización de
las enseñanzaa medias de Europa: por un lado nos
encontramoa con enseSanzas que reflejan la eatruc-
tura social de hoy, en la que el trabajo manual tiene
la máxima dignidad; por otro, y en cierta medida
opuestos, están ahi los estudios liberales, que atea-
tiguan la fidelidad al aer histórico cultural. ^ Por qué
eata oposición no ae ha sentido hasta tiempos rela-
tivamente recientea? Puea, sencillamente, porque has-
ta hace un aiglo, y en muchas partes hasta syer, la
sociedad europea era la miama aociedad ariatocrá-
tica del tiempo de Ariatóteles o Cicerón, sociedad que
en modo alguno han contribufdo a sostener, una vez
fosllizada, loa nutridos en las letras clásicas, mien-
tras que muchos, hacíendo de au antihumaniamo
bandera de progreaiamo, obatruyen con ciega tenaci-
dad au transformación.

En aegundo lugar, complica las cosas la entrada

en juego de otro factor, el acceso a la vida activa de
los pueblos de multitudea íngentea de aeres humanos.
El crecimiento geométrico y prodigioso de la reape-
cie humana en loa últimoa cien años^ea la causa prí-
mera de todas las crisis que padece el Occidente. Pro-
blema: ^ cómo hacer participes a muchedumbres in-
mensas de nuestra conciencia cultural ? ^ Cómo hacer
uníversal una cultura que era para unos pocoa como
quien dice hasta ayer?

LA EN9IIQANZA MEDIA OCCIDENTAL. CORRIENTES

CONTRARIAt3.

Parece a primera viata imposible una definíción
esencial de la Enseñanza Media, a partir de la situa-
ción real vigente en el mundo occidental, pues apa-
recen opueatas, contradíctoriamente, las más diver-
aas metas. Eata contradicción la ponen de relieve to-
dos los estudioa sobre tal aítuación, y tanto más cuan-
to más meditadoa estén. Aai, e. g. loa informes Ha-
dow y Spens. "Hay algunos criticos de la enseñanza
escolar, cuyo simple criterio respecto a au valor es
au utilidad directa poaterior. Hay otros que piensan
que las materias deben valorarae por la preparación
especial o general que dan al espfritu. Hay también
algunos que reducen au credo a un sólo articulo: no
importa lo que enaeiléis a un niflo, con tal que no le
deaagrade. Otros, sin embargo, expresan au fe en
ideas de loa filósofos y maeatroa deade el tíempo de
Aristótelea (17).

Pero no ea imposible encontrar en nuestra situa-

(17) Hadow y Spena: La educac{6n de Ia adoieacen-
c{a, pág. 72. Víd. también páge. 63, 73, 76, 158, 201.

ción principioa sólidos que, por una parte, constitu-
yen el entramado ideológico, aunque asistemático, de
esas enseiianzas, y por otra, son el nervio que permi-
te a las miamas aer algo más que un instrumento
de la Sociedad, para ser un estímulo que impulsa en
una dirección, además de permitir una formulación
de lo que es reaimente la Enseiianza Media, por lo
que índica su voluntad de aer:

1? Se deataca de un modo relevante la peraona-
Hdad del educando. Durante aiglos el alumno no ea-
taba presente a la hora de penaar en su educación.
Eata preocupación permite señalar como elemento ca-
pital del concepto "Enaeñanza Media" el ser una en-

señanza para la adolescencia.

2.4 En función del principio anteríor la Ensefian-
za Media es o debe ser compieta en si miama, la ado-
lescencia ha de encontrar en ella cumplidas las con-
diciones que le aon propias. Resuita asf que, como
la adoleacencia ea etapa intermedia de la vida, esta
enseñanza también ha de serlo; que como es un perio-
do de acomodación en todos los campos -conducta
social, juegos, penaar- a lo objetivo -relacionea,
normas- que, tras un breve lapso de reacción aub-
jetiviata característica del final de la tercera infan-
cia (primera fase de nueatra actual Enseñanza Me-
dia), deaemboca en una lase de entrega íntencio-
nada, cada vez más consciente, a lo objetfvo, hasta
alcanzar la meta de una adecuaciŭn armónica del su-
jeto con él mundo en que está situado, la Enseñanxa

Media debe ser una rosa de los vientos que apunte

en todas direcciones. De hecho una caracteristica de
la Enseñanza Media es aer una enseñanza completa
en aí, que encierra poaíbilidades múltiplea, que sola-
mente se actualizan y concretan segGn avanza la
adolescencia. Es clam que los eapecialismos prema-
turos y los utilitariamos rasantes atentan contra este
príncipio.

3? Pero ea el caao que frente al alumno hay una
realidad actual, que condiciona la actividad de los
hombres: la sociedad. Ella le da a uno desde que
nace todas las ventajas de una herencia histórica,
pero tambíén cobra su precio. A ella han de incorpo-
rarse todos, y de una incorporación armónica depen-
de su dicha. Pues bien, la Ense^anza Media debe
responder a la estructura social y servirla.

4? Entra, por último, en juego un factor preexis-
tente y postexistente al educando. La sociedad tiene
un contenido cultural; la cultura es la expresión ac-
tiva de una actitud general humana ante la vida a lo
largo de los siglos. La sociedad actual es la lfnea
transversal a la que cruza una flecha en au marcha.
Sus contenidos culturalea no los ha construído ella,
ni podria quitáraelos de encima, como quien se quita
un quiate. Por eso la Enseñanza Media tiene el deber
do mantener la directríz de la entidad histórica en
que vivimos, y ae puede ver otro carácter sustancial
de ella en su servictio y subordinaci6n a la cultura,
pero no en abstracto, sino en concreto, a la cultura

definida que es el sistema nervioso de nuestras so-
eiedades.

Sobre estos principios nos es posible decir que lo.
naturaleza de la Enseñanza Media consiste en ser
una enseñanza para la adolescencia, completa en su
condición, de mtíltiples posibilidadea que se van ac-
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tualizanúo según se avanxa, al serv%c%o de una es-
tructura soc%al y subordinada a una creación huma-
na, determinada, a una cultura. En nuestro caso esa
creación humana tiene un nombre: cultura occiden-
tal greco-cristiana; y una edad: tres mil años. La
sobrenaturaleza criatiana de nueatra cultura, ai bien
es verdad que ha tenido una espléndida floración tem-
poral en ella, hay que subrayar que no ea en modo
alguno un elemento de su naturaleza ni sun éata ea
per se la naturaleza máa apta: Cristo no se define
por ninguna cultura, porque no ea hijo de ninguna
y vino para todas.

POSIBILIDAD DE 3UPERAR LA3 CONTRADICCIONES.

Tres fínalídadea aimultánea.s, y trea finalidadea co-
rrespondientea, obligan, puea, a la Enseñanza Media:

1.4 Fidalidad al adolescente, con la finalidad de
desarrollar su personalidad, buacando la adecuación
armónica del su jeto con el mundo que le rodea.

2? Fídelidad a la estructura socíal vigente, con
la finalídad de servirla, según laa fuerzas actualea
que en ella operan; signífica esto que la Ensefianza
Media tiene que preparar hoy día a masas humanas
ingentea para llenar las necesidad de esa eatructura.

3.4 Fidelídad a la entídad hístórico-cultural en que
se auatenta la sociedad. Decíamoa que la sociedad es
la linea tranaversal cruzada por una flecha en au
marcha. El contlícto aurge al comprobar que la fle-
cha emprendió au vuelo en una sociedad ariatocrgti-
ca, hoy desaparecida: la flecha es la misma, pero el
paisaje socíal ha cambiado caeí de repente (en loa
últímoa cien afios). He aquí la finalídad correapon-
diente: dotar de conciencia hiatórico-cultural a mi-
llonea de aeres, hacer conaciente y vigorosa la acti-
tud ante la vida que es motor de nueatra cultura. La
forma de conaeguir esto es muy "sencílla" : buacan-
do en todas las obraa de nuestra cultura, de la mano
de los alumnos, el aigno correspondiente a tal actitud.

^ Cómo reaolver unitariamente tantas contradiccio-
nes? Occídente entero se debate ante esta pregun-
ta. Y las respuestas teórícas y prácticas Ilevan las
más de las veces sobre si ei pecado de infidelídad

por aeparación de fínalidades que son inseparablea.
Recordemos la ausodicha cita del informe Hadow y
Spens y veremos romperse esa unidad en trea direc-
ciones: eapontaneidad cultivada sin fin trascendente
(no importa lo que enseíiéia a un niño, con tal que
no le desagrade) ; profesionalismo puro y prematu-
ra (criterio utilitariata) ; culturaliamo sin contacto

con la realidad (dogmatismos filosóficos trasladadoa
a la educación). Y no obstante, es posible resolver
unitariamente esas contradiccionea. Y si hay algu-
nas disciplinas capaces de servir unitariamente loa
objetivos al parecer divergentes de esas tres direc-
ciones, esas son precisamente las letras clásicas;
ellas repreaentan la finalidad cultural primordialmen-
te, pero encierra en si poaibilidades insoapechadas
por la intrínseca vinculación a lo vital de la cultura
de que son expresión... si ae utilizan recursos didác-
ticos mejorea y profesores a la altura de las circuna-
tancias, cosas ambas perfecta.mente asequiblea.
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LOS ESTUDIOS CLÁ$ICOS 3IRVEN FIELMENTE A TODAa

LA$ EXIGENCIAS.

Se comprende que las cuestiones se plantean en
montón. Anuncié al principio una solución general ,y
a ella voy. Lo que voy a proponer en seguida res-
ponde por un lado a la ortodoxia de la historia de loa
eatudioa cló,sicos, por otro al propóaito de "sintoni-
zarlos" con nueatro tiempo. Esta sintonizacíón im-
plica en el fondo las trea finalidadea que hemos atri-
buído a la Enaeñanza Medía. Pero voy a hacer hin-
capié en el problema que representa lo que pudié-
ramoa llamar socialización de la cultura. ^ Es que
los eatudioa clásicos sólo pueden ofrecerae a unos
pocoa ? Indudablemente necesitamoa santuarioa -lla-
mémoslos Inatitutos Clásicos- deatinados a la mi-
noría especialmente vocada. Ahora bien, podemos re-
nuneiar a{nflu%r y presionar sobre la masa, de ia
que ademds tiene que sai{r el grupo destinado a esos
santuartios. F'íjense que yo no concibo eaos santua-
rios como refugios -ea lo que "generosamente" noe,^
ofrecen como solución muchos "técnícos" sapíentiai-
mos-, síno como centros de especíal cultivo, centros
de levadura. Pero ^ y los demáa? Sí se nos arrebata
el influjo sobre la masa, de poco aervírán esos refu-
gios, que no serán más que eao. Para loa demás, apar-
te los posibles Inatítutoa clé.sicos, neceaitamoa al me-
nos dos o tres cursos de latin común a todoa loa ea-
tudiantea en la primera parte del Bachíllerato, de la
escuela media, o como deseen llamarla. En la aegun-
da parte del Bachíllers^to (actual Grado Superior),
la situaciGn actual signílica el atentado mAa duro
contra las letras clá.sicas: la opoaicíón latín/mate-
máticas es falsa hístóricamente y carece de sentído
pedagógico. Sí no ae ha de mantener la unídad en
el Bachillerato auperior, entoncea ea neceaario multi-
plicar las variantes procurando servir múltiples ma-
tícea vocacionales. Harían falta cuatro o cinco aec-
ciones, en tres de las cualea le correapondería un lu-
gar importante al latin, deatinadas a preparar alum-
nos que no irían tan sólo a las letras o los eatudios
jurídicos, sino también muchos a estudios cientfficoa
y técnícos. Pue^e bien, a todos eatoa alumnos tenemoa
que ofrecerlea un latin y un gríego concebído con
aentido humaniata casi puro; nos ímportará que esos
alumnos, que en su día serán notarios, ingenieros, o
jefea de la admínistracíón, aprendan a amar las le-
tras clásicas, a ver en ellas libros sibilinoa aptos
para la respuesta neceaaria en cada ocasión, aunque
no lleguen a dominar la técnica de la traduccíón de-
masiado bien. Y nuestras claaes tendrán como obje-
tivo el poner de manifieato eaa condicíón polivalente
del texto clásico, que ea inherente a él por ser ex-
preaión directa y cercana, brote prímero, del em-
brión que nutre al Occídente. Y, naturalmente, si
conaeguimoa esto, habremos aintonizado el texto con
la personalidad del adoleacente, con nueatras eatruc-
turas sociales y con la cultura de que ea expresión.
Pero Lcómo hacer esto?

SOLUC16N DIDACTICA DEL PROBLEMA. EL TE%TO CLA$ICO

ES POLrvALENTE.

Veamos cómo operó la P'ilologla en lae horas de
crísis. Cuando la filoaofía "destrozó" lógicamente a
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Homero, los griegos no renunciaron a Homero ni a
la filosofía. Se quedaron con la poesia y con la cien-
cia. La solución que inventó la filologia fué la vacu-
na: la ínterpreta,ción alegórica de Homero, que viene
a ser como vacunar a Homero de filosofía para que
ésta no le dafie. Y en eaa forma con míl variantea la
fórmula se ha venido repitíendo ante el crístianísmo,
a lo largo de la Edad Media, en el Renacímíento y
en nuestros dias, en que basta recordar la utilizacíón
de los mitos (18) para demoatrar cómo Homero y
Virgilio auperan con au poeaia ^a la fíloeofia y a la
ciencia. Eate tipo de interpretacíón era cosa natural
para Erasmo, y lo era para Wínckelman. El tríunPo
de Homero aobre Platón en la Antigiiedad fué tan
rotundo, que Séneca decia que todas las escuelas Pilo-
sóficas descubren que ya Homero profesaba sus doc-
trínas.

^ Voy a proponer la vieja fórmula de la interpre-
tación ? i Deberá cada uno volar a su capricho por
los textos? Si el espacio me lo permite, al final de
eate o auceaivos trabajos dedicaré un apartado a tra-
tar el problema de la objetividad de las interpreta-
cionea de los textos clásicos, de lo que se puede es-
perar, y a lo que se debe aspirar; este problema crf-
tico, capital a la Ciencia Literaria, lo tenemos plan-
teado y conteatado, creemos que términos clarísí-
mos. Porque es el caso que el oficio del Pi161ogo no
es otro que el de interpretar textos. Por eso mi pro-
pueata es sencilla: aeamos fílólogos conforme a la
ley de nueatro tiempo, que ea la que puede conferir
validez a nuestras interpretaciones. La objetividad de
las mismas dependerá de au canalización a través
de los datos y condiciones de los salleres de nuestra
hora. Y el propóaito ha de aer no dar un Homero 0
un Virgilio definitivos, sino el Homero y el Virgilio
que neceaita nueatra generación; sin, por otra parte,
privar a nadie de su propio Virgilio, pues en realí-
dad no puede haber un Homero común a una ge-
neración, aí sus hombres no tienen cada uno el suyo.
Por eso digo que si la Antigiledad vacunó a Homem
y Virgilio con la filosofia, vacunemoa nosotros a am-
bos con la ciencia de nueatros dias. Claro es que una
y otra vez se me preguntará cómo sé hace esto; a
lo que sólo puedo responder díciendo cómo lo hago
,yo; en un próximo trabajo lo moatraré, advirtiendo
que la valídez del procadimiento (validez para mi y
para quien libérrimamente la acepte) sólo se evi-
dencía cuando ae aplica a muchos textos. Yo busco
en la interpretación del texto cláaico, canalizada por
las condicíones de diveraos saberes de nueatra época
(no sólo del saber filológico), ofrecer al alumno el
espectáculo de unos libros eapacea de soluciones ac-
tuales lo mismo para un problema moral que para
uno social, que para una situación internacional, gue
para una cuestión de tipo fntfmo. Pero, insiatimos,
no a capricho. Poco importa lo que Virgílio pensa-
ba cuando contó, por ejemplo, la historia del caba-
llo de Troya, cuando la dió voz universal. Para nos-
otros, hombres lejanos de aquella mentalidad, la na-
rracíón del poeta eatá llena de contradicciones que
nos hacen aonreir: los troyanos, que durante díez
afios han mostrado un valor indomable frente a los

asaltantes y una astucia no menor que éstos, acep-
tan una inocente trampa, como la del caballo. A Vir-
gilio no podían importarle gran cosa tales contra-
dicciones, que tenia perfecta lógica en el plano ético-
estético en que sitúa la trama, plenamente aceptado
por sus contemporáneos. Pero ei lector moderno, has-
ta el iniciado en letras clásicas, se pregunta si es
eso todo, como se lo preguntaba San Agustín (19)
(que era ya un lector "moderno"), que Ilamaba a
esas hiatorias bobadae, dulcisimas bobadas.

Pero en el texto vírgilíano hay máa, muchísimo
más... siempre y cuando haya ojoa para verlo y oídos
para oirlo; lo de menos es el "argumento". Ha lle-
gado la hora en que el texto clásico se convierte en
libro sibílino. El quid está en saber las preguntas.
Pero las preguntas y respuestas están en el texto
mismo, en sua letras y sonidos, en sus puntos y co-
mas, ínequivocas para cada circunatancia; sólo que
cada época míra las letraa y oye los sonidos con ojos
y oídos diferentes. Desde el día aiguiente de ealír los
poemas de las manos de Homero y Virgilio empeza-
ron a dar de aí y no ae han agotado. Los textoa son,
a mi modo de hacer, uu mensaje cifrado que cada
época debe traducir con arreglo a su propia clave.
A1 profesor se le da el texto aiempre ígual; tarea
suya ea Ilegar a apoderarse de la clave de su tiem-
po. Es asi cómo esaa "bobadas" son mensaje cifrado,
válido para la generación que las "oye".

NUESTRAS IDEA$ APLICADAB A UN TEXTO CLA9IC0.

Como dije al comienzo, voy a ejemplifícar ahora,
y a título introductorio para el próximo trabajo, con
un texto cuya interpretación apunta a problemas hu-
manoa de tipo íntimo. Para mí es una de tantas in-
terpretacionea que tengo hechas, todaa con la mis-
ma clave. Por eso el texto, en aiendo de calidad, me
ea indiferente. Naturalmente, lo que aquí voy a ofre-
cer ea una breviaima sfntesis, las últimas concluaio-
nea de un largo trabajo literariamente depuradas.
Detrás hay un^ larguíaima elaboración y análisis.
No se verá aqui, puea, la marcha aacensional. Por-
que para llegar a esas sintesis hay un "facilisimo"
camíno: la pura intuición poética. Por supuesto, ea el
"método más valioso; ese método es el que ha per-
mitido inundar con raudalea de nueva vida el teatro
de nuestro tiempo, extraídos de los mitos de la Anti-
gtledad. Una condición: hay que aer un gran poeta.
Pero hay otro procedimiento: ascender para aaltar.
Los escalones los da aobre todo la filologia misma,
el salto intuitivo, una vez alcanzadoa los escalones
últimos, lo permiten otros saberes. Asi, por ejemplo,
es bien visible que esta aíntesia no hubiera sido po-
sible, ni por au terminologia, ni por su concepción,
antea de la psicologla moderna, antes de Freud; pero
tampoco antes de la lingitistica de Sausure, antes
de la Estilística actual. Y en este sentido la inter-
pretación es actual y objetiva. Pero dejemos este
problema, y entremos en la síntesis. Si mis lectores
sienten excitarse su curiosidad con vistas a una ex-
posicíón completa, aprueben o no mis modos de tra-
bajar, eso aerá bastante.

{18) Gilbert Hlghet: The classical tradition, pági-
nae 520-540. Oxfotd, 1949.

* r s

(19) San A,gustin: CoxJeaiottea, líb. I, cape. XII-XV,
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Estamoa al comienzo del libro VII de la Eneida.
Es un paaaje muy corto: Eneaa y sus hombres pa-
san de largo ante las coatas de la tierra de Circe.
Virgilio necesitará tan ablo quince veraoa para ha-
cer una caracterización, llena de ricos matices, del
personaje femenino. ^ Quién es Circe? Con econo-
mia expresiva impresionante Virgilio, en un solo ver-
so, la preaenta:

Dtives inaccessos ubi aolia filia lueoa
assiduo resonat cantu...

es la hija del sol, es poderosa, vive solitaria en un
bosque inaccesible. Otros tres versos más bastan al
poeta latino para ofrecer al lector la viaión de un
personaje exótico :

asaiduo resonat cantu tect{aque auperbia
urit odoratam nocturna in dumina cedrum,
arguto tenues percurrena pectine tedas.

Círce se pasa largas horas entregada al canto, cuyos
ecos resuenan en e] iiosque; su casa ea aoberbio pa-
lacio iluminado con ]a aromática luz de las antor-
chas de maderas de cedro. Circe ae nos preaenta así
envuelta en perfumadas nubes de humo. Circe se
convierte, por obra y gracia de los versoa latinos, en
un peraonaje fantasmal. En suma, Circe es rica, po-
deroaa, es una hermosura sin par, que vive solitaria
en un inaccesible bosque, en un palacio radiante. Su
figura ae diluye entre nubes de aromáticos humos, y
el bosque entero en que habita es una sinfonía de
ecos, que repiten sin cesar la voz de su dueña. La
maga -su acompaSamiento de humos y aromas, su
seducción, hacen presentir la magia-, dotada de te-
míbles poderes, está ya preaentada... Pero he aqui
que esta maga, después de tan impresionante apari-
ción, ae nos muestra en el último verao del clásico
latino, ain transición alguna, como una doncella de
su tiempo, que espera ansiosa la hora del ma-
trímonio

arguto tenuea percurrena pectine telas

como una orgullosa privada de un marido que nun-
ca tuvo y nunca llegará, entregada a las labores de
su sexo, a tejer lana, que ea la actividad de cual-
quier honorable dama de au tiempo.

Los versos que aiguen, otros diez, no son sino la
descrfpciŭn de la faz oscura, perversa. de Circe, del
uso maligno que hace de sus poderes transmutato-
rios; allí viven también, junto a ella, inútil compa-
ñfa, loa hombres que Circe no pudo amar, conver-
tidos por ella en leones, puercos u otras bestias.

El leetor actual, más aún el entendido en letras
clá,sicas, puede quedar prendido en laa I•edes de la
belleza literaria de los viejos poetas; pero también
pueden salir decepcionadoa: todo eso es una puerili-
dad sin valor: realmente para enterarse que hubo
una hermosa maga que trasmutaba a los hombrea
en bestias, por muy bellamente que esté dicho, no
merece la pena pasar años y años de fatigas entre
declinaciones y complementos, sobre todo si uno pue-
de leer cosas bellísimas en su propía lengua. Y des-
de luego, si en el texto latino no hubiera nada más,
en verdad que esa decepción, esa decepción en la que
a diario se agoatan nueatros alumnos, estaría archi-
justíficada. Pero hay más;. el texto ofrece apoya-

Ti---(171)

tura suficiente para que aus ecos adquieran Ir,sonan-
cia en voces actuales.

Junto a Circe aparecen en la narración virgiliana
un grupo de guerreros errantes, los troyanos ven-
cidos, y un héroe que los capitanea, Eneas. Ven dea-
de el mar la tierra inmóvil de la aeductora maga,
eacuehan el dulce eco de au imantada voz, perciben
el lejano perfume de au radiante palacio, sienten el
poderoao imán de su seducción... y

^
proxima Ci+•caeae raauntur litora terrne

pasan de largo como una exhalación. El lector en-
cuentra muy natural que esos guerreros y su jefe
no cedan ante la seducción y aprueban su marcha
hacia su ignoto deatino. Y hasta acepta el mito de
Circe, la ficcibn poética, si es presentada como aim-
bolo de la tentación paralizante. ^ Por qué Pl lector
de hoy acepta la ficcíón en ese aspecto? Sencilla-
mente, porque está ante un modo de pensar, ante
una actitud vital, que es la suya; como que la here-
dó de los griegos y romanos, aquí representados por
esos guerreros; el concepto del héroe, sefior de sl
mismo, nos viene de lejos. Pero el lector adolescente
neceaita que alguien se lo díga... Pero sún eato, que
es lo más visible, no es aino el elemento ínmutable
del texto clásico, que quedó como es para siempre,
inteligíble para todo el mundo, en tanto subaista de
algún modo la civilización clásica.

Y, ain embargo, ea precíaamente en lo otro en lo
que el lector rechaza o no comprende, en el elemen-
to cambíante, en la ve^stidura, donde eatá lo mejor
del mito, donde reside la perennidad de la obra clá-
sica; ea en el plano del significante -por lo demás,
inaeparable del del significado-, es en el plano eaté-
tico -que tampoco separamos del ético-, donde está
esa perennidad; es ese plano ^el que les contíere ca-
rácter de libros sibilinos, aptos para la respuesta con-
gruente con la neceaidád, lo que hace de ellos men-
sajes cifrados que admiten traducciones díversas para
cada época y circunstancia; el aignificado actual de
esos líbros depende de la clave que se les aplique.
El quid del asunto resfde en saber formular las pre-
guntas, en díaponer de esas claves.

Y llegamos al final. ^ Quíén es Circe? Cuando la
figura de Círce emociona, ea cuando, deapuéa de tan-
to poderio y belleza, comprendemos que vive solita-
ria y aburrida. La Circe virgiliana ínspíra compa-
sión; el papel de semidiosa no le cuadra. Circe re-
sulta ser la mujer a quien el hombre no quiere, por-
que no tiene corazón, aino poder; un poder que al
final la aírve tan sólo para pasarse los días cantan-
do y tejiendo lana en eapera de eae marido imposi-
ble. ^ Qué son loa hombres a quienes Círce, perver-
samente, convirtió en bestias? La clave de las inter-
pretacionea está en el texto mismo, insisto una y
otra vez aobre esto, no en mi imagínación, aunque
aquí no estén los análísis. i Son acaso esas bestias
que rugen y aullan, encadenadas, las fruatraciones
del alma de Circe, priaionera de si misma? ^ Serán
por ventura los hombres a quienes una fácll tenta-
ción impulsó hacia Circe, los seros índignos de la
dignidad humana por débilea, y, por tanto, incapa-
ces de liberarla y elevarla a ella a esa dignídad? EI
texto noa despliega su riqueza y au profundo sen^
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tído con aólo formular estas preguntas. Y para for-
mularlas hacen falta la filologia, la historia, la psi-
cologfa, como inatrumentos para ir elevándoae; lue-
go viene el salto, la vibración interior, la chispa ín-
tuftiva, sín la cual , ninguna erudición en ninguna
clase de saber se convierte en ciencia, es decir, en
afntesis. La clase en au momento supremo ea una
obra de arte.

Circe, la omnipotente Circe, la que todo lo tiene,
el poder, la riqneza, la hermoaura, la juventud pe-
renne, ea la mujer que qufsfera el amor, pero no ea
apta para el amor, porque no tíene amor que ofre-
cer, aunque pueda ofrecer juventud, hermosura, ri-
queza, poder. Círce es prísionera de todos eaos do-
nea y ellos aon los que hacen imposible su líberacíón.
Y ea triate verla tan bella, tan rica, tan poderosa y...
tan aburrfda. Y allf vive con sus bestias, aus men-
guadoa liberadorea, con sus frustraciones rugiendo.
Y los hombres que podrian liberarla, los hombres de
veras, aiguen paaando de largo.

EL FIUhIANISMO CLd9IC0 ES INVENC16N CONTINUA.

Puede que algunos se hayan sentido defraudadoa

por el carácter femenino, intimo, del texto elegído.
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La formación de educa-
dores de niños inadaptados

en Francia

La información que conetituye el contenido de eate
tra,bajo, cual ea la formación del profeaorado eape-
cial para educación de deficientea (una de las diver-
sae categorias de inadaptados, según la nomencla-
tura en uso de los paiaes europeos y amerícanos),
eatá recogida "in aitu". Es el reflejo de una eatan-
cía de dos meaea en el miamo Centro de especfalí-
zacfón parisino, vívida dfa a dfa confundída con loa
propios muchachoa y muchachas que se forman y
en estrecha relación con el Profesorado clíníco y pe-
dagógico. Por afiadidura, aprovechando en mia ín-
veatígacionea a los pequeiloa de la Eacuela eapeeial
"Théophile Roussel", aneja al Centro para desarro-
llar la práctica símultánea a las enseSanzas teórícas.

M ♦ •

No hace mucho tiempo que ea una realidad la for-
mación de educadores eapecializados en la nación
franceaa. Exíatia y exiate una formación del perso-
nai docente en general, deapuéa de la cual y previo

Pero yo lea digo: ai el texto ea valioso, ^quB más
da? En siendo bueno, cada texto da lo suyo. En mi
próximo trabajo ofreceré un texto recio, viríl, en el
que hay "problemas", dolor, anguatia; un mensaje
bravo a travéa de experiencfas eatéticas extraordi-
nariaa. Por otro lado, poco ímporta lo que yo aquf
haya eacrito; sl eato ea para mf oro de ley, ea por-
que lo he ofdo primero en mf eapfritu y carece de
todo valor para loa demás, si no renace en su espf-
ritu; solamente lo que cada uno oiga en sf miamo

tfene valor; yo no traigo dogmas didácticos, porque
no creo en dogmas didácticos. Y por eso mismo creo
en el díálogo: yo dejo la puerta abierta para todos,
y sobre todo para los que discrepen, vengan del cam-
po cláeico o de otros campos. Y en cuanto al pro-

fesorado de letras clásicas, el último sentido de mfa
trabajos ea una invitación: hay que inventar: hay
que inventar nueatro Homero y nueatro Virgilio; la
hiatoria de las letras clásicas, del humanismo nuea-
tro, ea una continua invencfón; aigamoa inventando
al ritmo de nuestro aiglo.

V. E. HERNANDEZ VISTA.

un cursillo corto ae otorga el Certífícado de apti-
tud para la enaeiianza de retraaadoe por el Míníste-
río de Educación Nacíonal. Sín embargo, eata for-
macíón ea un tanto unilateral e ínsuficfente, porque
está encaminada más que a la formación de educa-
dorea, en el amplio aentido de la palabra, a la de
monitorea o inatructores de las díversae metodolo-
gias eapecfalea ain más.

Ahora bien, como la educación de delícientes su-
pone, para aer eficaz, la vida de internado y, por lo
tanto, no aólo lo meramente inatructivo -secunda-
rio reapecto de la verdadera readaptación del defi-
cíente como peraona-, sino la formación de hábí-
tos de limpieza, de convivencia, etc., ha aido nece-
sario que la Dirección de loa Servicios coordinadoa
en pro de la Infancia deffciente, delincuente y en
peligro moral ae lanzara a la creación de Escuelas
de formacfón de educadores especfalizados. El orga-
nismo encargado de llevar a la práctica esta obra
han sido las Asociacíones Regionalea de Protección
a la Infancia repartidas por toda la nación francesa,
y en ellas se integra la colaboración de loa Miniate-
rios de 8alud Pública, Educación Nacional y Justi-
cfa. El aflo 1943 ea la fecha de funcionamiento de la
prímera Eacuela en París.

REALIZACIONES.

Exiaten en Francía cuatro Eacuelas de formación
de educadorea: en Lyon, Montpellier, Toulouae y Mon-
tesaon, dependíentes de las Asocianea Regionales;
otra depende del Instítuto Católico de París y pre-
para, sobre todo, a educadorea de inatitucíonea re-
ligiosas.

Eatas Eacuelas no son abaolutamente idénticas en


