~ JUAN FRANCISCO FUENTES (*)

El articulo «Observaciones acerca de los objetivos de la educaciény, de Juan
Delval, estd construido con una solidez admirable y creo que es una buena prueba
de la solvencia intelectual del autor, Si a eso se afiade mi simpatia por el proyecto
democrdtico que inspira su cruzada pedagdgica puede parecer ocioso que vuelva a
tomar la pluma para manifestar, nuevamente, mis discrepancias con Delval. Con-
fieso que no tengo muy claras la causa y la profundidad de tales discrepancias,
pero sospecho también que no se trata de diferencias marginales, sino de cuestio-
nes sustantivas. Veamos.

. La parte histérica de su articulo. puedo suscribirla en términos generales.
Hace un trabajo descriptivo muy documentado y muy claro, a partir principal-
mente de tres grandes lineas de fuerza: 1) el caricter socialmente integrador de
la educacidn, y, en consecuencia, la subordinacién de todo sistema educativo al
orden social imperante; 2) la impronta que la Iglesia catélica ha dejado en la cul-
tura y en las mentalidades desde su acceso al poder en la alta Edad Media; y la
persistencia desde entonces de una serie de valores, que podemos calificar de
negativos, en la concepcién y en la practica educativa ~la disciplina, la nocién de
verdad revelada, el dogma...—; 8) el giro histérico que experimenta la educacién
a partir de finales del siglo xvin con el triunfo del liberalismo y del racionalismo,
de tal manera que, en esto como en todo, la Revolucién francesa marcaria el co-
mienzo de nuestra propia época. Queda dicho, sin embargo, que, a juicio del au-
tor, son muchas las excrecencias del viejo orden eclesidstico que subsisten todavia
en nuestros dias, alimentando lo que podriamos denominar una cultura de la su-
misién, si vale la paradoja.

En este esquema, en principio perfectamente asumible, se empiezan a esbozar,
sin embargo, algunas de mis discrepancias con Delval. Me sorprende, por ejemplo,
el uso intensivo que hace, a lo largo de todo su articulo, de la Evolution de la péda-
gogie de Durkheim, que utiliza, por lo pronto, para demostrar la fatal conexién
existente entre orden social y sistema educativo, cuando el sociélogo francés atri-
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buye una notable autonomia a este ultimo en relacion a las instituciones sociales y
politicas. Me sorprenderia también la importancia que Delval concede, en general,
a la opinion de un socidlogo positivista como Durkheim, si no fuera por algo que
he dejado ya expuesto en mi articulo: el discurso anarco-tecnocratico sobre cultura
y ensefianza, del que el profesor Delval es cualificado portavoz, no es mds que una
puesta al dia del discurso liberal-positivista alentado por el sistema en el siglo pa-
sado y desarrollado, entre otros, por el propio Durkheim.

Ahora bien, en torno a la relacién entre poder e instituciones educativas
planteada por este autor se suscita una cuestion recurrente, de forma mas o me-
nos explicita, a lo largo del articulo de Delval, y que es en efecto una cuestion
capital: ¢es posible un sistema educativo que vaya por delante del orden social ¢
incluso que contribuya a su transformacion? Aunque no se manifieste de forma
rotunda ante este problema, que a mi juicio es el primero que hay que abordar
en el debate educativo, parece que Delval da una respuesta afirmativa a contrario,
si se me permite la paradoja. Porque si afirma que hoy a los nifios «se les sigue
dando una formacién tan inadecuada como hace cien o doscientos afios», parece
legitimo suponer que, segin él, hoy los nifios podrian recibir una educacién cien
o doscientos afios por delante de nuestro tiempo. Es decir, que si cree que es po-
sible una educacién anacrénica hacia el pasado, probablemente crea también —y
acaso confie—en una anacrénica proyeccién de la ensefianza hacia el futuro, que
la libere de las amarras que la sujetan al actual orden social. La idea aparece ex-
puesta, efectivamente, al final de su articulo —hoy estariamos en condiciones de
tener un sistema educativo distinton—, y la encontramos también en otros textos
del autor.

Este viaje de ida y vuelta nos deja, no obstante, una duda: écuales son los pari-
metros para determinar lo que seria el sistema educativo del presente, una vez
sentado el hecho de que la ensefianza actual lleva un retraso de un par de siglos?
Mi imprensién es que Juan Delval se ha dejado llevar por un cierto exceso de celo
a la hora de defender un principio que comparte todo el mundo: que el sistema
educativo siempre es mejorable. Si no fuera asi, es evidente que esta polémica es-
taria de mds. Ahora bien, ¢hasta donde y hacia dénde se puede mejorar? La res-
puesta de Delval es que «la escuela tendria que educar para la libertad y para la
responsabilidad, y no para la sumisién, mientras que en la situacién actual lo que
se hace es preparar a los futuros ciudadanos para seguir siendo menores de edad
cuando lleguen a adultos». Esta bella formulacién de los objetivos de la ensetianza
nos mete, sin embargo, en un circulo vicioso que, en buena légica, solo puede lle-
var a una actitud nihilista y claudicante. Si el sistema educativo estd férreamente
controlado por el poder y si, como dice Delval, «las clases dirigentes se han dado
cuenta de que la escuela es su mejor aliado para mantener el poder y tratan de
que no cambie en lo sustancialy, serd imposible el cambio educativo sin operar
previamente un cambio social, por lo que el debate educativo estd fuera de lugar
mientras no cambien las condiciones sociales.

El lector habra observado que la cuestion aparece formulada también en mi
articulo. A mi juicio, la sociedad liberal marca unas reglas del juego tales que anu-
lan la posibilidad de inventar una nueva realidad educativa, y, en consecuencia, o
renunciamos gallardamente a entrar en el juego del sistema o intentamos operar
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dentro del margen que permiten esas reglas. Y entramos de esta forma en un pro-
blema esencialmente historico —y aun politico~, que Juan Delval plantea también
en su propuesta: ese margen de transformacién que permite el sistema, ¢merece
la pena? El profesor Delval cree que no, coherente con su radical rechazo de lo
que €l llama la democracia formal. En ese caso, tal vez debia haber sido algo mds ex-
plicito sobre el marco social apropiado para la realizacién de ese bello desidera-
tum educativo que nos presenta en su articulo. Algo insinia cuando apela al testi-
monio de Tocqueville sobre la sociedad norteamericana del siglo pasado, pero
esta referencia historica parece, ademds de insuficiente como proyecto social, un
tanto contradictoria. Ni Tocqueville era un demdcrata, ni lo era la joven nacién
americana. El autor de la Démocratie en Amérique es mds bien un ejemplo de cé6mo
se puede ser profundamente liberal y a la vez detestar la democracia, y cémo el li-
beralismo se concibe a veces como un dique contra la democracia y el igualitaris-
mo. De ahi la enorme actualidad que ha cobrado el pensamiento de Tocqueville
en los ultimos afios, en un momento de endurecimiento del sistema y de apogeo
de la cultura liberal y del individualismo,

Decia al principio que Delval sefialaba la Revolucion francesa como el co-
mienzo de una nueva concepcion de la ensefianza, pareja a la nueva concepcién
del poder politico y de las relaciones sociales. A partir de ese origen comun, es
util seguir la evolucion de las instituciones politicas y educativas en las socieda-
des liberales. El caso espariol parece muy claro, tal como he intentado mostrar
en mi trabajo. Frente a una concepcién democritica del liberalismo, que tuvo
cierto arraigo en la Espafia del siglo. xix, el liberalismo oficial opté por una via
restrictiva en la construccion de la sociedad burguesa y del Estado liberal, de tal
forma que la mayoria de la poblacién debia quedar excluida en el reparto de los
bienes y valores generados por la Revolucién: propiedad, cultura y poder. El sis-
tema fundaba la marginacién de las clases populares en una curiosa argumenta-
cién circular: como no tenjan cultura ni propiedades no estaban preparadas
para participar en unas instituciones ocupadas a su vez en excluir a esos sectores
del derecho a la cultura y a la propiedad. No hay mis que recordar el discurso
del diputado Garelli en las Cortes del Trienio liberal, que cito en mi articulo. Es
bien sabido que la Revolucion liberal privé al campesinado del acceso a la pro-
piedad de las tierras liberadas por la desamortizacién y que posteriormente dise-
16 un sistema electoral que impedia su participacién en las instituciones politi-
cas y un sistema educativo dirigido a perpetuar su ignorancia. Los liberales eran
perfectamente conscientes de la relacion entre poder y cultura, y por ello, mien-
tras pudieron, mantuvieron un régimen politico y un sistema educativo bloquea-
dos y excluyentes. La apertura del Estado liberal se produce paulatina y doloro-
samente por la presion politica de los sectores sociales excluidos de las institu-
ciones. Bien es cierto que el sistema fue creando mecanismos correctores a la
creciente participacién social, pero en todo caso el sufragio universal sera conse-
cuencia de una larga lucha y no una concesion gratuita. Es logico, por consi-
guiente, que los mayores avances en el sistema educativo espaiiol se hayan dado
en periodos de mayor libertad politica, y que la 11 Republica, en su intento, aca-
s0 ingenuo, por culminar la Revolucion liberal, acometiera a la vez la tarea de
democratizar el Estado y de repartir aquellos bienes materiales y culturales hur-
tados hasta entonces a la mayoria de los esparioles.
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Todo ello conviene tenerlo en cuenta para valorar eso que el profesor Delval
llama demdcracia formal, es decir, los cauces disponibles de participacion en el sis-
tema y de transformacion del mismo, cauces que, a su juicio, son insuficientes
para cualquier cambio significativo. Por contra, yo creo que hay un margen para
mejorar el sistema educativo, lo que, sin perjuicio de plantear bellas utopias pe-
dagdgicas, da sentido a un debate sobre lo que hoy por hoy seria el modelo de
ensefianza mas adecuado y mas deseable. Se trata, pues, de ajustarse a ese mar-
gen, pero también de apurar ese margen. En este sentido, confieso que la pro-
puesta del profesor Delval me resulta desconcertante. Por una parte, convoca a
una auténtica guerra santa contra las actuales pautas educativas, inspiradas por el
poder —el Estado, la sociedad, los adultos— en una especie de conjuracién judeo-
masoénica contra los nifios:

«El tipo de ensefianza que se proporciona en la mayoria de las escuelas, inclui-
das las de los paises mas desarrollados, tiene como objetivo la produccion de indivi-
duos sumisos (...) y constituye un freno al potencial creativo de los individuos».

O bien, en un articulo anterior («La resistencia al cambion, El Pais, 20 de febre-
ro de 1990}

«Los padres muestran también su preocupacién porque los hijos no aprendan io
que-se suponia que era la norma para esa edad, pero sobre todo les preocupa que
aprendan de otra manera, que hagan cosas que les parecen poco serias, como in-
vestigar en la escuela, descubrir la realidad. Los responsables de la educacién tam.
poco desean ir demasiado lejos, y mientras aceptan que la educacion necesita cam-
bios, se resisten internamente a que esos cambios sean profundos. Los adultos, en
general, esperan que los nifios sean igual que ellos, lo Gnico deseable es que apren-
dan algunas cosas mas».

El profesor Delval cree, pues, que los adultos y sus instituciones han empren-
dido una cruel persecucién contra la infancia, considerada depositaria de la ino-
cencia perdida, portadora de la verdad revelada, y contemplada por todo ello
como la principal amenaza al orden establecido, sea en la sociedad, sea en la fa-
milia. Comparar esta actitud con la teoria conspirativa de la historia —la famosa
conjuracién judeo-masénica~ no es un simil malicioso y gratuito. El propio Delval
afirma que dla escuela estd muy fundada sobre la division entre el trabajo y el
placer. Hemos heredado de la tradicién judia esa concepcion, que se recoge
como maldicién biblica, del ‘ganaras el pan con el sudor de tu frente’». Aunque
el autor distingue entre dolor y esfuerzo, y admite incluso la necesidad de este
componente en todo aprendizaje, no queda clara la frontera entre lo que se le
puede exigir al alumno como esfuerzo y lo que pasaria a ser ya una actividad pe-
nalizada. En todo caso, sobre esta cuestién central para fijar el papel del maes-
tro, creo que una aplicacion consecuente de la madxima de Piaget citada por Del-
val ~no imponer por autoridad aquello que el nifio puede hallar por si mis-
mo»— puede conducir a un bloqueo en la relacion maestro-alumno. Considero
ademis que esa concepcion asamblearia de la escuela estd basada en una suerte
de complejo de culpabilidad del educador ante el alumno, pues mientras ¢l nifio
reune en estado puro todas las virtualidades de la especie, ¢l educador, en tanto
que adulto, es un ser ya maleado y pervertido por la sociedad, y debe flagelarse
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continuamente por su condicién de tal. El profesor Delval no parece inmune a
esa mala conciencia caracteristica de la corriente pedagogica que representa, de
ahi que, no ya como adulto, sino como occidental, reivindique la superioridad
del modelo educativo de los pueblos primitivos sobre las sociedades desarrolladas,
en la linea de lo expuesto en el trabajo que sobre la escuela yanomami comento
en mi articulo. Nuestra sociedad ha perdido, al parecer, esas cualidades distinti-
vas del pueblo yanomami, paradigma de la felicidad edénica. En cambio, nues-
tros nifios conservan esa inocencia y esa disposicién a la felicidad hasta que los
adultos, a través de sus instituciones —la escuela, la familia~, consiguen imponer
su triste vision de la vida: el nifio es el buen salvaje. Y es que la inocencia infantil
—como el honor en la Guardia Civil- una vez perdida no se recupera nunca. Es
légico que el profesor Delval, adulto al cabo, termine su articulo con un edifican-
te ejercicio de autoflagelacion como forma de expiar su culpable resistencia al
cambio:

«Hoy estariamos en condiciones de tener un sistema educativo distinto. Lo que
sabemos acerca del desarrollo del nifio y la formaciéon de conocimientos seria el
fundamento sobre el que edificar esa escuela. Pero las fuerzas que se oponen a ello
son muy poderosas y muchas de ellas estin en nosotros mismos. No en vano nos
han formado para reproducir el orden socialn.

Lo peor de todo es que en su caso me temo que sea cierto. Efectivamente, lo
mas sorprendente de su propuesta pedagégica, tal como figura en éste y en otros
textos suyos, es el alto grado de aceptacion oficial que ha alcanzado un programa
aparentemente tan radical. En mi articulo defiendo la teoria ~tal vez escandalosa
para algunos— de que el modelo educativo disefiado en Espania en los ultimos
veinte afios no es otra cosa que la adaptacion a la realidad escolar de los princi-
pios defendidos, entre otros, por ‘el profesor Delval. Puede que a mi colega le re-
sulte muy duro aceptar este hecho, pero su ultimo articulo es una nueva prueba
de la notable convergencia que existe entre los cambios legislativos que se van in-
troduciendo en el modelo educativo y el programa pedagégico desarrollado por
él. Asi, por ejemplo, en medio de su docto desiderdtum no deja de incluir un epi-
grafe sobre el papel —simbélico- que las humanidades deben tener en la ensefian-
za contempordnea, relegindolas a un status sospechosamente coincidente con el
que la LOGSE reserva a las lenguas cldsicas. El autor tiene la amabilidad de atri-
buir a valgunas personas selectas» una cierta inquietud por la degradacion que los
estudios clasicos vienen experimentando en «casi todos los paises». Bien es verdad
que algo mais adelante identifica a esas personas con profesores de lenguas clasi-
cas temerosos por su futuro profesional, mas que por la suerte de una determina-
da concepcién de la cultura. Como no me encuentro en ese caso, ignoro a qué
puede atribuir el profesor Delval mi interés por la salvaguardia y renovacién de
esos estudios.

Hablando de corporativismo, confieso mi perplejidad cuando el autor, prosi-
guiendo con su solapada defensa del proyecto ministerial, critica la resistencia de
algunos profesores a la introduccién de las dreas de conocimiento en los niveles
pre-universitarios, en lugar de las tradicionales disciplinas bloqueadas. La expe-
riencia de este sisterna en la Universidad no avala precisamente las esperanzas
que Delval tiene depositadas en esta formula como medio para alcanzar una «en-
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sefianza integrada, que parta de problemas y no de materias». Me sorprende que
un catedratico de Universidad espere algo positivo de un sistema que, en vez de
contribuir a una racionalizacion de la ensefianza universitaria, ha potenciado algu-
nos de sus peores vicios, como son la tendencia a la endogamia y al corporativis-
mo. Me atreveria a decir que éste es un defecto de fondo en el plausible proyecto
educativo de Delval: concebir los cambios en abstracto prescindiendo de la reali-
dad sobre la que deben actuar, e ignorando que esa realidad que queremos trans-
formar digiere tanto mejor los cambios cuanto mas radicales son.

Me inquieta asimismo la defensa que hace Delval de la chistoria, entendida
en un sentido muy amplion, porque, aunque no explica en qué consiste tal con-
cepci6n de la historia, me termo que esa «amplitud» le quite consistencia y rigor,
siempre en beneficio de unas pautas culturales que tienen, en mi opinién, un
fuerte lastre tecnocritico. No da mds detalles sobre su forma de entender la en-
seflanza del arte y la literatura. Reconoce que «deben estar presentes en un lu-
gar destacado de la actividad escolar, pero (cva. mia) lo que hay que aprender
acerca de ellas es a apreciarlas y a disfrutarlas, y no reducirse a registrar datos
eruditos acerca de sus autores, obras o periodos, mientras se es incapaz de valo-
rar lo que representany. Me pregunto si la conjuncion adversativa indica algun
tipo de reserva sobre la utilidad misma de esas disciplinas o si se limita a preco-
nizar una reforma tal de su ensefianza que las haga ya definitivamente inutiles.
En todo caso, mi experiencia como profesor es que el comentario de textos,
sean historicos o literarios, requiere previamente un razonable conocimiento
—que, claro estd, nunca puede ser absoluto— de los condicionantes de todo tipo
presentes en su elaboracién, y que rara vez se da el flechazo entre el texto y el
alumno que carece de la necesaria informacién y del método preciso para anali-
zar el texto a la luz de esa informacién, de tal manera que sélo con una buena
preparacion previa —desde luego al alcance de cualquier alumno que entienda la
necesidad y el placer de ese esfuerzo- se puede comprender y apreciar un texto
verdaderamente rico. En esto, como en todo lo que no sea la caza de lagartos y
otras facetas similares de nuestra vida cotidiana, el aprendizaje espontineo es
imposible. Si hay algo dificil de explicar a ciertos alumnos sobre ¢l comentario
de texto es que éste se puede prestar a varias interpretaciones, en funcién de su
riqueza y su complejidad, pero no a un numero infinito de lecturas, por lo que
se trata de distinguir cuidadosamente entre una legitima interpretaciéon perso-
nal, que debe ser siempre argumentada, y una mera opinion subjetiva que a me-
nudo pretende encubrir la mds absoluta ignorancia. Me temo que el profesor
Delval, en su creencia de que el alumno es el portador de la verdad perdida,
considere innecesario el trabajo de aprendizaje e investigacién que exige el ana-
lisis de textos o simplemente su lectura. Por lo demas, en su referencia a las ar-
tes y la literatura atisbo una actitud similar a la del iconoclasta profesor del Club
de los poetas muertos, pelicula que Fernando Savater ha calificado, con toda la ra-
26n, de «iona y cursilona memez». Es decir, que el estudio de la literatura se
convertiria en una especie de terapia de grupo en torno a unos textos en los que
los alumnos proyectarian sus propias fantasias. Como dice Savater, sélo la confu-
sién en que vivimos explica que esa pelicula se haya convertido en paradigma
de una educacién no represiva y ain icrata.
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El debate educativo tiene derivaciones muy complejas, tanto técnicas como po-
liticas, pero conduce por lo pronto, y sobre todo, a una reflexion en torno a lo que
debe ser la cultura contemporinea o, mis exactamente, una cultura progresista,
que, sin pretender situarse doscientos aiios por delante de la sociedad, contribuya
eficazmente al avance del saber cientifico y de la conciencia social. Coincido con
Delval, como habra visto el lector, en sefialar la fragmentacion del conocimiento y
de la conciencia como una de las grandes asechanzas de nuestro tiempo. Mi alter-
nativa a esta situacion pasa por una apertura a nuevos y viejos valores culturales y
practicas docentes, algunas de las cuales mi colega considera definitivamente su-
peradas: el estudio de las humanidades, el protagonismo del lenguaje, una concep-
cién normativa de la realidad y de su conocimiento, frente a la teoria inmanentis-
ta que defiende Delval, una subordinacién del progreso cientifico al progreso so-
cial, y del conocimiento técnico al conocimiento humanistico, una liberacién de la
mala conciencia que atenaza a muchos educadores actuales, simplemente por ser
educadores y adultos, una rehabilitacion de la memoria como disciplina creadora
y ordenadora, y en’ lo institucional, un nuevo impulso a la democratizacién de la
ensefianza mediante el relanzamiento del ideal de escuela tnica.

Pero mi propésito sobre todo, mds que formular un catdlogo de reformas
educativas, era remontarme a una cuestion previa al disefio de una alternativa a
la escuela actual: ‘en qué medida el desarrollo de una educacion democritica
aparece frenado no sélo por sus enemigos tradicionales, sino también por la in-
corporacion a la realidad educativa de formulaciones supuestamente progresis-
tas. Como lo segundo es menos evidente que lo primero, he procurado hacer
hincapié en mis diferencias con el profesor Delval y con la apuesta pedagégica y
cultural que ¢l representa.

La escuela actual es manifiestamente mejorable, como los campos yermos de
muchos latifundios espafioles. Existen cauces para el debate y existe un margen
para la reforma democritica de la escuela, margen que, aunque limitado, no he-
mos agotado todavia. Y la reforma de la escuela puede contribuir a su vez a en-
sanchar el cauce histérico por el que, aunque penosamente, discurre de momento
el progreso de las sociedades occidentales. No conviene olvidar que la escuela pu-
blica, como el sufragio universal, es el resultado de una larga lucha contra aque-
llos que durante mucho tiempo han monopolizado el poder y el saber.

Por lo demds, estamos lejos de haber alcanzado el fin de la historia, anunciado
por el famoso Fukuyama en un intento por desalentar todo movimiento progresi-
vo y emancipador. El hecho es que, en esa linea de desanimo inducido por la pro-:
paganda del sistema y por los propios acontecimientos, el escepticismo politico del
profesor Delval parece compensado por su fe invidiable en una revolucién peda-
gogica, a falta de alternativas globales a eso que él llama democracia formal. Se dira,
con razon, que éste no era el lugar para formular un proyecto de esa naturaleza.
Pero uno se queda con las ganas de saber cuil seria, a su juicio, la estrategia politi-
ca que haria posible tamana ruptura —aparente— con el orden actual, una vez des-
cartada —por él- la utilizacién de los resortes democraticos que el sistema pone a
nuestro alcance.
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Quiero ilustrar mi contribucion a este debate recordando un articulo que La-
rra escribio en el verano de 1836, en una fase ya muy avanzada de su crisis ideolé:
gica y existencial, consecuencia agénica, en gran parte, del fracaso de la utopia li-
beral a la que alude también Delval al final de su articulo. Dice Larra algo sobre el
sentido de la existencia que nosotros podemos aplicar a la historia:

«La vida es un viaje: el que lo hace no sabe addnde va, pero cree ir a la felicidad.
Otro que ha llegado antes y viene de vuelta se aboca con el que estaba todavia ca-
minando y dicele: «cAddénde vas? cPor qué andas? Yo he llegado adonde se puede
llegar; nos han engaiado; nos han dicho que este viaje tenia término de descanso.
¢Sabes lo que hay al fin? Nada.» Entonces el hombre que viajaba, cqué respondera?
«Pues si no hay nada no vale la pena de seguir andando.» Y, sin embargo, es fuerza
andar, porque si la felicidad no estd en ninguna parte, si al fin no hay nada, tam-
bién es indudable que el mayor bienestar que para la humanidad se da estd todo lo
mas alld posiblen.

Yo estoy con Larra; a pesar de todo, es fuerza andar.

Pero la travesia serd larga, y si no queremos que se convierta en una huida
hacia adelante habra que discutir previamente la ruta. No estaria de mads, por
ello, que algunos de los que pretenden emprender el viaje se acostumbren a oir
sin escandalo ciertos pareceres, sugeridos una veces por la perplejidad, otras por
el aburrimiento, la mds por la buena voluntad. No obstante, como puede ocurrir
que el profesor Delval me siga atribuyendo una aitoranza vergonzante de la edu-
cacién tradicional, terminaré esta réplica citando a Mao Zedong, que no es autor
sospechoso y que tiene una frase muy famosa que aqui viene al pelo: «Dejad que
cien capullos florezcan y compitan entre si». A mi no me importa ser uno de ellos.
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