Pocas invitaciones habria aceptado con mayor placer que ésta para participar
en una serie de conferencias en honor de Richard Peters. En el periodo que a €l
y a mi nos ha tocado vivir desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad,
o, en términos fllosoficos, desde Ryle y Sartre hasta Derrida y Davidson, se ha
sostenido con mucha frecuencia y poca sinceridad la nocién de filosofia como
una forma de actividad de crucial relevancia para el éxito o el fracaso del resto
_de nuestras actividades, pero esta tesis no se ejemplificé de manera convincente
y creativa con tanta frecuencia. La vida profesional de Richard Peters constituye
tal ejemplificacion y, por ello, todos estamos en deuda con él. Ademas, existen
otras razones particulares para qué yo le esté agradecido. Desde que, en 1952 (1),
aparecié su trabajo sobre «Motivos y causas» («tMotives and causes»), yo he apren-
dido continuamente de lo que ha escrito y dicho y, llegada la ocasién, tuvo la
amabilidad de hacer la critica, incisiva pero atenta, de mi propia obra. Mi grati-
tud por su critica es tal vez mayor porque generalmente -no siempre, por des-
contado— la reflexién en torno a sus criticas me ha convencido, por un lado, de
la inadecuacién de las formulaciones que utilicé para expresar lo que queria de-
cir y, por otro lado, pese a todo, me ha confirmado en gran medida la sustancia
de las ideas que €l rechazé con tanto ardor. Pero aunque yo haya sido obstina-
do, no lo he sido por ingratitud y confio en que tampoco por no haber sabido
apreciar la fuerza de sus argumentos. J. L. Austin dijo en una ocasién: «No estoy
seguro de que la importancia sea importante; la verdad si lo es» (2). Richard Pe-
ters es uno de los que nos han ensefiado que el amor a la verdad es mds impor-
tante cuanto mas importantes sean las cuestiones que se estin tratando. Ahora
me voy a referir a una cuestion en cuya importancia él y yo, estoy seguro, siem-
pre hemos estado de acuerdo, y en cuya verdad él y yo, también estoy seguro,
probablemente siempre habriamos discrepado.

(*) Universidad de Notre Dame. Estados Unidos.
(1) Richard Peters, «Motives and causesy, Procedings of the Aristotelian Society. Sup. vol. 26, 1952.
(2) J. L. Austin, Collected Papers. Oxford, Oxford University Press, 1961, p. 219.
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Los ensefiantes son la esperanza olvidada de la cultura de la modernidad oc-
cidental. Utilizo esa expresion en el sentido original del siglo xv1 holandés (verlo-
ren hoop), acerca de un destacamento de asalto enviado a'una peligrosa mision
ofensiva por delante del grueso de la tropa, y también en el posterior sentido in-
glés de empresa de cuyo éxito tenemos que depender aunque, de hecho, esté
abocada al fracaso. Porque la misidén que se ha confiado a los ensefiantes con-
tempordneos es al mismo tiempo esencial e imposible. Es imposible porque los
dos principales propésitos a cuyo servicio deben estar los ensefiantes son, bajo
las condiciones de la modernidad occidental, mutuamente incompatibles. ¢Cua-
les son esos propdsitos?

El primero es uno que se encuentra entre los objetivos de casi toda educa-
cién en casi todas partes: es configurar al joven de modo que, él o ella, pueda
encajar en alguna funcién y rol social que requiera reclutamiento. Los sofistas
atenienses, los maestros de las medievales casas de estudio dominicales, los ex-
sargentos prusianos convertidos en maestros de aldea, los colegas de T. H.
Green en la ensefianza de Literae Humaniores en Oxford, todos han servido a este
propdsito casi tan fielmente como cualquier profesor de mecinica en un centro
de formacidn profesional. El segundo propésito se deriva; en su forma mds espe-
cifica, de la cultura dieciochesca de la Ilustraciéon aunque, como es natural, tiene
antecedentes mds remotos. Es el propdsito de ensefiar a los jé6venes como pen-
sar por si mismos, cémo adquirir independencia de criterio, cémo ser ilustrados,
tal y como Kant entendia el término cilustracion». Estos dos propdsitos solamente
se pueden combinar si el tipo de ocupacién y rol social para los que un determi-
nado sistemna educativo forma a los jévenes son tales que su ejercicio requiera
-0, al menos, sea compatible con ella- la posesion de una cultura general cuyo
dominio capacitard a cada joven para pensar por si mismo.

Segun Kant -y aqui era portavoz de toda la Hustracidn— pensar es una activi-
dad cuyo producto terminado requiere justificacion racional; es una actividad en
la que exhibimos nuestra capacidad de objetividad racional. Donde no haya es-
tindares de objetividad racional no hay lugar para el pensamiento y, a fortiori,
para el pensamiento independiente, ilustrado. Y donde no exista un amplio con-
senso social sobre lo que son tales estindares o sobre qué asuntos es importante
que se ejerza el pensamiento, no habra cultura general del tipo esencial. Pensar,
tal y como Kant y la mayoria de sus coetdneos ilustrados lo entendian, no es una
actividad' especializada, ejercida sobre asuntos especializados. En la opiniin de
Kant, no era en las facultades profesionales de Derecho o Teologia donde se
aprendia a pensar, sino en la Facultad de Filosofia; y en aquel tiempo la Filosofia
no era una disciplina especializada.

Cuando digo que los dos principales propésitos de los sistemas educativos
modernos consisten en preparar al joven para algin rol y ocupacién determina-
dos en el sistema social y capacitarlo para pensar por si mismo, quiero decir al
menos dos cosas. En primer lugar, la afirmacion de que estos son los propositos
a los que debe servir un sistema educativo constituye una de las innegables tri-
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vialidades de la época —pronunciadas en discursos por ministros de educacion,
presidentes de coorporaciones locales o directores de colegio— y estd ya tan oido
que ni se escucha. En segundo lugar, se da por sentado —consciente o inconscien-
temente— que esos fines aportan las ultimas respuestas a una concatenacién de
interrogantes del tipo «¢por mor de qué se estd haciendo ésto?», como si tales
interrogantes se plateasen en las tareas inmediatas, cotidianas, que cada profesor
encara en el aula.

No es una tesis conceptual intemporal que esos dos propositos superiores
son incompatibles reciprocamente, que el éxito en el uno supone el fracaso en
el otro. No estoy pretendiendo que el concepto de ser ensefiado a pensar por si
mismo pueda, necesariamente y unicamente, tener aplicacién cuando esté ausen-
te el concepto de estar preparado para ocupar un lugar en la vida social, ni vice-
versa. Porque voy a sostener que bajo ciertos tipos de condicién social y cultural
ambos conceptos pueden encontrar aplicacién dentro de un mismo sistema edu-
cativo. Pero igualmente sostendré que, en la realidad, las sociedades y culturas
posilustradas y especificamente modernas excluyen ahora las condiciones que po-
sibilitan esa coexistencia. '

Lo que la modernidad excluye es la posibilidad de existencia de un piblico
educado, y yo seguiré sosteniendo que solamente se pueden realizar los dos
propésitos presupuestos en los sistemas educativos modernos cuando exista un
publico educado y cuando la meta a alcanzar con la educacién sea la incorpo-
racion del joven a ese piblico educado como miembro de pleno derecho.
¢Qué quiero decir con «publico educado»? Permitaseme comenzar por un
ejemplo paradigmatico.

1

El ¢oncepto moderno de publico educado encuentra su primera aplicacion
en el siglo xvi, y el ejemplo de tal publico que tiene mayor e inmediata rele-
vancia para nosotros es el del piblico creado al rehacerse las Universidades es-
cocesas en la primera mitad de dicho siglo. Escocia, tras la pérdida de su sobe-
rania politica en 1707, tuvo que redefinir su identidad nacional y, simultinea-
mente, proporcionar un dmbito para un debate de amplitud nacional sobre su
futuro desarrollo. Su cultura era una cultura que, frente a la continua presion
de fuerzas anglicanizantes, requeria una justificacién de las instituciones especi-
ficas del Derecho escocés, del sistema educativo escocés y de la Iglesia Presbite-
riana de Escocia, establecida en 1689. Pero no era suficiente con reivindicar la
superioridad de esas instituciones escocesas frente a sus oponentes inglesas;
ademds, debian ser reivindicadas de una manera que disociara esta identidad
escocesa diferencial de las reclamaciones de la Escocia gaélica —ampliamente
jacobista y catélica o episcopaliana—, por un lado, y, por otro, de las reclamacio-
nes de aquellos evangélicos, de dentro y fuera de la Iglesia de Escocia, que
veian el acuerdo de 1689 como una traicién a los ideales teocraticos por los
que habian combatido sus predecesores.
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Al mismo tiempo, Escocia se enfrentaba a un futuro alternativo en lo econo-
mico y en lo social. Tenia el modo de vida propio de una nacion con pequerias
comunidades legales, ante las cuales comenzaba a abrirse ahora la posibilidad de
un crecimiento econémico en gran escala. En un periodo de expansion comer-
cial e industrial, cera posible preservar los valores de unas comunidades peque-
nas?, cera deseable?, ceran perjudiciales para la sociedad los conflictos del pasa-
do?, éseria perjudicial la propia erradicacion? Estas eran las preguntas a las que
darian variadas y hasta incompatibles respuestas Andrew Fletcher, David Hume,
Adam Smith y Adam Ferguson, por no citar mas que los nombres principales.
Pero un debate entre unos pocos protagonistas sobresalientes no es lo mismo
que una discusién entablada en el seno de un piiblico educado. ¢Cudles son las
condiciones requeridas para la existencia de ese publico?

Son, al menos, de tres clases. En primer lugar, debe haber un conjunto razo-
nablemente amplio de individuos educados en el habito y posibilidad de enta-
blar un debate racional y a cuyo veredicto apelan los intelectuales protagonistas.
Estos individuos deben comprender que las cuestiones debatidas tienen significa-
cion prictica para determinados aspectos, generalmente importantes, de su exis-
tencia social participativa. Y en su reciproca comunicacion deben reconocerse
como publico constituido. Por consiguiente, un publico educado se diferencia del
grupo de especialistas, donde la participacion en las contfoversias queda reserva-
da a los colegas, y se diferencia de la masa pasiva de un publico de lectores u
oyentes que se limitan a proporcionar audiencia para los debates de otros.

Un segundo tipo de requisito es el consenso en los estindares invocados
para juzgar el acierto o el fallo de cualquier tesis o argumentacién, y en la for-
ma de justificacién racional de donde se deriva la autoridad de esos estinda-
res. Por eso hay que diferenciar los debates de un publico educado de esas
controversias en las que no es posible llegar a término porque la disensién se
extiende hasta la cuestién del como resolver racionalmente la disension. Y es
preciso igualmente establecer la diferencia con los debates en los que si exis-
ten estindares comunes de acierto y fallo en la argumentacién, aunque la au-
toridad de dichos estindares no aporta justificacion racional, sino que se deriva
tan sélo de los precedentes y usos locales. La indebida prevalencia de cualquier
género de escepticismo o de cualquier género de dogmatismo destruye la posi-
bilidad de un publico educado.

Ambaqs tipos de requisito presuponen un tercero. Solo puede existir una co-
munidad educada alli donde se comparta en grado amplio un espectro de creen-
cias y actitudes, informado por la lectura generalizada de una compilacién co-
miun de textos, textos a los que se otorga un estatuto candnico, de autenticidad,
dentro de esa comunidad concreta. Cuando hablo de estatuto canénico no pre-
tendo decir que tales textos constituyen un tribunal de ultima instancia. Lo que
indico es que la apelacién a esos textos debe tratarse con especial seriedad, y
que su refutacion requiere argumentos de gran peso. Esta comin posesion, por
parte de una comunidad, de un cuerpo textual es posible tan solo cuando tam-
bién existe una tradicion bien asentada de captacion interpretativa en la manera
de leer y explicar dichos textos. De manera que no todo publico alfabetizado y
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aficionado a la lectura es un publico educado. En una sociedad masivamente al-
fabetizada pero carente de textos canénicos y tradicién de interpretacién, es mds
probable que se produzca una condicién de desinterés publico.

La aportacion de los tres tipos de requisito para la creacién de un publico
educado en la Escocia del siglo xviu, se debe en gran medida al movimiento de
reforma en las Universidades iniciado por William Carstares, Rector de la Uni-
versidad de Edimburgo desde 1708 hasta 1716. Un modelo compartido de justifi-
cacién racional se consigui6, en parte, mediante la forma de ensefiar la logica y,
sobre todo, mediante la exigencia de que todo estudiante no graduado leyese los
seis primeros libros de Euclides al comienzo de su carrera académica. La aplica-
cién del modelo de justificacion aprendido de Euclides para sustantivar materias
extra-matemdticas se implant6 primero en las clases de filosofia, y mds concreta-
mente en filosofia moral, y en las clases donde era esencial el debate y discusién
estudiantil. Ademas de las dos horas dedicadas a la disertacion, se anadié una
hora semanal para que el profesor interrogase a los miembros de la clase y tu-
viera ocasion de discutir con ellos los temas de las lecturas. En algunas ocasio-
nes, los estudiantes debian desarrollar un debate entre ellos mismos.

Estas discusiones dentro del aula se complementaban con la prictica de de-
bates, tanto formales como informales, en las asociaciones estudiantiles, asocia-
ciones que, en su mejor momento, fueron centros destacables de la vida inte-
lectual. Las conexiones entre la educacion no graduada y la creacién de un pu-
blico educado mds extenso se aprecian con claridad cuando se recuerda como
muchos de esos estudiantes llegarian a ser abogados —dentro de un sistema ju-
ridico donde el debate sobre principios primarios encontraba amplio acomodo,
de una manera totalmente ajena al Derecho inglés— o ministros de una iglesia
cuyos claustros, desde la sesién del templo local hasta la Asamblea General,
constituian similares foros de debate. Y tiene importancia sefialar que las co-
munidades eclesidsticas y legales estaban vinculadas no sélo por el hecho de
que los miembros de la profesion juridica eran también, en gran medida,
miembros —y a menudo oficiantes— del templo, ni tampoco solamente por
compartir los modos de disputa y justificacion, sino también por el hecho de
que ambos apelaban a un unico conjunto de principios primarios: los que pro:
porcionaban el substrato de la filosofia moral.

Asi pues, la filosofia moral era, hasta cierto punto, la clave del curriculum y
se trataba de una clase especial de filosofia moral. La lealtad compartida a sus
principios constituia la conviccion crucial para la existencia de un publico edu-
cado en la Escocia del siglo xvi. Estos principios recibieron su expresion -cldsi-
ca en las conferencias y libros de Thomas Reid y Dugald Steward. Pero no fue
Reid quien invent6 el rol del profesor de filosofia moral como apologista ra-:
cional de una moralidad que seria al mismo tiempo secular pero en consonan-
cia y apoyo de la religion cristiana. Si se admitiera que alguien haya inventado
ese rol, el mérito le corresponderia a Francis Hutcheson. Lo que Reid descu-
brioé fue que si se comienza en la filosofia moral donde comienza Hutcheson,
se esta abocado a terminar donde terminé Hume. Claro esta que parte de la
grandeza de Reid radica en haber comprendido que todo el movimiento de la
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filosofia moderna, desde Descartes en adelante, se encaminaba inexorablemen-
te hacia el Hume del Tratado (Treatise). Y con la imerpretacic')n, o quizi mala
interpretacion, del Tratedo el resultado era un escepuasmo, tanto metafisico
como moral, que fatalmente socavaba el tipo de creencia moral que Hutche-
son y Reid aspiraban a defender.

Reid identificé lo que él consideraba error, cometido no sélo por Hutcheson,
sino por todos los que se adhirieron al «modo de idear», como una derivacion
de una confusién sobre la naturaleza, contenido y rango de los principios prima-
rios. La mente de todo ser racional cuenta con un conjunto de principios que
aportan premisas de las cuales se pueden derivar todas las demds creencias justi-
ficadas. En la estructura de nuestras creencias, en general, estos principios juegan
el papel que los axiomas tiene en geometria. Por consiguiente, no se pueden de-
rivar de cualquier otro ‘principio tltimo. Pero su rango, su status, no tiene que
ver con el hecho de que no se puedan negar sin caer en una contradiccién. No
obstante, s6lo dos clases de personas son propensas a negarlos: los perturbados y
los filésofos; los perturbados, obviamente, porque son incapaces de reflexionar
sobre la significacion de tales principios; los filésofos porque, o bien buscan equi-
vocadamente justificaciones ulteriores donde no se necesitan o, de manera igual-
mente equivocada, suponen que son correctas las conclusxoncs escépticas puesto
que faltan dichas justificaciones.

¢Cuiles son esos principios que proporcionan al género humano un razona-
ble sentido comun? En ellos se incluye: que todo evento fisico tiene una causa;
que la voluntad de los agentes racionales no estd determinada por causas exter-
nas; que la nocion del deber es independiente de la del interés. Junto con otras
concepciones mas especializadas, éstos y otros principios semejantes sentaron los
principios propios del Derecho internacional y los requeridos por la economia
politica, todos ellos concebidos aun como parte de la asignatura de filosofia mo-
ral. Y al hacerlo asi, se determinaron las fronteras de la perspectiva comin que
constituye el publico educado de la Ilustracién escocesa. ¢Qué doctrinas queda-
ban fuera de esas fronteras? Por un lado, Hume representa un tipo de morali-
dad que no se contempla como meramente secular, sino con implicaciones anti-
cristianas; por otro lado, los sermones de los tedlogos evangélicos de la Secesion
de 1740 —Ebenezer y Ralp Erskine— representan una apelacién dogmatica a una
concepcidn neo-calvinista de las Escrituras que es incompatible con todo el
proyecto de justificacion racional. Hume y Ebenezer Erskine coinciden en un ni-
vel: ambos son deterministas del mismo género y donde Hume establece que «la
razén es, y solamente debe ser, la esclava de las pasiones» (8), Erskine afirma que
es un efecto de la caida el que «manden y gobiernen las inclinaciones corruptas
del alma, y no el entendimiento, en todas sus acciones» (4). Asi, en contra de lo
que se consideraba escepticismo de Hume y dogmatismo de Erskine, Reid y Ste-

(8) David Hume, A Treatise of Human Nature. L. A. SelbyBigge (Comp.), Oxford, Oxford University
Press, 1975, L. 11, c. iii, sec. 3, p. 415.

(4) Ebenezer Erskine, The Whole Works of the Late Rev. Mr. Ebenezer Erskine, vol. 1. Edimburgo, 1798,
p- 581
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ward articularon, en términos filoséficos explicitos, el punto de arranque del cle-
ro presbiteriano del partido moderado y de sus aliados sociales.

Es importante destacar que esta articulacion lleva consigo un debate conti-
nuo. Ya ha sefiado como emergia la vision de Reid desde la critica de Hutche-
son y Hume, pero es fundamental reconocer que en el debate tomaba parte una
amplia gama de puntos de vista que procedian tanto del interior como del exte-
rior del consenso presbiteriano moderado. Adam Smith, Adam Ferguson, John
Millar y Thomas Brown estaban, en mayor o menor grado, en desacuerdo ~a ve-
ces radicalmente en desacuerdo— con las ensefianzas de Reid y Steward. Aun asi,
quiero afirmar que el ascenso y declive de la filosofia del sentido comiin de Reid
y Steward aportaba a los debates filoséficos el enfoque central, y que el ascenso
y declive del publico educado de la Ilustracion escocesa coincide con el ascenso y
caida de esa filosofia. Esta coincidencia indica que la existencia de un publico
educado exige una amplia y comun educacion filosofica. éQuiénes compartie-
ron esa educacion?

En primer lugar, estdn, por supuesto, los jovenes que se convertirian en el
clero moderado. La palabra «moderado» se utilizd primero para designar una
postura politica; el rey Guillermo 1l la pronuncié en su primer mensaje a la
Asamblea General de la Iglesia de Escocia y se convirti6 en el distintivo del par-
tido que abogd por el acuerdo guillermino. Alexander Carlyle, parroco de Inve-
resk, en una alocucién en la Asamblea General proclamaba que:

«Somos ricos en los mejores bienes que una Iglesia pucdc tener —la sapiencia.
los modales y el caricter de sus miembros... ¢Quién ha escrito lo mejor de la his-
toria antigua y moderna?-. Ha sido el clero de esta Iglesia. <Quién ha escrito la
mis clara delimitacién del entendimiento humano y todas sus potencias? Un cléri.
go de esta Iglesia. ¢Quién ha escrito el mejor sistema de retdrica y lo ha ejemplifi-
cado con sus propios discursos? Un clérigo de esta Iglesia. cQuién escribio una tra-
gedia que se ha considerado perfecta? Un clérigo de esta Iglesia. ¢Quién fue el
matemadtico mas profundo de la época en que vivié? Un clérigo de esta iglesia..» (5)

Obsérvese en encomio de las matemdticas. El protegido de Newton, Colin
Maclaurin, habia introducido la ensefianza de la fisica newtoniana en Edimbur-
go, en 1725, y pronto dividié sus clases de matematicas en cuatro grados; los es-
tudiantes del grado superior lejan todos los Principios. El propio Alexander Carly-
le habia seguido la instruccidon de Maclaurin durante tres afos sucesivos. Y cuan-
do Maclaurin emprendié la refutaciéon del escepticismo de Berkeley sobre el
cdlculo, se enfrent6 a esta tarea de la misma manera que Reid lo habia hecho
cuando se aplicé en refutar a Hume. De modo que Newton, pese a todo, propor-
ciono otra parte de la perspectiva comun del piblico educado.

¢Qué dimensién alcanzaba ese publico educado? Ya he mencionado al clero
moderado y a los abogados, pero ¢a quién mds incluia? Y, dquién quedaba ex-
cluido?

Hay que incluir a los granjeros ricos y a la pequeria nobleza, comerciantes —sobre
todo los mas présperos—, y maestros de escuela, especialmente los de las mejores

(5) Alexander Carlyle, Autobiography, J. H. Burbon (Comp.), Edimburgo, 1860, p. 561.
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escuelas. {D6nde estaban las mejores escuelas? La distribucién de las escuelas va-
riaba mucho. Una ciudad como Edimburgo contaba con una serie de escuelas
excelentes, pero sélo cubria las necesidades de un pequefio segmento de la po-
blacién. Las escuelas secundarias en los municipios (burghs) y las academias fun-
dadas a finales del siglo xvil impartian en una serie de villas y ciudades una
educacién que, si bien minoritaria, posibilité el acceso a las Universidades a un
pequerio, pero creciente, nimero de hijos de artesanos y pequerios granjeros.
Las escuelas parroquiales facilitaron a otros muchos una alfabetizacién inteligen-
te. De modo que, en las comunidades locales, los clérigos, abogados, comercian-
tes, pequeiia nobleza y maestros constituian el enlace vital. En los primeros afios
del siglo xvin se entraba en la Universidad a los dieciséis —o incluso quince~afios
para seguir un ciclo de cuatro afios (en el siglo xvil entraban todavia mds jove-
nes). La preparacién para la Universidad inclufa la enseflanza del latin, geome-
trfa y, algunas veces, griego elemental; el maestro educado entendia el telos de su
actividad con los alumnos como su introduccidn, si fuera posible, en la condicién
de miembro del publico educado. De manera que el Weltanschauung filosofico
dominante era lo que daba un sentido de direccion al curriculum educativo com-
pleto y no meramente al de las Universidades.

En el sentido contrario, ¢quién quedaba excluido de la comunidad educada y
de su Weltanschauung? Un gran numero de ignorantes adquirian su visién del
mundo a través de los ministros del partido evangélico, tanto dentro como fuera
de la iglesia establecida. Los dirigentes educados de ese partido, que finalmente
llegaron a ser dominantes, agregaron partes de la filosofia del sentido comun a
su teologia, pero sélo en tal forma que ésta ya no podia suministrar el substrato
de un debate intelectual continuado.

Otros cuatro grupos estaban excluidos o auto-excluidos. A este ultimo género
pertenecian los anglicanizantes de las clases superiores que detentaban el poder
en nombre de Londres y mostraban poco interés por mantener una identidad
escocesa sustancial y no meramente sentimental. Estaban incluidos en este grupo
muchws de los grandes terratenientes que, con creciente frecuencia, enviaban a
sus hijos a educarse en colegios privados ingleses o en las imitaciones escocesas
de éstos, invirtiéndose asi la tendencia que habia enviado a Edimburgo a los disi-
dente ingleses, expulsados de Oxford y Cambridge.

El segundo grupo excluido lo constituia un nimero creciente de las clases
trabajadoras, situadas al margen de la Iglesia y también del sistema educativo;
en el siglo Xxix se convertirian en el proletariado industrial. En tercer lugar, el
numero siempre decreciente de gaélico-parlantes, a menudo catolicos, pescado-
res empobrecidos y pequerios granjeros de las Tierras Altas y de las Hébridas. Fi.
nalmente, también quedaba excluida una serie de personas que dificilmente se
podria denominar «grupo» puesto que se encuentran en todos los grupos socia-
les: las mujeres. Este publico educado especial era un piblico compuesto por va-
rones de las clases medias, espectro que puede abarcar desde los hijos de la pe-
queria nobleza hasta los hijos del tendero.

Ahora es posible comprender como se cumplian en grado sustancial los re-
quisitos para la existencia de un publico educado en la Escocia dieciochesca, y
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también es posible comprender cémo esos requisitos posibilitaron una misma
educacion para encajar a los individuos en sus roles sociales y hacerlos ilustra.
dos, en el sentido kantiano. Ser ilustrado es ser capaz de pensar por si mismo,
y es una verdad bien sabida que sélo se puede pensar «por» si mismo si no se
piensa «para» si mismo. El razonamiento de cualquier individuo solamente se
puede rescatar de las veleidades de la pasion y el interés cuando se somete a la
disciplina del debate la propia pretension y los participantes en el debate pue-
den llegar a un acuerdo, a la luz de unas pautas con justificaciéon racional y con
la justificacion racional que el debate aporta. Es ésta una verdad que nadie
puede negar en el contexto de las disciplinas académicas especializadas, es una
verdad incorporada en instituciones tales como el seminario o la publicacién
académica. Pero es un fendmeno relativamente infrecuente que un amplio sec-
tor de toda una sociedad institucionalice sus debates informales sobre el mejor
modo de vida para sus miembros, de manera que la conversacién de dicha so-
ciedad sea, en grado notable, una extension de, y un intercambio con, las dis-
cusiones de sus universidades, de forma tal que alguna verdad se ejemplifique
plenamente en la sociedad hasta ese grado notable. Y, para esa ejemplifica:
cion, no bastaba con el tipo de curriculum universitario que aportaba la Escocia
del siglo xvi, ni con el acuerdo sobre las materias del debate filosofico; hacia
falta igualmente la comprensién de sus propios roles sociales por parte de los
clérigos, abogados, comerciantes, maestros y demds, que en los foros locales
tales como ayuntamientos, presbiterios, juntas bancarias y tribunales, les capaci-
taba para mirar, por encima de las cuestiones inmediatas, hacia las cuestiones
de los principios esenciales primarios.

En la ficcion literaria inglesa de tercera categoria, correspondiente al final
del siglo x1x y principios del xx, se ridiculiza a un tipo cémico: el escocés discu-
tidor cuya actividad profesional —generalmente ingeniero o administrador en
lejanos enclaves del imperio— no tiene nada que ver con el tipo de temas cés-
micos que insiste en plantear. Este cardcter absurdo es la sombra que arroja la
educacion filoséfica escocesa del siglo xvil y principios del xix. Es el resultado
de separar el producto de esa educacion de los roles sociales en los que se pue-
de ejercitar con autenticidad, para transplantarlo a un ambiente impermeable
a las ideas generales.

Muchas veces se pasa por alto la relacion entre Ilustracién y roles sociales.
Cuando Kant nos recomienda que pensemos por nosotros mismos nunca se le
habria ocurrido que el pensar, en el sentido que él le daba, pudiera degenerar
en una actividad profesionalizada, generalmente inaprovechable excepto en con-
textos especializados. Y, sin embargo, eso es lo que ha ocurrido en la sociedad
moderna. El pensar se ha convertido en la responsabilidad ocupacional de los
que desempenan determinados roles sociales: los cientificos profesionales, por
ejemplo. Pero esos temas en los que el pensar tiene interés social general, pen-
sar sobre los bienes y el bien, sobre la relacion entre justicia y eficacia, o el lugar
que ocupan en la vida humana los bienes estéticos, sobre lo trdgico, lo comico y
lo grotesco, no sélo en la literatura, sino también en la politica y economia, o
bien se dejan para determinados especialistas disciplinados, pero limitados por
estar profesionalizados, o bien se tratan en foros donde faltan casi totalmente las
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constricciones de un intercambio disciplinado. Se ha roto el vinculo que la cultu-
ra escocesa del siglo xix habia forjado entre las responsabilidades particulares de
unos particulares roles sociales y la capacidad de apelar a principios sobre el
bien general y de participar debatiendo esos principios. El piblico educado ha
sido sustituido por un conjunto heterogéneo de publicos especializados. ¢Podria
haber sucedido de otro modo?

11

Para responder a ese interrogante debemos identificar los agentes que sub-
virtieron la Ilustracién escocesa. Al menos son cinco. El orden en que los cito
no implica un juicio sobre su importancia relativa ni sobre su relacién. Pero,
desde un principio, podemos sefialar la medida en que las fuerzas que final-
mente actuarian para destruir a este especial publico educado, ya habian sido
identificadas en las controversias que tanto aportaban a su vida intelectual. Y
no es sorprendente porque la existencia de un publico educado requiere cierto
grado de conciencia sobre la propia condicion que probablemente producira
este tipo de resultados.

Un primer agente que socavd los cimientos de la Ilustracidn -escocesa fue el
progreso del debate filoséfico que habia constituido el micleo de su discusion in-
telectual. Parcialmente, se trataba de plantear cuestiones cuyo seguimiento no te-
nia cabida en la filosofia del sentido comun. Brown dudaba que Hume hubiera
respondido realmente a Reid; Hamilton intenté armonizar a Reid y a Kant. Y a
medida que la filosofia del sentido comin se iba haciendo mds compleja en su
respuesta a diversas cuestiones, dejé de ser capaz de articular una mentalidad
educada comun. Una reaccién fue la simple negativa a moverse hacia la comple-
jidad, retirdndose del debate hacia la aseveracion. En Edinbourgh Stewart se supri-
mio la hora dedicada a discusién de clase y el tiempo de lectura aument6 de dos
a tres horas semanales. Sus herederos en los Estados Unidos, como Francis Way-
land y James MacCosh, dictaban sus lecciones a una audiencia pasiva.

Se podria argumentar que este resultado era predecible, que la historia de la
indagacién filoséfica siempre muestra una oscilacién de un punto de vista a otro
y que permitir a un punto de vista filoséfico representar el papel social constitu-
tivo que representan los debates en torno a la filosofia del sentido comun supo-
ne garantizar que, antes o después, se producird la disolucién del presupuesto fi-
loséfico compartido por los miembros del publico educado, o se producird un
colapso de la afirmacién dogmitica que excluye el debate y también se pondra
el punto final a la existencia de un publico educado. Pero se podria cuestionar
una presuncion de esa argumentacion: que la filosofia, si es cierta su voluntad de
bisqueda, necesariamente mostrara este tipo de inestabilidad. Naturalmente, los
mismos Reid y Steward cuestionaron esa suposicion: creian que su filosofia, pre-
cisamente porque expresaba aquellas creencias que asumibles por todo ser ra-
cional libre de alteraciones mentales o falsas filosofias, era capaz de resistir cual-
quier desafio racional.
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Pero Andrew Fletcher de Saltoun, a comienzos del siglo xvi, habia plantea-
do un desafio mas radical a la misma aseveracién y, si hubiera tenido éxito, ha-
bria impedido el auge de la filosofia del sentido comun. Fletcher creia que los
modelos ideales para la sociedad y para la filosofia debian buscarse en el mundo
antiguo, y que la filosofia moderna, por su propia naturaleza, no era capaz de
aportar creencias compartidas del tipo socialmente cohesionador. Ahora bien, lo
que recomendaba en su lugar nunca habria podido articular las creencias funda-
mentales de las clases profesionales y mercantiles del siglo xvi. La Etica y la Po-
litica de Aristételes, textos prescritos por Fletcher, presuponen una clase de Esta-
do y una clase de economia demasiado ajenos a la Escocia del dieciocho. No
obstante, en su defensa de la polis griega, Fletcher captd otros dos factores que,
con el tiempo, contribuiria a la caida del piblico educado.

El primero era la dimensién. Fletcher pensaba que Escocia sélo podria resur-
gir como una comunidad independiente de pequefia escala que, a su vez, era
una asociacién de comunidades locales de pequenia escala. Se discuti6 si las virtu-
des necesarias para un florecimiento de la vida comiin, tanto intelectual como
moral, podrian engendrarse fuera de las pequefias comunidades locales, y quie-
nes mis contribuyeron a ese debate fueron Adam Smith y Adam Ferguson. No
debe sorprender la existencia del debate: en el Edimburgo de 1700, con una po-
blacién aproximada de 30.000, habia en la Universidad unos 400 estudiantes; ha-
cia 1830, en la Universidad habia casi cinco veces mas estudiantes y la poblacion
de la ciudad habia aumentado mis del qm’ntuplo La poblacién universitaria de-
bia ejercer su influencia en un mayor nimero de excluidos, cuya vnda social se
desarrollaba en unidades mucho mds amplias.

El segundo factor fue el crecimiento econémico. Fletcher fue el abanderado
de la autosuficiencia econdmica y por eso se sintié obligado a proponer que se
solucionase la pobreza imponiendo a los pobres el trabajo forzado en las obras
publicas. En contraposicién, Hume pensaba que sélo se podria rescatar a Escocia
del aislamiento mediante transacciones comerciales con el mundo exterior; en-
tre los beneficios del libre mercado, Adam Smith incluia la liberacién de la
mano de obra, que seria rescatada del arbitrario sometimiento local y de la po-
breza. Smith veia algunos de los peligros del crecimiento econémico, pero fue
Adam Ferguson el que se dio cuenta de que la especializacion de diferentes ra.
mas y profesiones en una sociedad comercial erosionaban las virtudes civicas por
medio de las cuales los individuos entendian sus lealtades primarias como leal-
tades debidas a toda la sociedad.

Asi pues, hasta ahora hemos identificado tres tipos de cambio incompatibles
con el florecimiento continuado del piblico educado de la Escocia de la Ilustra-
cién: el cambio inherente al debate filosofico destruia el necesario grado de
acuerdo en la creencia fundamental; el cambio de escala en las instituciones poli-
ticas significo que los individuos educados cada vez tenderian menos a encontrar-
se con los demads en pequefias comunidades locales, donde el tipo de entramado
de relaciones, establecido primero en las discusiones universitarias, se reproducia
en cierta medida y los cambios provocados por el crecimiento economico crea-
ron roles sociales cada vez mas especializados, més estrechamente definidos y
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enfocados hacia unos intereses cada vez mds estrechos. El efecto de la conjun:
cién de los tres tipos de cambio llevaria a que el intento de debatir el caracter y
contenido de los principios primarios y la apelacién a los mismos perdiera toda
relevancia social y cultural. Y esta irrelevancia queda confirmada con otros dos
tipos de cambio.

Uno de los principales efectos del crecimiento econémico fue el aumento, en
numero e importancia, de las clases sociales excluidas del publico educado en el
siglo xvii: las clases propietarias y empleadoras, y las clases trabajadoras en mi-
nas e industrias manufactureras. Y a pesar de que Smith y Miller trazaron el
mapa de la emergente estructura de clases con acierto y perspicacia, en realidad
-era una estructura de clases que dejaba a la clase educada impotente y sin fun-
cién frente a los nuevos conflictos de clase.

Al mismo tiempo, los efectos del crecimiento, de la especializacién y de la
divisién del trabajo se fueron haciendo cada vez mds visibles no sélo en la in-
dustria manufacturera, sino también en el campo del saber y de los estudios. A
veces se atribuye una importancia exagerada a la mera cantidad en el creci-
miento del saber y se indica que la razén por la que ya no es posible descuidar
las disciplinas se encuentra en que resulta excesivo lo que hay que saber, sobre
todo en las ciencias naturales. Pero la cantidad no es por si misma muy impor-
tante. Lo importante es el tipo de profesionalizacién que convierte el conteni-
do especializado de cada disciplina en objeto de investigacion, pero excluye de
toda disciplina el tema de la relevancia de las disciplinas con relacion a todas
las demds. Y es, quizd, mds importante la falta de recursos de nuestra cultura
para garantizar un acuerdo racional sobre lo que deberia ser importante y rele-
vante para que los miembros de un publico educado contemporéneo lo compar-
tan como creencia, como perspectiva, como debate. En nuestra cultura,
poseemos demasiados modos de justificacién diferentes e incompatibles. Ni si-
quiera tenemos consenso suficiente para llegar a un criterio comin sobre lo
que deberiamos discutir.

v

A todo esto se podria replicar que, aun cuando se haya demostrado que las
causas que acabaron con el publico educado de la Escocia de la Hustracién
hayan operado en la modernidad post-ilustrada para prevenir la resurgencia de
tal puiblico, no se ha demostrado que el supuesto telos de nuestros sistemas
educativos modernos sea, de hecho, hacer y rehacer un publico educado. Cier-
tamente, nuestros sistemas educativos presuponen una meta que va mais alld
de la formacion en habilidades basicas, por un lado, y mas alld de la inculca-
cién de las disciplinas especializadas de las profesiones, académicas y extra-
académicas, de otro lado, pero esa meta se reduce, simplemente a proporcio-
nar, en niveles diversos, una educacion en letras y ciencias. Y éstas, tal como se
arguye, se caracterizan porque merecen’ la pena sin mds, por si mismas. Pero
mi tesis es que las letras y las ciencias solo se pueden desarrollar adecuada.
mente en la palestra que habilita un publico educado. Si se suprime a ese pu.
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blico, con pautas comunes de justificacién, con una visiéon comin del pasado
de la sociedad cuyo nucleo constituye, con una capacidad compartida para par-
ticipar en debates publicos comunes, la funcién de las letras y las ciencias, por
lo que respecta a quienes no son especialistas, quedard reducida al suministro
de una serie de productos de consumo recibidos pasivamente. El consiguiente
empobrecimiento se extendera mds alld del publico general, hasta llegar al
contenido de las disciplinas especializadas. Y si no nos damos cuenta de que es
asi, sacaremos del cuento la moraleja equivocada.

En 1961, George Elder Davie publico The Democratic Intellect (E! Intelecto Demo-
crdtico), una descripcién de las universidades escocesas en el siglo xix y de las
batallas que se libraron entre los partidarios del plan de estudios heredado de la
Hustracién escocesa y los que aspiraban a anglicanizar el plan escocés introdu-
ciendo programas especificos honorarios (honours programmes), que situarian a las
universidades de Escocia en la misma relacién que las nuevas universidades in-
glesas del siglo x1x con respecto al plan de estudios de Oxford y Cambridge. Da-
vie hizo una exposicién de las excelencias del viejo plan muy convincente que
ejercié6 una merecida influencia. Pero, desafortunadamente, su influencia se de-
bié casi totalmente a lo que yo considero una mala interpretacion. Cuando sali6
la publicacién, el Comité Robbins ya habia iniciado su investigacion; The Democra-
tic Intellect, o al menos recensiones de esta obra, se convirtié en lectura obligada
para las clases dirigentes del mundo académico britanico. Con la lectura de Da-
vie llegaban a la conviccién de que la fuerza de los estudios del siglo xvin proce-
dia de su cardcter generalista, y algunos concluyeron que deberia hacerse una re-
forma del plan de estudios, reforma que consitiria en pasar la escuela o facultad
honoraria (honours school) especializada a una diplomatura con estudios multidisci-
plinares. Pero una reforma de esta clase jamis podria reproducir el plan de estu-
dios escocés del siglo xvi, y, por tanto, no puede acercarnos ni un paso hacia la
recuperacién de un publico educado. Y ello por una razon que es crucial para
toda mi argumentacién. No se trata solamente de que un publico educado pue-
da sustentarse unicamente en un tipo especial de plan de estudios y en una par-
ticular modalidad de ensefianza en universidades y escuelas. Se trata también de
que, cuando las disciplinas académicas ya no se organizan de manera que su en-
sefianza sirva a las necesidades de un publico educado, ellas se transforman vy
son, igualmente, transformadas por vias que son, en parte, perjudiciales. El caso
critico es, naturalmente, el de la filosofia, y mads concretamente el de la filosofia
moral. Y quiero mantener que cuando la filosofia moral ya no cumple la fun-
cién de proporcionar presuposiciones para un publico educado y la de definir las
materias controvertidas en los debates de ese publico, el publico educado no
sélo se vio privado de una de las condiciones necesarias para su prosperidad;
también la filosofia moral sufrié un cierto tipo de pérdida.

¢Qué tipo de pérdida? Para responder a esta pregunta es mejor dar ejem-
plos. Un importante conjunto de ejemplos estaria constituido por los avatares
que sufrié la filosofia del sentido comun cuando, en diferentes etapas de su his-
toria, se vio privada de su relacién con un publico educado, primero en Escocia
y después en la Francia de la Restauracion y en los Estados Unidos. Pero la utili-
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zacion de tales ejemplos podria sugerir que el tipo de transformacién que inten-
to caracterizar era peculiar de la filosofia del sentido comun. Para evitar esa su-
gerencia errénea, permitaseme mostrar como se ejemplifica el mismo tipo de
transformacion en la historia de una filosofia moral de muy distinto signo en un
tipo de contexto social muy diferente, una filosofia abiertamente opuesta a la fi-
losofia del sentido comuin en muchos pumos Me estoy refiriendo al utilitarismo
de John Stuart Mill.

Con demasiada frecuencia, las doctrinas de Mill suelen presentarse de tal ma-
nera que se las abstrae del medio social y de los propios proyectos fundamenta-
les de Mill. Para Mill, el contexto de esos proyectos quedé determinado, en gran
parte, por los escritos de Coleridge sobre un problema que habia preocupado a
toda una serie de pensadores ingleses contempordneos, Thomas Arnold y F. D.
Maurice entre ellos. Era el problema de como la Iglesia de Inglaterra podria, en
cierto sentido sustancial, volver a ser una Iglesia de todo el pueblo inglés. Cole-
ridge, de manera muy tipica en él, habia aportado las soluciones mds radicales y
las mds impracticables. Lo que la nacion precisaba era un clero o un cuerpo de
eclesidsticos que proporcionaria a cada una de las comunidades locales:

un guia, guardian e instructor residente; siendo esos los objetivos e intenciones fi-
nales de todo orden —preservar los legados y guardar los tesoros de la pasada civi-
lizacién y unir asi el presente con el pasado; perfeccionar y acrecentar €so mismo
y asi conectar el presente con el futuro; pero, sobre todo, difundir en la comuni-
dad... la cantidad y calidad de conocimientos indispensables para la comprensién
de... derechos y para el cumplimiento de los deberes correspondientes... (6).

Es decir, ¢l clero de la Iglesia establecida va a constituir el nucleo de un pu-
blico educado. Si Coleridge hubiera sabido lo que ocurrié en la Escocia del siglo
anterior, habria visto en los ejemplos del clero moderado un presagio para su
clerecia. Pero Coleridne, tan atipico en otros aspectos, era tipicamente inglés en
su ignorancia de la historia de Escocia.

Mill comprendio muy bien lo que Coleridge pretendia. Mill se preguntaba
cudl era el propésito de la fundacién de una Iglesia Nacional, tal como Coleridge
la concebia. «cPara orar al Sefior? ¢Para practicar ceremonias religiosas? No; para
el avance del saber y la civilizacién y cultivo de la comunidad» (7). Pero Mill tam-
bién comprendia que la Iglesia de Inglaterra, como institucién real con su pro-
pio pasado historico y su estructura presente, nunca podria constituir un publico
educado tal como Coleridge preveia: «sacando a la luz lo que debe ser el estable-
cimiento de una Iglesia Nacional, y que por el mero hecho de su existencia es

(6) Samuel Taylor Coleridge, On the Constitution of Church and State Collected Works, vol. 6. Nueva
York, Harper & Brothers, 1858, p. 52.

(1) John Stuart Mill, «Coleridgen, en Autobiography and Other Writings. Boston, Houghton Mifllin,
1969, p. 290.
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preciso mantener la apariencia, ¢l pronuncié la sdtira mds severa sobre lo que
de hecho es» (8).

Mill tenia la esperanza de colocar, en el lugar del clero de Coleridge, una cla-
se diferente de publico educado que pudiera mantenerse ante el resto de la so:
ciedad inglesa de la misma manera que Coleridge habia esperado de una Iglesia
de Inglaterra reconstruida. Ese publico educado no se habria configurado me-
diante el acuerdo en creencias fundamentales como las compartidas por el publi-
co educado de Escocia en el siglo xvii; en la Inglaterra del siglo xix no habria
tal acuerdo. En cambio, se fundaria en un tipo especial de acuerdo para disentir.
Estaria constituido por su asentimiento para participar en un especial debate
progresivo, y la lealtad a los propésitos del debate deberia ser, para los partici-
pantes, tan importante como la lealtad al propio punto de vista. Coleridge y
los que ensenaban con él y le seguian representaban un punto de vista cuya
presencia era esencial para el florecimiento del debate; otro punto de vista era
el benthamismo en la forma en que habia sido heredado por Austin y Grote. Y
no eran éstos los unicos puntos de vista a presentar. Para comprender las actitu-
des de Mill es fundamental tener en cuenta que este proyecto de debate le exi-
gia hablar con dos voces distintas, y exigia a sus oyentes y lectores que recono-
ciesen la voz que empleaba en cada ocasién y entendiesen como lo que decia
con una voz se relacionaba con lo que decia con la otra. Tan sélo es posible ha-
cerlo si en nuestra lectura no aislamos una de sus obras de las demds o del con-
texto de su proyecto. En este sentido, considérese la relacion entre Autobiography
(Autobiografia) y Utilitarianism (Utilitgrismo).

Aunque Autobiography se publicé péstumamente, es el escrito de Mill donde
mejor se presentan sus credenciales para ser participante en el debate y donde
mejor se expresa su lealtad al debate y no a su propio punto de vista. La Auto-
biography es la narracién del cambio de las opiniones de Mill y de cémo evolucio-
naron paso a paso a través de un proceso de debate. En contraste, Utilitarianism
representa una de las contribuciones de Mill al debate, contribucién que respon-
de a puntos establecidos primero por otros; asi pues, aqui se quiere exponer los
argumentos disponibles para el debate que Mill considera los mejores. Si ignora-
semos ésto, malinterpretariamos a Mill de dos maneras: en el tenor e importan-
cia de su punto de partida argumental y en la autoridad de alguno de sus parti.
culares argumentos.

Consideremos, por ejemplo, la fuerza del parrafo donde Mill declara que
ahora tenemos «una respuesta a la clase de prueba del que es susceptible el
principio de utilidad» (9), y de los pasajes relevantes que lo anteceden y lo siguen.
Con frecuencia se ha supuesto que en este pasaje Mill nos ofrece una inferencia
en la que pasa de la premisa de que todos desean la felicidad a la conclusién de
que solo la felicidad es merecedora de ser deseada, y otra en que pasa de la pre-
misa de que cada uno de nosotros desea la felicidad a la conclusion de que cada

(8) 1bid, p. 294.
(9) John Stuart Mill, Utidlitarianism. Dent., 1972, cap. V.
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uno de nosotros debe promover la mayor felicidad del mayor numero de perso-
nas. Y quienes hayan considerado que es un error atribuir cualquiera de esas in-
ferencias invilidas a Mill, se han inclinado a suponer que el principio de la
mayor felicidad debe ser para Mill lo que Sidgwick se vio obligado a admitir: un
prlmer principio indiscutido, una intuicién. Pero en realidad Mill presenta el
principio de utilidad, entendido como ¢l podia entenderlo en 1861, como lo que
ha emergido de un debate en el que se ha modificado, pero no refutado, por
una critica continua. Lo presenta como un principio que ha sido reivindicado
porque ha resistido hasta el momento todo asalto dialéctico. Lo defiende, espe-
cialmente, como un principio que debe ser admitido por cualquiera que haya
entendido cudles deben ser las condiciones empiricas de la busqueda de la pro-
pia felicidad, cooperando racionalmente con los demads y a la luz de la diversidad
.de metas racionales desveladas por el debate hasta el momento. Por tanto, el
principio de utilidad no es defendido como una inferencia de las premisas ulti-
mas ni como principio primario no derivado. (Por qué se interpreta mal en uno
u otro sentido?

Se interpreta mal cuando se lee como si fuera la conclusién de una argu-
mentacion ofrecida a la inspeccién y aquiescencia de cualquier persona racional,
independientemente de todo contexto social parucular y» sobre todo, indepen-
dientemente de ese contexto de debate constitutivo de un publico educado al
que Mill creyé estar contribuyendo. La filosofia moral se habia transformado en
el tratamiento de conceptos y razonamientos morales como si fuesen intempora-
les cuando, en las dltimas décadas del siglo x1x, llegd a ser una disciplina acadé-
mica profesionalizada y especializada. Y, cuando la filosofia moral perdié su fun-
cién social de articular las presuposiciones e impugnaciones de los debates de
grupos sociales especificos, quizd ya no tenia otra alternativa. Pero una filosofia
moral académica, concebida en términos de pretendida abstraccién conceptual
de todo tiempo y lugar especificos, poco podria contribuir al restablecimiento de
un publico educado. Para recuperar las funciones cumplidas por el plan de estu-
dios escocés del siglo xvil, de poco iba a servir el incluir a la filosofia moral en
un plan de estudios multidisciplinar.

Seria, por tanto, incorrecto interpretar mi tesis central, ni siquiera parcial-
mente, como una llamada a la reforma del plan de estudios. Tal reforma podria
ser buena o mala en otras dreas, pero la persistencia hasta la actualidad de las
causas que ya operaban en la sociedad mds amplia que destruyé al publico edu-
cado de la Hustracion escocesa, y los efectos de la desaparicion de ese publico y
su contraparte sobre las disciplinas académicas —desaparicion ocurrida en dife-
rentes momentos en Inglaterra, Francia, Estados Unidos y otros lugares— garanti-
zan que no hay forma de reavivar el concepto de un publico educado en la so-
ciedad contempordnea. Es, a lo sumo, un espectro que embruja nuestros siste-
mas educativos.
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Sin embargo, es un espectro que no se puede exorcizar. El legado de la cultu-
ra de la Ilustracién nos impregna de tal forma que no podemos librarnos de
unas actitudes, frente a las letras y las ciencias, que presuponen que uno de los
objetivos centrales de nuestros sistemas educativos es la introduccién de alguno,
al menos, de nuestros alumnos entre los miembros de un publico educado. Pero,
como he afirmado, ese publico no existe. También-he afirmado que solamente
alli donde haya un publico educado se podran perseguir compatiblemente los
otros dos objetivos primordiales de todo sistema educativo moderno: preparar a
los jévenes para su ocupacién y rol sociales o ensenarles a pensar por si mismos.
Si se llegara a reconocer la veracidad de esta tesis ya no creeriamos que nues-
tros profesores pueden perseguir ambos objetivos con un éxito limitado tan sélo
por los recursos de que disponen y por su propia capacidad y preparacion; en
cambio, llegariamos a una primera conclusién de que cierto tipo de fracaso es
inherente a los sistemas educativos modernos, tipo de fracaso cuyo remedio no
es esperable de ninguna clase de reforma educativa, y a una segunda conclusién
de que, con respecto a esos dos objetivos, los profesores no se encuentran ante
una opcion copulativa (los dos) sino disyuntiva (uno de los dos). O contintian con
el propésito de preparar a los alumnos para el tipo y nivel de rol social y ocupa-
cion prescritos en su sociedad para los productos de esa parte del sistema educa-
tivo en que trabajan, o bien continian con el propésito de capacitar a sus alum-
nos para pensar por si mismos; lo que no pueden hacer es perseguir coherente.
mente ambos objetivos. Pero tampoco asi queda bien descrita la opcién a que
deberian enfrentarse los ensefiantes, si alguna vez aceptasen lo sustancial de mi
argumentacion. Ya he indicado que la posibilidad de pensar por si mismo, profe-
sionales especialistas aparte, solo se presenta en el contexto de un cierto género
de comumdad y que ese género de comunidad ya no estd dlspomblc ni lo ha es-
tado para la cultura post-ilustrada desde hace tiempo. Esos ensefantes, por consi-
guiente, tendrian que preguntarse cémo reinventar ese género de comunidad.
¢Donde encontrarian la respuesta?

Atribuir a Andrew Fletcher de Saltoun una previsién profética de este resul:
tado final seria histéricamente equivocado y anacrénico. Sin embargo, él sobre-
sale al final como el héroe de la narracion. Fletcher parece haber comprendido,
hasta cierto punto, que la cultura de la Ilustracion se auto-disolveria de una ma-
nera notable, y que los protagonistas del crecimiento, desarrollo y aumento de
escala en el Estado y la economia estaban engendrando un tipo de sociedad en
la que ellos mismos dejarian de ser posibles. Y asi se comprobé: el éxilo de
Hume y Adam Smith al convencer a sus paisanos, produjo una sociedad en la
que ya no era posible el tipo de cultura de la que Hume y Adam Smith habian
sido parte muy destacada. También he llegado a pensar que Fletcher estaba en
lo cierto al sostener, frente a sus oponentes, que la recuperacién de la lectura de
textos filosoficos y politicos griegos necesariamente seria vital para cualquier for-
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ma de educacién que pudiera capacitar a una comunidad para resistir con éxito
O para recuperarse de esta consecuencia. Pero, afortunadamente, la explicacién
de esa tesis queda fuera del alcance de esta conferencia (*).

(*) El trabajo que, a mi juicio, arroja mas luz sobre la Hustracién escocesa y los textos de quienes
han contribuido a su estudio es The Scottish Enlightenment de George E. Davie (The Historical Associa-
tion, Serie General 99, 1981). Véase también The Democratic Intellect del mismo autor (Edimburgo,
Edinburgh University Press, 1961). Para el panorama histérico general. A History of the Schottish People
1560-1830, de T. C. Smout (Londres, Collins, 1969), no se ha superado. Una interpretacién alternativa
incompatible se encuentra en «Culture and society in the eighteenth-century province: the case of Sco-
tland and the Scottish Enlightenment», en The University in Society, editado por Lawrence Stone (Prince-
ton, N. J, Princeton University Press, 1978). Para la universidad escocesa en el siglo xvii, véase «Scot:
tish Universities in the eighteenth century, 1690-1800» de Rogert L. Emerson en Studies on Voltaire and
the Eighteenth Century. Vol. CLXVII {Oxford, The Voltaire Foundation, 1977). Para Andrew Fletcher de
Saltoun, véase Selected Political writings and Speeches, editados por David Daiches (Edimburgo, Scottish
Academic Press, 1979).
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