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ALASpAIR MACINTYRE(°)

Pocas invitaciones habría aceptado con mayor placer yue ésta para participar
en una seríe de conferencias en honor de Ríchard Peters. En el período que a é1
y a mí nos ha tocado vivir desde la Segunda Guerra Mundial hasta la actualidad,
o, en términos fllosóficos, desde Ryle y Sartre hasta Derrida y Davidson, se ha
sostenido con mucha frecuencia y poca sinceridad la noción de filosofía como
una forma de actividad de crucial relevancia para el éxito o el fracaso del resto
de nuestras actividades, pero esta tesis no se ejemplificó de manera convincente
y creativa con tanta frecuencia. La vida profesional de Richard Peters constituye
tal ejemplificación y, por ello, todos estamos en deuda con él. Además, existen
otras razones particulares para qué yo le esté agradecido. Desde que, en 1952 (1),
apareció su trabajo sobre «Motivos y causasu (c<Motives and causesu), yo he apren-
^lido continuamente de lo que ha escrito y dicho y, llcgada la ocasión, tuvo la
atnabilidad de hacer la crítica, incisiva pero atenta, de mi propia obra. Mi grati•
tud por su crítica es tal vez mayor porque generalmente -no siempre, por des•
contado- la reflexión en torno a sus críticas me ha convencido, por un lado, de
la inadecuación de las formulaciones que utilicé para expresar lo yue quería de-
cir y, por otro lado, pese a todo, me ha confirmado en gran medida la sustancia
de las ideas que él rechazó con tanto ardor. Pero aunque yo haya sido obstina•
do, no lo he sido por ingratitud y coniio en que tampoco por no haber sabido
apreciar la fuerza de sus argumentos. J. L. Austin dijo en una ocasión: «No estoy
seguro de que la ímportancía sea importante; la verdad sí lo es» (2). Richard Pe-
ters es uno de los que nos han enser"tado que el amor a la verdad es más impor-
tante cuanto más importantes sean las cuestiones que se están tratando. Ahora
me voy a referir a una cuestión en cuya importancia él y yo, estoy seguro, siem-
pre hemos estado de acuerdo, y en cuya verdad él y yo, también estoy seguro,
probablemente siempre habríamos discrepado.

(") Universidad de Nd^re Uame. Estados Unidos.
(U Richard Peters, uMotives and causesn, Procedings ojthe Arisloie/ian Society. Sup. vol. 26, 1952.
(2I ). L. Austin, Collrelyd Paprrs. Oxford, Oxfbrd Univetsity Press, 1961, p. 219.
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I

Los enseñantes son la esperanza olvidada de la cultura de la modernidad oc-
cidental. Utilizo esa expresión en el sentido original del siglo xvi holandés (verlo-
ren hoop), acerca de un destacamento de asalto enviado a'una peligrosa misión
ofensiva por delante del grueso de la tropa, y también en el posterior sentido in-
glés de empresa de cuyo éxito tenemos que depender aunque, de hecho, esté
abocada al fracaso. Porque la misión que se ha confiado a los enseñantes con-
temporáneos es al mismo tiempo esencial e imposible. Es imposible porque los
dos principales propósitos a cuyo servicio deben estar los enseñantes son, bajo
las condiciones de la modernidad occidental, mutuamente incompatibles. ĉCuá-
les son esos propósitos?

El primera es uno que se encuentra entre los objetivos de casi toda educa-
ción en casi todas partes: es configurar al joven de modo que, ^I o ella, pueda
encajar en alguna función y rol social que requiera reclutamiento. Los sofistas
atenienses, los maestros de las medievales casas de estudio dominicales, los ex-
sargentos prusianos convertidos en maestros de aldea, los colegas de T. H.
Green en la enseñanza de Literae Humaniores en Oxford, todos han servido a este
propósito casi tan fielmente como cualquier profesor de meĉánica en un centro
de formaciqn profesional. El segundo propósito se derivas en su forma más espe-
cífica, de la cultura dieciochesca de la Ilustración aunque, como es natural, tiene
antecedentes más remotos. Es el propósito de enseñar a los jóvenes cómo pen-
sar por sí mismos, cómo adquirir independencia de criterio, cómo ser ilustrados,
tal y como Kant entendía el término «ilustración». Estos dos propósitos solamente
se pueden combinar si el tipo de ocupación y rol social para los que un determi-
nado sistema educativo forma a los jóvenes son tales que su ejercicio requiera
-o, al menos, sea compatible con ella- la posesión de una cultura general cuyo
dominio capacitará a cada joven para pensar por sí mismo.

Según Kant -y aquí era portavoz de toda la Ilustración- pensar es una activi
dad cuyo producto terminado requiere justificación racional; es una actividad en
la que exhibimos nuestra capacidad de objetividad racional. Donde no haya es-
tándares de objetividad racional no hay lugar para el pensamiento y, a jortiori,
para el pensamiento independiente, iluscrado. Y donde no exista un amplio ĉon-
senso social sobre !o que son tales estándares o sobre qué asuntos es importante
que se ejerza el pensamiento, no habrá cultura general del tipo esencial. Pensar,
tal y como Kant y la mayoría de sus coetáneos ilustrados lo entendían, no es una
actividad especializada, ejercida sobre asuntos especializados. En la opit^^^in de
Kant, no era en las facultades profesionales de Derecho o Teología doncíe se
aprendía a pensar, sino en la Facultad de Filosofía; y en aquel tiempo la Filosofía
no era tana disciplina especializada.

Cuando digo que los dos principales propósitos de los sistemas educativos
modernos consisten en preparar al joven para algún rol y ocupación determina-
dos en el sistema social y capacitarlo para pensar por sí mismo, quiero decir al
menos dos cosas. En primer lugar, la afirmación de que estos son los propósitos
a los que debe servir un sistema educativo constituye una de las innegables tri-
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vialidades de la época -pronunciadas en discursos por ministros de educación,
presidentes de coorporaciones locales o directores de colegio- y está ya tan oído
que ni se escucha. En segundo lugar, se da por sentado -consciente o inconscien•
temente- que esos fines aportan las últimas respuestas a una concatenación de
interrogantes del tipo « ĉpor mor de qué se está haciendo ésto?», como si tales
interrogantes se plateasen en las tareas inmediatas, cotidianas, que cada profesor
encara en el aula.

No es una tesis conceptual intemporal que esos dos propósitos superiores
son incompatibles recíprocamente, que el éxito en el uno supone el fracaso en
el otro. No estoy pretendiendo que el concepto de ser enseñado a pensar por sí
mismo pueda, necesariamente y únicamente, tener aplicación cuando esté ausen•
te el concepto de estar preparado para ocupar un lugar en la vida social, ni vice•
versa. Porque voy a sostener que bajo ciertos tipos de condición social y cultural
ambos conceptos pueden encontrar aplicación dentro de un mismo sistema edu•
cativó. Pero igualmente sostendré que, en la realidad, las sociedades y culturas
posilustradas y específicamente modernas excluyen ahora las condiciones que po•
sibilitan esa coexistencia.

Lo que la modernidad excluye es la posibilidad de existencia de un público
educado, y yo seguiré sosteniendo que solamente se pueden realizar los dos
propósitos presupuestos en los sistemas educativos modernos cuando exista un
público educado y cuando la meta a alcanzar con la educáción sea la incorpo•
ración del joven a ese público educado como miembro de pleno derecho.
ĉQué quiero decir con «público educado»e' Permítaseme comenzar por un
ejemplo paradigmático.

II

EI toncepto moderno de público educado encuentra su primera aplicación
en el siglo xvttt, y el ejemplo de tal público yue tiene mayor e inmediata rele•
vancia para nosotros es el del público creado al rehacerse las Universidades es•
cocesas en la primera mitad de dicho siglo. Escocia, tras la pérdida de su sobe•
ranía política en 1707, tuvo que redefinir su identidad nacional y, simultánea•
mente, proporcionar un ámbito para uti debate de amplitud nacional sobre su
futuro desarrollo. Su cultura era una cultura que, frente a la continua presión
de fuerzas anglicanizantes, requería una justificación de las instituciones especí-
ficas del Derecho escocés, del sistema educativo escocés y de la Iglesia Presbite•
riana de Escocia, establecida en 1689. Pero no era suficiente con reivindirar la
superioridad de esas instituciones escocesas frente a sus oponentes inglesas;
además, debían ser reivindicadas de una manera que disociara esta identidad
escocesa diferencial de las reclamaciones de la Escocia gaélica -ampliamente
jacobista y católica o episcopaliana-, por un lado, y, por otro, de las reclamacio-
nes de aquellos evangélicos, de dentro y fuera de la Iglesia de Escocia, que
veían el acuerdo de 1689 como una traición a los ideales teocráticos por los
que habían combatido sus predecesores.
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A1 mismo tiempo, Escocia se enfrentaba a un futuro alternativo en lo econó-
mico y en lo social. Tenía el modo de vida propio de una nación con pequeñas
comunidades legales, ante las cuales comenzaba a abrirse ahora la posibilidad de
un crecimiento económico en gran escala. En un período de expansión comer-
cial e industrial, ĉera posible preservar los valores de unas comunidades peque•
ñas?, ?era deseable?, ?eran perjudiciales para la sociedad los conflictos del pasa-
do?, ^sería perjudicial la propia erradicación? Estas eran las preguntas a ias que
darían variadas y hasta incompatibles respuestas Andrew Fletcher, David Hume,
Adam Smith y Adam Ferguson, por no citar más que los nombres principales.
Pero un debate entre unos pocos protagonistas sobresalientes no es lo mismo
que una discusión entablada en el seno de un público educado. ^Cuáles son las
condiciones requeridas ^ara la existencia de ese público?

Son, al menos, de tres clases. En primer lugar, debe haber un conjunto razo•
nablemente amplio de individuos educados en el hábito y posibilidad de enca•
blar un debate racional y a cuyo veredicto apelan los intelectuales protagonistas.
Estos individuos deben comprender que las cuestiones debatidas tienerr significa-
ción práctica para dete'rminados aspectos, generalmente importantes, de su exis-
tencia social participativa. Y en su recíproca comunicación deben reconocerse
como público constituido. Por consiguiente, un público educado se diferencia del
grupo de especialistas, donde la participación en las controversias queda reserva-
da a los colegas, y se diferencia de la masa pasiva de un público de lectores u
oyentes que se limitan a proporcionar audiencia para los debates de otros:

Un segundo tipo de requisito es el consenso en los estándares invocados
para juzgar el acierto o el fallo de cualquier tesis o argumentación, y en la for-
mci de justificación racional de donde se deriva la autoridad de esos estánda-
res. Por eso hay que diferenciar los debates de un público educado de esas
controversias en las que no es posible llegar a término porque la disensión se
extiende hasta la cuestión del cómo resolver racionalmente la disensión. Y es
preciso igualmente establecer la diferencia con los debates en los que sí exis-
ten estándares comunes de acierto y fallo en la argumentación, aunque la au•
toridad de dichos estándares no aporta justificación racional, sino que se deriva
tan sólo de los precedentes y usos locales. La indebida prevalencia de cualquier
género de escepticismo o de cualquier género de dogmatismo destruye la posi-
bilidad de un público educado.

AmbQs tipos de requisito presuponen un tercero. Sólo puede existir una co•
munidad educada allí donde se comparta en grado amplio un espectro de creen-
cias y actitudes, infórmado por la lectura generalizada de una compilación co•
mún de textos, textos a los que se otorga un estatuto canónico, de autenticidad,
dentro de esa comunidad concreta. Cuando hablo de estatuto cancínico no pre-
tendo decir que tales textos constituyen un tribunal de últirna instancia. Lo que
indico es que la apelación a esos textos debe tratarse con especial seriedad, y
que su refutación requiere argumentos de gran peso. Esta común posesión, por
parte de una comunidad, de un cuerpo textual es posible tan sólo cuando tam•
bién existe una tradición bien asentada de captación interpretativa en la manera
de leer y explicar dichos textos. Dr. manera que no todo público alfabetizado y
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aficionado a la lectura es un público educado. En una sociedad masivamente al•
fabetizada pero carente de textos canónicos y tradición de interpretación, es más
probable que se produzca una condición de desinterés público.

. La aportación de los tres tipos de requisito para la creación de un público
educado en la Escocia del siglo xvttt, se debe en gran medida al movimiento de
reforma en las Universidades iniciado por William Carstares, Rector de la Uni-
versidad de Edimburgo desde 1708 hasta 1716. Un modelo compartido de justifi•
cación racional se consiguió, en parte, mediante la forma de enseñar la lógica y,
sobre todo, mediante la exigenciá de que todo estudiante no graduado leyese los
seis primeros libros de Euclides al comienzo de su carrera académica. La aplica-
ción del modelo de justificación aprendido de Euclides para sustantivar materias
extra•matemáticas se implantó primero en las clases de filosofía, y más concreta•
mente en filosofía moral, y en las clases donde era esencial el debate y discusión
estudiantil. Además de las dos horas dedicadas a la disertación, se ar"radió una
hora semanal para que el profesor interrogase a los miembros de la clase y tu•
viera ocasión de discutir con ellos los temas de las lecturas. En algunas ocasio-
nes, los estudiantes debían desarrollar un debate entre ellos mismos.

Estas discusiones dentro del aula se complementaban con ía práctica de de•
bates, tanto formales como informales, en las asociaciones estudiantiles, asocia-
ciones que, en su mejor momento, fueron centros destacables de la vida inte-
lectual. Las conexiones entre la educación no graduada y la creación de un pú•
blico educado más extenso se aprecian con claridad cuando se recuerda cómo
muchos de esos estudiantes llegarían a ser abogados -dentro de un sistema ju•
rídico donde el debate sobre principios primarios encontraba amplio acomodo,
de una manera totalmente ajena al Derecho inglés- o ministros de una iglesia
cuyos claustros, desde la sesión del templo local hasta la Asamblea General,
constituían similares foros de debate. Y tiene importancia señalar que las co-
munidades eclesiásticas y legales estaban vinculadas no sólo por el hecho de
que los miembros de la profesión jurídica eran también, en gran medida,
miembros -y a menudo oficiantes- del templo, ni tampoco solamente por
compartir los modos de disputa y justificación, sino también por el hecho de
que ambos apelaban a un único conjunto de principios primarios: los que pro•
porcionaban el substrato de la filosofía moral.

Así pues, la filosofía moral era, hasta cierto punto, la clave del currículum y
se trataba de una clase especial de filosofía moraL La léaltad compartida a sus
principios constituía la convicción crucial para la exiscencia de un público r.du-
cado en la Escocia del siglo xvttt. Estos principios recibieron su expresióu clási•
ca en las conferencias y libros de Thomas Reid y Dugald Steward. Pero no fue
Reid quien inventó el rol del profesor de filosofía moral como apologista ra^
cional de una moralidad que sería al mismo tiempo secular pero en consonan-
cia y apoyo de la religión cristiana. Si se admitiera que alguien haya inventado
ese rol, el mérito le correspondería a Francis Hutcheson. Lo que Reid descu-
brió fue que si se comienza en la filosofía moral donde comienza Hutcheson,
se está abocado a terminar donde terminó Hume. Claro está que parte de la
grandeza de Reid radica en haber comprendido que todo el movimiento de la
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filosofía moderna, desde Descartes en adelante, se encaminaba inexorablemen•
te hacia el Hume del Tratado (Treatise). Y con la interpretación, o quizá mala
interpretación, del Tratado el resultado era un escepticismo, tanto metafísico
como moral, que fatalmente socavaba el tipo de creencia moral que Hutche-
son y Reid aspiraban a defender.

Reid identificó lo que él consideraba error, cometido no sólo por Hutcheson,
sino por todos los que se adhirieron al cmodo de idear», como una derivación
de una confusión sobre la naturaleza, contenido y rango de los principios prima-
rios. La mente de todo ser racional cuenta con un conjunto de principios que
aportan premisas de las cuales se pueden derivar todas la ŝ demás creencias justi-
ficadas. En la estructura de nuestras creencias, en general, estos principios juegan
el papel que los axiomas'tiene en geometría. Por consiguiente, no se pueden de•
rivar de cualquier otro ^principio último. Pero su ranga, su status, no tiene que
ver con el hecho de que no se puedan negar sin caer en una contradicción. No
obstante, sólo dos clases de personas son propensas a negarlos: los perturbados y
los filósofos; los perturbados, obviamente, porque son incapaces de reflexionar
sobre la significación de tales principios; los filósofos porque, o bien buscan equi-
vocadamente justificacicmes ulteriores donde no se necesitan o, de manera igual-
mente equivocada, suponen que son correctas las conclusiones escépticas puesto
que faltan dichas justificaciones.

ĉCuáles son esos principios que proporcionan al género humano un razona-
ble sentido común? En ellos se incluye: que todo evento flsico tiene una causa;
que la voluntad de los agentes racionales no está determinada por causas exter
nas; que la noción del deber es independiente de la del interés. Junto con otras
concepciones más especializadas, éstos y otros principios semejantes sentaron los
ptincipios propios del Derecho internacional y los requeridos por la economía
política, todos ellos concebidos aún como parte de la asignatura de filosofía mo-
ral. Y al hacerlo así, se determinaron las fronteras de la perspectiva común que
constituye el público educado de la Ilustración escocesa. ĉQué doctrinas queda-
ban fuera de esas fronteras? Por un lado, Hume representa un tipo de morali-
dad que no se contempla como meramente secular, sino con implicaciones anti-
cristianas; por otro lado, los sermones de los teólogos evangélicos de la Secesión
de 1740 -Ebenezer y Ralp Erskine- representan una apelación dogmática a una
concepción neo-calvinista de las Escrituras que es incompatible con todo el
proyecto de justificación racional. Hume y Ebenezer Erskine coinciden en un ni•
vel: ambos son deterministas del mismo género y donde Hume establece que «la
razón es, y solamente debe ser, la esclava de las pasiones» (9), Erskine afirma que
es un efecto de la caída el que «manden y gobiernen las inclinaciones corruptas
del alma, y no el entendimiento, en todas sus acciones» (4). Así, en contra de lo
que se consideraba escepticismo de Hume y dogmatismo de Erskine, Reid y Ste•

(9) Uavid Hume, A Treatise of Human Nature. L. A. Selby Bigge (Com^.), Oxford, Oxtord University
Press, 1975, L. Il, c. iii, sec. 9, N. 41.5.

(4) Ebenezer Erskine, Thr Wholr Works of thr lalr Rev Mr: F.benezrr F.rskine, voL L Edimbur8o, 1798,
p. 581.
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ward articularon, en términos filosóficos explícitos, el punto de arranque del cle•
ro presbiteriano del partido moderado y de sus aliados socíales.

Es importante destacar que esta articulación lleva consigo un debate conti-
nuo. Ya ha señado cómo emergía la visión de Reid desde la crítica de Hutche-
son y Hume, pero es fundamental reconocer que en el debate tomaba parte una
amplia gama de puntos de vista que procedían tanto del interior como del exte-
rior del consenso presbiteriano moderado. Adam Smith, Adam Ferguson, John
Millar y Thomas Brown estaban, en mayor o menor grado, en desacuerdo -a ve-
ces radicalmente en desacuerdo- con las enseñanzas de Reid y Steward. Aun así,
quiero afirmar que el ascenso y declive de la filosofía del sentido común de Reid
y Steward aportaba a los debates filosóficos el enfoque central, y que el ascenso
y declive del público educado de la Ilustración escocesa coincide con el ascenso y
caída de esa filosofía. Esta coincidencia indica que la existencia de un público
educado exige una amplia y común educación filosófica. ĉQuiénes compartie^
ron esa educación?

En primer lugar, están, por supuesto, los jóvenes que se convertirían en el
clero moderado. La palabra amoderado» se utilizó primero para designar una
postura política; el rey Guillermo III la pronunció en su primer mensaje a la
Asamblea General de la Iglesia de Escocia y se convirtió en el distintivo del par•
tido que abogó por el acuerdo guillermino. Alexander Carlyle, párroco de Inve^
resk, en una alocución en la Asamblea General proclamaba que:

c^Somos ricos en los mejores bienes que una Iglesia puede tener -la sapiencia,
los modales y el carácter de sus miembros... ĉQuién ha escrito lo mejor de ►a his
toria antigua y rnoderna?-. Ha sido el clero de esta Iglesia. zQuién ha escrito la
más clara delimitación del entendimiento humano y todas sus potencias' Un cléri
go de esta Iglesia. ĉQuién ha escrito el mejor sistema de retórica y 1o ha ejemplifi
cado con sus propios discursos? Un clérigo de esta Iglesia. ^Quién escribió una tra
gedia que se ha considerado perfecta? Un clérigo de esta Iglesia. ĉQuién fue el
matemácico más profŭndo de ta época en que vivió? Un dérigo de esta iglesia...n (5).

Obsérvese en encomio de las matemáticas. El protegido de Newton, Colin
Maclaurin, había introducido la enseñanza de la ^sica newtoniana en Edimbur•
go, en 1925, y pronto dividió sus clases de matemáticas en cuatro grados; los es•
tudiantes del grado superíor leían todos los Príncipios. EI propio Alexander Carly
le había seguido la instrucción de Maclaurin durante tres años sucesivos. Y cuan•
do Maclaurin emprendió la refutación del escepticismo de Berkeley sobre el
cálculo, se enfrentó a esta tarea de la misma manera que Reid lo había hecho
cuando se aplicó en refutar a Nume. De modo que Newton, pese a todo, 1,^^;^por-
cionó otra parte de la perspectiva común del público educado.

^Qué dimensión alcanzaba ese público educado? Ya he mencionado al clero
moderado y a los abogados, pero ĉa quién más incluía? Y, c'quién quedaba ex•
cluido?

Hay que incluir a los granjeros ricos y a la pequetia nobleza, comerciantes -sobre
todo los más prósperos-, y maestros de escuela, especialmente los de las mejores

(5) Alexander Carlyle, AulnbioKraphy, J. H. Burbon (Comp.), EdimbcnKo, 1860, p. 5ti1.
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escuelas. ^Dónde estaban las mejores escuelas? La distribución de las escuelas va-
riaba mucho. Una ciudad como Edimburgo contaba con una serie de escuelas
excelentes, pero sólo cubría las necesidades de un pequeño segmento de la po•
blación. Las escuelas secundarias en los municipios (óurghs) y las academias fun-
dadas a finales del siglo xvttt impartían en una serie de villas y ciudades una
educación que, si bien minoritaria, posibilitó el acceso a las Universidades a un
pequeño, pero creciente, número de hijos de artesanos y pequeños granjeros.
Las escuelas parroquiales facilitaron a otros muchos una alfabetización inteligen-
te. De modo que, en las comunidades locales, los clérigos, abogados, comercian-
tes, pequeña nobleza y maestros constituían el enlace vital. En los primeros años
deI siglo xvttt se entraba en la Universidad a los dieciséis -o incluso quince-arios
para seguir un ciclo de cuatro años (en el siglo xvtt entraban todavía más jóve-
nes). La preparación pará la Universidád incluía la enseñanza del latín, geome•
tría y, algitnas veces, griégo elemental; el maestro educado entendía el telos de su
actividad con los alumnos como su introducción, si fuera posible, en la condición
de miembro del público educado. De manera que el Weltanschauung filosófico
dominante era lo que daba un sentido de dirección al currículum educativo com-
pleto y no meramente al de las Universidades.

En el sentido contrario, ^quién quedaba excluido de la comunidad educada y
de su Weltanschauung? Un gran número de ignorantes adquirían su visión del
mundo a través de los ministros del partido evangélico, tanto dentro como fuera
de la iglesia establecida. Los dirigentes educados de ese partido, que finalmente
llegaron a ser dominantes, agregaron partes de la filosofía del sentido común a
su teoiogía, pero sólo en tal forma que ésta ya no podía suministrar el substrato
de un debate intelectual continuado.

Otros cuatro grupos estaban excluidos o auto•excluidos. A este último género
pertenecían los anglicanizantes de las clases superiores que detentaban el poder
en nombre de Londres y mostraban poco interés por mantener una identidad
escocesa sustancial y no meramente sentimental. Estaban incluidos en este grupo
mucĥbs de los grandes terratenientes yue, con creciente frecuencia, enviaban a
sus hij^s a educarse en colegios privados ingleses o en las imitaciones escocesas
de éstos, invirtiéndose así la tendencia que había enviado a Edimburgo a los disi-
dente ingleses, expulsados de Oxford y Cambridge.

El segundo grupo excluido lo constituía un número creciente de Ias clases
trabajadqxas, situadas al margen de la Iglesia y también del sistema educativo;
en el siglo xtx se convertirían en el proletariado industrial. En tercer lugar, el
número siempre decreciente de gaélico-parlantes, a menudo católicos, pescado-
res empobrecidos y pequeños granjeros de las Tierras Altas y de las Hébridas. Fi•
nalmente, también quedaba excluida una serie de personas que difícilmente .se
podría denominar «grupo» puesto que se encuentran en todos los grupos socia•
les: las mujeres. Este público educado especial era un público compuesto por va-
rones de las clases medias, espectro que puede abarcar desde los hijos de la pe-
queña nobleza hasta los hijos del tendero.

Ahora es posible comprender cómo se cumplían en grado sustancial los re-
quisitos para la existencia de un público educado en la Escocia clieciochesca, y
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también es posible comprender cómo esos requisitos posibilitaron una misma
educación para encajar a los individuos en sus roles sociales y hacerlos ilustra•
dos, en el sentido kantiano. Ser ilustrado es ser capaz de pensar por sí mismo,
y es una verdad bien sabida que sólo se puede pensar «porn sí mismo si no se
piensa «paran sí mismo. El razonamiento de cualquier individuo solamente se
puede rescatar de las veleidades de la pasión y el interés cuando se somete a la
disciplina del debate la propia pretensión y los partícipantes en el debate pue•
den llegar a un acuerdo, a la luz de unas pautas con justificación raciona] y con
la justificación racional que el debate aporta. Es ésta una verdad que nadie
puede negar en el contexto de las disciplinas académicas especializadas, es una
verdad incorporada en instituciones tales como el seminario o la publicación
académica. Pero es un fenómeno relativamente infrecuente que un amplio sec-
tor de toda una sociedad institucionalice sus debates informales sobre el mejor
modo de vida para sus miembros, de manera que la conversación de dicha so•
ciedad sea, en grado notable, una extensión de, y un intercambio con> las dis•
cusiones de sus universidades, de forma tal que alguna verdad se ejemplifique
plenamente en la sociedad hasta ese grado notable. Y, para esa ejemplifica•
ción, no bastaba con el tipo de currículum universitario que aportaba la Escocia
del siglo xvm, ni con el acuerdo sobre las materias del debate filosófico; hacía
falta igualmente la comprensión de sus propios roles sociales por parte de los
clérigos, abogados, comerciantes, maestros y demás, que en los foros locales
tales como ayuntamientos, presbiterios, juntas bancarias y tribunales, les capaci•
taba para mirar, por encima de las cuestiones inmediatas, hacia las cuestiones
de los principios esenciales primarios.

En la ficción literaria inglesa de tercera categoría, correspondiente al final
del siglo xix y principios del xx, se ridiculiza a un tipo cómico: el escocés discu-
tidor cuya actividad profesional -generalmente ingeniero o administrador en
lejanos enclaves del imperio- no tiene nada que ver con el tipo de temas cós-
micos que insiste en plantear. Este carácter absurdo es la sombra que arroja la
educación filosófica escocesa del siglo xviti y principíos del xtx. Es el resultado
de separar el producto de esa educación de los roles sociales en los que se pue•
de ejercitar con autenticidad, para transplantarlo a un ambiente impermeable
a las ideas generales.

Muchas veces se pasa por alto ►a relación entre Ilustración y roles sociates.
Cuando Kant nos recomienda que pensemos por nosotros mismos nunca se le
habría ocurrido que el pensar, en el sentido que él le daba, pudiera degenerar
en una actividad profesionalizada, generalmente inaprovéchable excepto en con-
textos especializados. Y, sin embargo, eso es lo que ha ocurrido en la so^ ^^^dad
moderna. EI pensar se ha convertido en la responsabilidad ocupacional de los
que desempeñan determinados roles sociales: los científicos profesionales, por
ejemplo. Pero esos temas en los que el pensar tiene ínterés social general, pen•
sar sobre los bienes y el bien, sobre la relación entre justicia y eficacia, o el lugar
que ocupan en la vida humana los bienes estéticos, sobre lo trágico, lo cómico y
lo grotesco, no sólo en la literatura, sino también en la política y economía, o
bien se dejan para determinados especialistas disciplinados, pero limitados por
estar profesionalizados, o bien se tratan en foros donde faltan casi totalmente las
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constricciones de un intercambio disciplinado. Se ha roto el vínculo que la cultu-
ra escocesa del siglo x^x había forjado entre las responsabilidades particulares de
unos particulares roles sociales y la capacidad de apelar a principios sobre el
bien general y de participar debatiendo esos principios. El público educado ha
sido sustituido por un conjunto heterogéneo de públicos especializados. zPodría
haber sucedido de otro modo?

III

Para responder a ese interrogante debemos idcntificar los agentes que sub-
virtieron la Ilustración escocesa. A1 menos son cinco. El orden en que los cito
no implica un juicio sobre su importancia relativa ni sobre su relación. Pero,
desde un principio, podemos señalar la medida en que las fuerzas que final-
mente actuarían para destruir a este especial público educado, ya habían sido
identificadas en las controversias que tanto aportaban a su vida intelectual. Y
no es sorprendente porque la existencia de un público educado requiere cierto
grado de conciencia sobre la propia condición que probablemente producirá
este tipo de resultados.

Un primer agente que socavó los cimientos de la Ilustración escocesa fue el
progreso del debate filosófico que había constituido el núcleo de su discusión in•
telectual. Parcialmente, se trataba de plantear cuestiones cuyo seguimiento no te-
nía cabida en la filosoha del sentido común. Brown dudaba que Hume hubiera
respondido realmente a Reid; Hamilton intentó armonizar a Reid y a Kant. Y a
medida que la filosoha del sentido común se iba haciendo más compleja en su
respuesta a diversas cuestiones, dejó de ser capaz de articular una mentalidad
educada común. Una reacción fue la simple negativa a moverse hacia la comple•
jidad, retirándose del debate hacia la aseveración. En Edinbourgh Steuiart se supri•
mió la hora dedicada a discusión de clase y el tiempo de lectura aumentó de dos
a tres horas semanales. Sus herederos en los Estados Unidos, como Francis Way-
land y James MacCosh, dictaban sus lecciones a una audiencia pasiva.

Se podría argumentar que este resultado era predecible, que la historia de la
indagación filosófica siempre muestra una oscilación de un punto de vista a otro
y que permitir a un punto de vista filosófico representar el papel social constitu-
tivo qué representan los debates en torno a la filosofía del sentido común supo-
ne garantizar que, antes o después, se producirá la disolución del presupuesto fi•
losófico compartido por los miembros del público educado, o se producirá un
colapso de la afirmación dogmática que excluye el debate y también se pondrá
el punto final a la existencia de un público educado. Pero se podría cuestionar
una presunción de esa argumentación: que la filosofía, si es cierta su voluntad de
búsqueda, necesariamente mostrará este tipo de inestabilidad. Naturalmente, los
mismos Reid y Steward cuestionaron esa suposición: creían que su filosofía, pre-
cisamente porque expresaba aquellas creencias que asumibles por todo ser ra-
cional libre de alteraciones mentales o falsas filosofías, era capaz de resistir cual-
quier desaho racional.
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Pero Andrew Fletcher de Saltoun, a comienzos del siglo xvttt, había plantea-
do un desafío más radical a la misma aseveración y, si hubiera tenido éxito, ha-
bría impedido el auge de la filosofía del sentido común. Fletcher creía que los
modelos ideales para la sociedad y para la filosofía debían buscarse en el mundo
antiguo, y que la filosofía moderna, por su propia naturaleza, no era capaz de
aportar creencias compartidas del tipo socialmente cohesionador. Ahora bien, lo
que recomendaba en su lugar nunca habría podido articular las creencias funda•
mentales de las clases profesionales y mercantiles del siglo xvnt. La Etica y la Po-
lítica de Aristóteles, textos prescritos por Fletcher, presuponen una clase de Esta-
do y una clase de economía demasiado ajenos a la Escocia del dieciocho. No
obstante, en su defensa de la polis griega, Fletcher captó otros dos factores que,
con el tiempo, contribuiría a la caída del público educado.

El primero era la dimensión. Fletcher pensaba que Escocia sólo podría resur-
gir como una comunidad independienfe de pequeña escala que, a su vez, era
una asociación de comunidades locales de pequeña escala. Se discutió si las virtu-
des necesarias para un florecimiento de ía vida común, tanto intelectual como
moral, podrían engendrarse fuera de las pequeñas comunidades locales, y quie-
nes más contribuyeron a ese debate fueron Adam Smith y Adam Ferguson. No
debe sorprender la existencia del debate: en el Edimburgo de 1700, con una po-
blación aproximada de 30.000, había en la Universidad unos 400 estudiantes; ha•
cia 1880, en la Universidad había casi cinco veces más estudiantes y la población
de la ciudad había aumentado más del quíntuplo. La población universitaria de-
bía ejercer su influencia en un mayor número de excluidos, cuya vida social se
desarrollaba en unidades mucho más amplias. '

El segundo factor fue el crecimiento económico. Fletcher fue el abanderado
de la autosuficiencia económica y por eso se sintió obligado a proponer que se
solucionáse la pobreza imponiendo a los pobres el trabajo forzado en las obras
públicas. En contraposición, Hume pensaba que sólo se podría rescatar a Escocia
del aislamiento mediante transacciones comerciales con el mundo exterior; en•
tre los. beneficios del libre mercado, Adam Smith incluía la lib'eración de la
mano de obra, que sería rescatada del arbitrario sometimiento local y de la po•
breza. Smith veía algunos de los peligros del crecimiento económico, pero fue
Adam Ferguson el que se dio cuenta de que la especialización de diferentes ra•
mas y profesiones en una sociedad comercial erosionaban las virtudes cívicas por
medio de las cuales los individuos entendían sus lealtades primarias como leal-
tades debidas a toda la sociedad.

Así pues, hasta ahora hemos identificado tres tipos de cambio incompatibles
con el florecimiento continuado del público educado de la Escocia de la Ilustra•
ción: el cambio inherente al debate filosófico destruía el necesario grado de
acuerdo en la creencia fundamental; el cambio de escala en las instituciones polí-
ticas sígnificó que los individuos educados cada vez tenderían menos a encontrar•
se con los demás en pequeñas comunidades locales, donde el tipo de entramado
de relaciones, establecido primero en las discusiones universitarias, se reproducía
en cierta medida y los cambios provocados por el crecimiento económico crea•
ron roles sociales cada vex más especializados, más estrechamente deGnidos y
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enfocados hacia unos intereses cada vez más estrechos. EI efecto de la conjun
ción de los tres tipos de cambio llevaría a que el intento de debatir el carácter y
contenido de los principios primarios y la apelación a los mismos perdiera toda
relevancia social y cultural. Y esta irrelevancia queda confirmada con otros dos
tipos de cambio.

Uno de los princípales efectos del crecimiento económico fue el aumento, en
número e importancia, de las clases sociales excluidas del público educado en el
siglo xvttt: las clases propietarias y empleadoras, y las clases trabajadoras en mi^
nas e industrias manufactureras. Y a pesar de que Smith y Miller trazaron el
mapa de la emergente estructura de clases con acierto y perspicacia, en realidad
.era una estructura de clases que dejaba a la clase educada impotente y sin fun-
cián frente a los nuevos conflictos de c}ase.

A1 mismo tiempo, los efectos del crecimiento, de la especialización y de la
división del trabajo se fueron haciendo cada vez más visibles no sólo en la in-
dustria ntanufacturera, sino también en el campo del saber y de los estudios. A
veces se atribuye una importancia exagerada a la mera cantidad en el creci-
miento del saber y se indicá que la razón por la que ya no es posible descuidar
las disciplinas se encuentra en que resu}ta excesivo lo que hay que saber, sobre
todo en las ciencias naturales. Pero la cantidad no es por sí misma muy impoc-
tante. Lo importante es el tipo de profesionalización que convierte el conteni-
do especializado de cada discip}ina en objeto de investigación, pero exc}uye de
toda discip}ina el tema de la re}evancia de las disciplinas con relación a todas
las demás. Y es, quizá, más importante la fa}ta de recursos de nuestra cultura
para garantizar un acuerdo racional sobre lo que debería ser importante y rele-
vante para que los miembros de un público educado contemporáneo lo compar
tan como creencia, como perspectiva, como debate. En nuestra cultura,
poseemos demasiados modos de justificación diferentes e incompatibles. Ni si-
quiera tenemos consenso suficiente para Ilegar a un criterio común sobre lo
c}ue deberíamos discutir.

IV

A todo esto se podría replicar que, aun cuando se haya demostrado que las
causas que acabaron con e} público educado de la Escocia de la Ilusu-ación
hayan operado en la modernidad post-ilustrada para prevenir la resurgencia de
tal público, no se ha demostrado 9ue el supuesto telos de nuestros sistemas
educativos modernos sea, de hecho, hacer y rehacer un público educado. Cier-
tamente, nuestros sistemas educativos presuponen una meta que va más allá
de la formación en habilidades básicas, por un lado, y más allá de la inculca
ción de las disciplinas especializadas de las profesiones, académicas y exu-a-
académicas, de otro lado, pero esa meta se reduce, simplemente a proporcio
nar, en niveles diversos, una educación en letras y ciencias. Y éstas, tal como se
arguye, se caracterizan porque merecen' la pena sin más, por sí mismas. Pero
mi tesis es que las letras y las ciencias sólo se pueden desarrollar adecuada-
mente en la palestra yue habilita un público educado. Si se suprime a ese pú
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blico, con pautas comunes de justificación, con una visión común del pasado
de la sociedad cuyo núcleo constituye, con una capacidad compartida para par-
ticipar en debates públicos comunes, la función de las letras y las ciencias, por
lo que respecta a quienes no son especialistas, quedará reducida al suministro
de una serie de productos de consumo recibidos pasivamente. EI consiguiente
empobrecimiento se extenderá más allá del público general, hasta llegar al
contenido de las disciplinas especializadas. Y si no nos damos cuenta de que es
así, sacaremos del cuento la moraleja equivocada.

En 1961, George Elder Davie publicó The Democratic Intellect (El Intelecto Derno-
crático), una descripción de las universidades escocesas en el siglo xtx y de las
batallas que se libraron entre los partidarios del plan de estudios heredado de la
Ilustración escocesa y los que aspiraban a anglicanizar el plan escocés introdu•
ciendo programas específicos honorarios (honours programmes), que situarían a las
universidades de Escocia en la misma relación que las nuevas universidades in-
glesas del siglo xtx con respecto al plan de estudios de Oxford y Cambridge. Da•
vie hizo una exposición de las excelencias del viejo plan muy convincente que
ejerció una merecida influencia. Pero, desafortunadamente, su influencia se de-
bió casi totalmente a lo que yo considero una mala intecpretación. Cuando salió
la publicación, el Comité Robbins ya había iniciado su investigación; The Democra-
tic Intellect, o al menos recensiones de esta obra, se convirtió en lectura obligada
para las clases dirigentes del mundo académico británico. Con la lectura de Da-
vie llegaban a la convicción de que la fuerza de los estudios del siglo xv^^ ► proce-
día de su carácter generalista, y algunos concluyeron que debería hacerse una re•
forma del plan de estudios, refórma que consitiría en pasar la escuela o facultad
honoraria (honours school) especializada a una diplomatura con estudios multidisci^
plinares. Pero una reforma de esta clase jamás podría reproducir el plan de estu-
dios escpcés del siglo xvnt, y, por tanto, no puede acercarnos ni un paso hacia la
recuperación de un público educado. Y ello por una razón que es crucial para
toda mi argumentación. No se trata solamente de que un público educado pue-
da sustentarse únicamente en un tipo especial de plan de estudios y en una par-
ticular modalidad de ensetianza en universidades y escuelas. Se trata también de
que, cuando las disciplinas académicas ya no se organizan de manera yue su en-
señanza sirva a las necesidades de un público educado, ellas se transfórman y
son, igualmente, transformadas por vías que son, en parte, perjudiciales. El caso
crítico es, naturalmente, el de la filosofía, y más concretamente el de la filosofía
moral. Y quiero mantener que cuando la filosofía moral ya no cumple la fun-
ción de proporcionar presuposiciones para un público educado y la de definir la^
materias controvertidas en los debates de ese público, el público educado no
sólo se vio privado de una de las condiciones necesarias para su prosperidad;
también la filosofía moral sufrió un cierto tipo de pérdida.

^Qué tipo de pérdida? Para responder a esta pregunta es mejor dar ejern-
plos. Un importante conjunto de ejemplos estaría constituido por los avatares
que sufrió la filosofía del sentido común cuando, en diferentes etapas cíe su his
toria, se vio privada de su relación con un público educado, prirnero en Escocia
y después en la Francia de la Restauración y en los Estados Unidos. Pero la utili
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zación de tales ejemplos podría sugerir que el tipo de transformación que inten
to caracterizar era peculiar de la filosofía del sentido común. Para evitar esa su-
gerencia errónea, permítaseme mostrar cómo se ejemplifica el mismo tipo de
transformación en la historia de una filosofía moral de muy distinto signo en un
tipo de contexto social muy diferente, una filosofía abiertamente opuesta a la fi-
losofía del sentido común en muchos puntos. Me estoy refiriendo al utilitarismo
de John Stuart Mill.

Con demasiada frecuencia, las doctrinas de Mill suelen presentarse de tal ma-
nera que se las abstrae del medio social y de los propios proyectos fundamenta-
les de Mill. Para Mill, el contexto de esos proyectos quedó determinado, en gran
parte, por los escritos de Coleridge sobre un problema que había preocupado a
toda una serie de pensadores ingleses contemporáneos, Thomas Arnold y F. D.
Maurice entre ellos. Era el problema de cómo la Iglesia de Inglaterra podría, en
cierto sentido sustancial, volver a ser una Iglesia de todo el pueblo inglés. Cole-
ridge, de manera muy típica en él, había aportado las soluciones más radicales y
las más impracticables. Lo que la nación precisaba era un clero o un cuerpo de
eclesiásticos que proport^ionaría a cada una de las comunidades locales:

un guía, guardián e instructor residente; siendo esos los objetivos e intenciones fi-
nales de todo orden -preservar los legados y guardar los tesoros de la pasada civi^
lización y unir así el presente con el pasado; perfeccionar y acrecentar eso mismo
y así conectar el presente con el ftituro; pero, sobre todo, difundir en la comuni^
dad... la cantidad y calidad de conocimientos indispensables para la comprensión
de... derechos y para el cumplimiento de los deberes correspondientes... (6).

Es decir, el clero de la Iglesia establecida va a constituir el núcleo de un pú
blico educado. Si Coleridge hubiera sabido lo que ocurrió en la Escocia del siglo
anterior, habría visto en los ejemplos del clero moderado un presagio para su
clerecía. Pero Coleridne, tan atípico en otros aspectos, era típicamente inglés en
su ignorancia de la historia de Escocia.

Mill comprendió muy bien lo que Coleridge pretendía. Mill se preguntaba
cuál era el propósito de la fundación de una Iglesia Nacional, tal como Coleridge
la concebía. « ĉPara orar al Sei7or? éPara practicar ceremonias religiosas? No; para
el avance del saber y la civilización y cultivo de la comunidad» ( 7). Pero Mill tam-
bién comprendía que la Iglesia de Inglaterra, como institución real con su pro-
pio pasado histórico y su estructura presente, nunca podría constituir un público
educado tal como Coleridge preveía: «sacando a la luz lo que debe ser el estable•
cimiento de una Iglesia Nacional, y que por el mero hecho de su existencia es

(ti) Samuel Taylor Coleridge, On the (,'anstitulion oJ Church and State Co!lectrd Worke, vol. 6. Nueva
York, Harper & Brothers, 1858, p. 52.

(7) John Stuart Mill, ^cColeridgen, en Autabiogrnphy an^l Other Writin,^s. Boston, Houghton Mi(llin,
1969, p. 290.
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preciso mantener la apariencia, él pronunció la sátira más severa sobre lo que
de hecho es» (S).

Mill tenía la esperanza de colocar, en el lugar del clero de Coleridge, una cla
se diferente de público educado que pudiera mantenerse ante el resto de la so^
ciedad inglesa de la misma manera que Coleridge había esperado de una Iglesia
de Inglaterra reconstruida. Ese público educado no se habría configurado me•
diante el acuerdo en creencias fundamentales como las compartidas por el públi•
co educado de Escocia en el siglo xvm; en la Inglaterra del siglo xix no habría
tal acúerdo. En cambio, se fundaría en un tipo especial de acuerdo para disentir.
Estaría constituido por su asentimiento para participar en un especial debate
progresivo, y la lealtad a los propósitos del debate debería ser, para los partici^
pantes, tan importante como la lealtad al propio punco de vista. Coleridge y
los que enser'raban con él y le seguían representaban un punto de vista cuya
presencia era esencial para el florecimiento del debate; otro punto de vista era
el benthamismo en la forma en que había sido heredado por Austin y Grote. Y
no eran éstos los únicos puntos de vista a presentar. Para comprender las actitu^
des de Mill es fundamental tener en cuenta que este proyecto de debate le exi
gía hablar con dos voces distintas, y exigía a sus oyentes y lectores que recono^
ciesen la voz que empleaba en cada ocasión y entendiesen cómo lo que decía
con una voz se relacionaba con lo que decía con la otra. Tan sólo es posible ha^
cerlo si en nuestra lectura no aislamos una de sus obras de las demás o del con^
texto de su proyecto. En este sentido, considérese la relación entre Autobiography
(Autobiografía) y Utilitarianism (Utilitqrismo).

Aunque Autobiography se publicó póstumamente, es el escrito de Mill donde
mejor se presentan sus credenciales para ser participante en el debate y donde
mejor se expresa su lealtad al debate y no a su propio punto de vista. La Auto-
biography es la narración del cambio de las opiniones de Mill y de cómo evolucio
naron paso a paso a través de un proceso de debate. En contraste, Utilitarianism
representa una de las contribuciones de Mill al debate, contribución que respon•
de a puntos establecidos primero por otros; así pues, aquí se quiere exponer los
argumentos disponibles para el debate que Mill considera los mejores. Si ignorá^
semos ésto, malinterpretaríamos a Mill de dos maneras: en el tenor e importan
cia de su punto de partida argumental y en la autoridad de alguno de sus parti^
culares argumentos.

Consideremos, por ejemplo, la fuerza del párrafo donde Mill declar^a que
ahora tenemos «una respuesta a la clase de prueba del que es susceptible el
principio de utilidad» (9), y de los pasajes relevantes que lo anteceden y lo siKuen.
Con frecuencia se ha supuesto que en este pasaje Mill nos ofrece una inferencia
en la que pasa de la premisa de yue todos desean la felicidad a la conclusión de
que sólo la felicidad es merecedora de ser deseada, y otra en yue pasa de la pre
misa de que cada uno de nosotros desea la felicidad a la conclusión de que cada

(8) /btd., ^^. Y94.
(9) ,)ohn Stuan Mill, UliliLnrianism. I)enl., 1972, ca^^. IV.
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uno de nosotros debe promover la mayor felicidad del mayor número de perso-
nas. Y quieríes hayan considerado que es un error atribuir cualquiera de esas in-
ferencias inválidas a Mill, se han inclinado a suponer que el principio de la
mayor felicidad debe ser para Mill lo que Sidgwick se vio obligado a admitir: un
primer principio indiscutido, una intuición. Pero en realidad Mill presenta el
principio de utilidad, entendido como él podía entenderlo en 1861, como lo que
ha emergido de un debate en el que se ha modificado, pero no refutado, por
una crítica continua. Lo presenta como un principio que ha sido reivindicado
porque ha resistido hasta el momento todo asalto dialéctico. Lo defiende, espe•
cialmente, como un principio que debe ser admitido por cualquiera que haya
entendido cuáles deben ser las condiciones empíricas de la búsqueda de la pro•
pia felicidad, cooperando racionalmente con los demás y a la luz de la diversidad
de metas racionales desveladas por el debate hasta el momento. Por tanto, el
principio de utilidad no es defendido como una inferencia de las premisas últi•
mas ni como principio primario no derivado. ^Por qué se interpreta mal en uno
u otro sentido?

Se interpreta mal, cuando se lee como si fuera la conclusión de una argu-
mentaĉión ofrecida a la inspección y aquiescencia de cualquier persona racional,
independientemente de todo contexto social particular y, sobre todo, indepen-
dientemente de ese contexto de debate constitutivo de un público educado al
que Mill creyó estar contribuyendo. La filosofía moral se había transformado en
el tratamiento de conceptos y razonámientos morales como si fuesen intempora-
les cuando, en las últimas décadas del siglo xtx, llegó a ser una discipliná acadé-
mica profesionalizada y especializada. Y, cuando la filosofía moral perdió su fun
ción social de articular las presuposiciones e impugnaciones de los debates de
grupos sociales específicos, yuizá ya no tenía otra alternativa. Pero una filosofía
rnoral académica, concebida en términos de pretendida abstracción conceptual
de todo tiempo y lugar específicos, poco podría contribuir al restablecimiento de
un público educado. Para recuperar las funciones cumplidas por el plan de estu-
dios escocés del siglo xvitt, de poco iba a servir el incluir a la filosofía moral en
un plan de estudios multidisciplinar.

Sería, por tanto, incorrecto interpretar mi tesis central, ni siquiera parcial-
mente, como una llamada a la reforma del plan de estudios. Tal reforma podría
ser buena o mala en otras áreas, pero la persistencia hasta la actualidad de las
causas que ya operaban en la sociedad más amplia que destruyó al público edu-
cado de la Ilustración escocesa, y los efectos de la desaparición de ese público y
su contraparte sobre las disciplinas académicas -desaparición ocurrida en dife-
rentes momentos en Inglaterra, Francia, Estados Unidos y otros lugares- garanti-
zan que no hay forma de reavivar el concepto de un público educado en la so-
ciedad contemporánea. Es, a lo sumo, un espectro que embruja nuestros siste-
mas educativos.
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Sin embargo, es un espectro que no se puede exorcizar. El legado de la cultu
ra de la Ilustración nos impregna de tal forma que no podemos librarnos de
unas actitudes, frente a las letras y las ciencias, que presuponen que uno de los
objetivos centrales de nuestros sistemas educativos es la introducción de alguno,
at menos, de nuestros alumnos entre los miembros de un público educado. Pero,
como he afirmado, ese público no existe. También he afirmado que solamente
allí donde haya un público educado se podrán perseguir compatiblemente los
otros dos objetivos primordiales de todo sistema educativo moderno: preparar a
!os jóvenes para su ocupación y rol sociales o enseñarles a pensar por sí mismos.
Si se llegara a reconocer la veracidad de esta tesis ya no creeríamos que nues-
tros profesores pueden perseguir ambos objetivos con un éxito limitado tan sólo
por los recursos de que disponen y por su propia capacidad y preparación; en
cambio, llegaríamos a una primera conclusión de yue cierto tipo de fracaso es
inherente a los sistemas educativos modernos, tipo de fracaso cuyo remedio no
es esperable de ninguna clase de reforma educativa, y a una segunda conclusión
de que, con respecto a esos dos objetivos, los profesores no se encuentran ante
una opr_ión copulativa (los dos) sino disyuntiva (uno de los dos). O continúan con
el propósito de preparar a los alumnos para el tipo y nivel de rol social y ocupa-
ción prescritos en su sociedad para los productos de esa parte del sistema educa-
tivo en que trabajan, o bien continúan con el propósito de capacitar a sus alum•
nos para pensar por sí mismos; lo que no pueden hacer es perseguir coherente-
mente ambos objetivos. Pero tampoco así queda bien descrita la opción a que
deberían enfrentarse los enseñantes, si alguna vez aceptasen lo sustancial de mi
argumencación. Ya he indicado que la posibilidad de pensar por sí mismo, profe-
sionales especialistas aparte, sólo se presenta en el contexto de un cierto género
de comunidad y que ese género de comunidad ya no está disponible ni lo ha es-
tado pará la cultura post-ilustrada desde hace tiempo. Esos enseñantes, por consi-
guiente, tendrían que preguntarse cómo reinventar ese género de comunidad.
^Dónde encontrarían la respuesta?

Atribuir a Andrew Fletcher de Saltoun una previsión profética de este resul•
tado final sería históricamente equivocado y anacrónico. Sin embargo, él sobre-
sale al final como el héroe de la narración. Fletcher parece haber comprendido,
hasta cierto punto, que la cultura de la Ilustración se auto-disolvería de una ma-
nera notable, y que los protagonistas del crecimiento, desarrollo y aumento de
escala en el Estado y la economía estaban engendrando un tipo de socirdad en
la que ellos mismos dejarían de ser posibles. Y así se comprobó: el é^i^o de
Hume y Adam Smith al convencer a sus paisanos, produjo una sociedad en la
que ya no era posible el tipo de cultura de la que Hume y Adam Smith habían
sido parte muy destacada. También he llegado a pensar 9ue Fletcher estaba en
lo cierto al sostener, frente a sus oponentes, que la recuperación de la lectura de
textos filosóficos y políticos griegos necesariamente sería vital para cualquier for
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ma de educación que pudiera capacitar a una comunidad para resistir con éxito
o para recuperarse de esta consecuencia. Pero, afortunadamente, la explicación
de esa tesis queda fuera del alcance de esta conferencia (").

(°) EI trabajo yue, a mi juicio, arroja más luz sobre la Ibis[ración escocesa y los texws de quienes
han contribuido a su estudio es The Scottish Enlightenment de George E. Davie (Thr Historical Associa
tion, Serir General 99, 1981). Véase también The Democratic Intellrcl del mismo autor (Edimburgo,
Edinburgh University Press, 1961). Para el panorama histórico general. A Hístory o^ the Schotti.ch Peopfr
l 560-183Q de T. C. Smout ( Londres, Collins, 1969), no se ha superado. Una interpretación alternativa
incompatible se encuentra en «Culture and society in the eighteenth^century provincr: the case of Sco-
dand and the Scot[ish Enlightenmrnn^, en The University in Society, editado por Lawrence Stone ( Prince
ton, N. J., Princeton University Press, 1973). Para la universidad escocrsa rn el siglo xvm, véase «Scot
tish Universities in the eighteenth century, 1690 1800» de Rogert L. Emerson en Studies on Voltaire and
the Eighteenth Century. Vol. CLXVII (Oxford, The Voltaire Foundation, 1977). Para Andrew F'letchrr de
Saltoun, véase Sefected Poluical writings and Speeches, editados por David Daiches (Edimburgo, Scottish
Academic Press, 1979).
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