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Un análisis de la infancia en tanto que institución social permitirá com-
prender las diferentes percepciones que de la misma han existido en Occi-
dente desde los tiempos modernos. Conviene, pues, aunque sea a través de
rasgos aún muy genéricos, trazar la genealogía del campo infantil, sus reglas
de constitución y sus transformaciones, con el objeto de captar mejor sus
significaciones actuales. Trataré de mostrar, en consecuencia, dos aproxima-
cionrs fundamentales al mundo de los niños. Una, obra de humanistas y
moralistas, que se configura a partir del siglo XVI, y otra, cuyo agente social
rnás reconocido fue Juan Jacobo Rousseau, y que data por tanto del siglo
XVIII. Ambas están, como se verá, íntimamente conexionadas y constituyen,
particularmente la última, la antesala de las actuales representaciones de la
infancia. La primera definición moderna de infancia emerge en el interior de
la formación de los estados administrativos y está vinculada a procesos que
señalan el derrumbamiento del régimen feudal y el paso a una nueva organi-
zación social que comienza a estabilizarse en el siglo XVII. Reformadores
protestantes y contrarreformadores católicos diseñan una amplia estrategia de
gobierno cuyas tácticas de intervención abarcan desde la construcción del
Estado a la educación de la primera edad. Los nuevos modos de socialización
qur comienzan a difundirse a partir de Trento constituyen uno de los múlti-
ples dispositivos encaminados a de[inir y a fijar las nuevas identidades sociales.

A partir del siglo XVI se perfila una estructura social que implica una
nueva dinámica entre los diferentes grupos sociales. La realeza y la nobleza
sufren notables transformaciones a la vez que irrumpe con fuerza en la escena
social un nuevo grupo, el estado medio, llamado a desempeñar el papel de fiel
cle la balanza entre las distinguidas clases y el pueblo. Los nuevos modos de
eciucación destinados a los niños e impulsados por los propagandistas católi-
cos son una pieza de los programas políticos dirigidos a lograr una sociedad

(•) Universidad Complutense de Madrid.
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pacilicada y estratificada. La institución de la familia cristiana, paradigma del
buen gobierno político, va a constituir uno de sus principales puntos de
anclaje (1).

Humanistas de renombre como Erasmo y Vives, cuyo influjo en los mora-
listas católicos así como en las prácticas es bien conocido, no consideraron
indigno dedicar una parte de su tiempo a escribir obras acerca de la educación
de los pequeños. Entre sus innovaciones está la de plantearse la necesidad de
que la buena crianza e instrucción romience desde los tiernos atias. Ela-
borarán, en consecuencia, toda una serie de planes con el fin de que los niños
sean precozmente iniciados en la piedad y las buenas letras. Justificarán la
importancia que conceden a esta tarea por su vinculacidn a la instauración de
un nuevo orden social. Sus obras son de inestimable valor, no sólo en la
medida en que permiten dar cuenta de la percepción de la infancia moderna
sino también porque trazan los caminos por los que ésta ha de discurrir
durante largo tiempo y posibilitan ulteriores redefiniciones de la misma, entre
las que destaca la figura definida por J.J. Rousseau en el Emilio.

Es preciso, pues, detenerse, con cierta calma, en las cualidades que huma-
nistas reformadores confieren a la infancia. Los «muchachos» son dúctiles y
maleables -se asemejan a cera blanda, arcilla húmeda, arbolillos tiernos...-;
poseen una gran facilidad para el remedo, para la imitación, a la vez que
están dotados de una capacidad inmediata para retener lo que se les enseña;
nacen desnudos, débiles y sin defensa; son rudos, flacos de juicio y en su natu-
raleza se asientan gérmenes de vicios y de virtudes. De esta caracterización de
la primera edad se deriva la necesidad de su dirección y cuidado con el fin de
convertir a estos peculiares seres en sujetos racionales, buenos cristianos y
ejemplares súbditos. El jesuita español Juan Bonifacio expresa muy bien en
qué se funda el interés de los reformadores por la educación: «los niños son
muy fáciles de gobernar. Yo no sé cómo hay quien diga lo contrario. Por lo
mismó que son tan impresionables se puede.hacer de ellos lo que se quiera» (2).

La infancia se convierte así en un metal precioso, tan valioso como el oro
y las perlas que los galeones traen de América. Su rentabilidad, tanto desde el
punto de vista religioso como político, depende, en un contexto de guerras
de religión y de búsqueda de una nueva configuración social, de saber mol-
dearlo con mano firme y diestro buril. Esta primera visión de la infancia
implica ciertas dimensiones positivas en la medida en que se la convierte en
un material apto para ser adiestrado, pero al mismo tiempo se le atribuyen
determinadas propiedades negativas: carece de razón, es débil e inclinada al
mal debido a los efectos de pecado original. Comienza así a gestarse un esta-

(I) Euos prr^ccsos han sido analizados con más detcnimirnto cn mi libro Modos dr rdurn-
ción en la España de la Contrarrtforma, Ed. dr I^t Piyucta, Madrid, 19N4.

(2) Véase F.G. Olmedo, Juan BoniJacio (1538-1606) y la culturn literaria del Siglo de Oro, 2.•'
ed., Madrid, 1989, pp. 102 y ss.
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tuto cle minoría y de separación de los niños respecto a los adultos que no
dejará de acrecentarse hasta nuestros días, es decir, se inicia la constitución
de la especificidad infantil. Cuando examinemos la redefinición realizada
siglos más tarde por Rousseau comproharemos que la infancia sigue siendo
todavía en mayor grado desvalida, necesitada y débil, pero ya se ha produ-
cido un importante cambio: carece de razón y es inocente por naturaleza.
Ambas propiedades son consideradas naturales por el ginebrino aunque en
realidad sean el resultado de su sometimiento por largo tiempo a prácticas de
ortopedia moral y de recogimiento en espacios específicos, los colegios, sepa-
rados de los peligros del mundo.

No todos los tratadistas de la época tienen sin embargo la misma visicín
de los niños. .Berulio, por ejemplo, escribe que «el estado de infancia es el
más vil y abyecto de la naturaleza humana después del de la muerte». Y el
mismo Descartes no deja de ofrecer una postura un tanto ambivalente, ya
que, por una parte, afirma que el niño por vivir bajo el imperio de los senti-
dos y de la imaginación, es decir, de) cuerpo, no puede acercarse a la verdad,
para luego añadir que es necesario conducir a«este ser deficiente, vil y per-
verso a romper con el estado en el que se halla y liberarlo de las solicitudes
del mundo, poniéndolo en contacto con las grandes obras del saber clásico».
Snyders relaciona esta ambigiiedad respecto al niño, qúe se trasluce en múl-
tiples autores del siglo XVII, con las estructuras de la sociedad nobiliaria. E1
derecho de mayorazgo y el matrimonio negociado por las familias -en
numerosos casos cuando los hijos son todavía pequeños- exigen de ellos
una gran docilid^d y obediencia. Puede asf producirse una cierta descon-
fianza hacia seres que, con razón, se teme puedan rebelarse contra esos debe-
res que se les imponen necesariamente en la sociedad del Antiguo Régimen.

A nadie se le ocultan los efectos sociales que se derivan de una determi-
nada percepción de la infancia ya que de ella dependen a la vez los resulta-
dos que se esperan obtener de su educación y las propias estrategias educati-
vas a utilizar. Y asf algunas sectas que subrayan los efectos negativos del
pecado original en la naturaleza infantil, entre las que figuran, por ejemplo,
los jansenistas, creen que conviene esperar a la edad de la razón para obtener
buenos frutos de su adoctrinamiento. Triunfará, no obstante, la tendencia
iniciada por los humanistas, la cual ejercerá un fuerte impacto en el sistema
educativo de las círdenes religiosas y muy especialmente en el de los jesuitas.

Ph. Aries ha mostrado ccímo desde el momento en que se dota a los niños
de especificidad, es decir, desde que se les atribuyen cualidades diferentes de
las de los adultos, surgen los colegios, instituciones destinadas a su educa-
ción y recogimiento. F..sta moderna visión de la infancia que, como veremos,
no es homogénea, aunque sea dominante en algunos grupos sociales, supone
una descalificación y un rechazo de las formas medievales de socialización e
impone su segregación de la vida colectiva. I_a imagen graciosa y divertida
que alguños miembros de las clases distinguidas atribuyen a los niños
pequeños en los albores de la Edad Moderna tenderá pronto a desaparecer
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sofocada por la concepción moral que de la infancia tienen los reformadores.
Los reglamentos de los colegios impondrán a los niños una disciplina severa,
instituyendo su permanente vigilancia y cuidado. Comienza por tanto a des-
aparecer la antigua familiaridad que los adultos tenían con ellos y se ins-
taura una reserva, que irá en aumento, en el lenguaje, las maneras y las
acciones de la vida cotidiana (3). A esta transformación y moralización con-
tribuyen, además de la educación institucional, los libros de urbanidad, los
catecismos, las nuevas devociones, entre las que destaca la del ángel de la
guarda, la imitación de niños mártires y santos, la confesíón, la dirección
espiritual... '

NATURALEZAS DE ORO, PLATA Y HIERRO

A partir de comienzos de la Edad Moderna, la infancia quedará prendida
en los hilos de una tupida red. No se trata ahora de proporcionar una rela-
ción de todas las modificaciones que tuvieron lugar entonces en relación con
la educación infantil sino de ver, en primer lugar, que la de[inición que de
ella elaboran los humanistas del siglo XVI no es sino un paradigma, un
modelo a imitar. De hecho, tal como acontece en la actualidad, existieron
entonces di[erentes infancias cuyas formas de socialización variaron conside-
rablemente. Basta leer los tratados de educación y los libros de cortesía diri-
gidos a príncipes y nobles y compararlos con la Ratio Studiorum de los

jesuitas para comprobar las diferencias. Las distancias se agrandan todavía
más si hacemos intervenir a los hijas del pueblo y si además de la posición
social se tiene en cuenta la variable sexo (4). En el presente trabajo me refe-
riré a la infancia masculina, la primera que se instituye como tal, la primera
destinataria de los colegios.

Como ya queda dicho la percepción moderna de ínfancia reenvía a impe-
rativos de carácter religioso y polftico, pero además está también relacionada
con factores demográficos y sociales. Algunos autores señalan no sólo el
influjo que en el nuevo sentimiento de infancia tendrá la disminución de la
mortalidad infantil y la extensión de las prácticas contraceptivas, sobre todo
en las clases altas, síno también la afirmación deI estado medio -la futura
burguesfa-, grupo que comienza a tener esperanza en el futuro y la deposita
en sus hijos que no dejan de ser sinónimo de esa fuerza del porvenir.

I.as nuevas formas de distribución del poder social exigirán modos especí-
fic.os de educación de los niños quienes dejarán -y esto es válido sólo para
los hijos de los grupos con recursos- de ser socializados directamente por la

(9) Véase N. Elias, La civilésation des moturs, C:almann-Ikvy, París, 1973.

(4) Está todavía sin hacer, por lo que a Espatia se refiere, un estudio prrciso de los progra-
mas de educación de niñas en relación con la redetinición dr los sexos que se fragua en la Edad
Moderna, y, respecto a la cual, también !os humanistas desempeñaron un impe^rtantr papel.
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comunidad, de aprender el oficio de sus mayores, de participar con los adul-
tos en trabajos, fiestas, juegos y diversiones. Frente a un medio social denso y
cálido donde abundan los intercambios afectivos y los encuentros entre fami-
liares, vecinos, amigos, sirvientes, adultos y niños, los colegios sustituirán al
aprendizaje como forma dominante de socialización de las generaciones jóve-
nes e impondrán, poco a poco, la separación adultos/niños al tiempo que
contribuirán a hacer realidad la especificidad infantil. Esta importante muta-
ción se realizará en parte con la complicidad de la familia cristiana, espacio
afectivo que se cierra cada vez más sobre sí mismo, se aleja del ruido de la
calle y de una vida de comunidad más amplia, comienza a preocuparse por
la educación y el futuro de los hijos, a organizar su vida en torno a ellos y a
controlar su número.

a) El infante y el caballerito

En función del presente interesa especialmente la institucián de la infan-
cia del mediano estado, ya que fue el modelo que triunfó, pero para com-
prender mejor sus rasgos definitorios tendremos que dar un rodeo y mostrar
también los modos de socialización de los hijos de la nobleza y del pueblo.
La nobleza cortesana es una nobleza reconvertida que poco tiene que ver con
la nobleza guerrera medieval, cuyos hijos primogénitos eran los únicos vásta-
gos c,onsiderados de especial importancia en cuanto depositarios del nombre
y del patrimonio familiar, por lo que eran dedicados al ejercicio de las armas
desde sus tiernos años, oficio, que a semejanza de los otros oficios, se adqui-
ría en la hráctica, es decir, desempeñando las funciones de la caballería. Los
delfines de la aristocracia cortesana, grupo social hcterogéneo sometido al
poder de los monarcas absolutos, recibirán en muchos casos, por el contrario,
una educación refinada y amplia de manos de preceptores o maestros domés-
ticos que siguen las preceptivas señaladas por los humanistas. Su nucwa
educación está en consonancia con las nuevas funciones sociales que sc le
asignan a la nobleza, por lo que resulta lógico un mayor brillo y esplendor
que adquerirá una relevancia especial si el destinatario es el infante o futuro
príncipe llamado a gobernar el reino.

En España será el infante Felipe, luego Felipe II, el primer infante en
recibir una educación que además de las armas incluye las buenas letras.
Vives, en sus Didlogos, dedicados al infante, nos lo presenta, precisamente en
el apartado titulado EI príncipe niño, dedicado también al estudio y no
exclusivamente, como era tradicional, a montar a caballo, conversar con las
damas de la emperatriz, danzar, jugar a los naipes y a la pelota, correr y
saltar. Además de ejercitarse en el noble arte de las armas sus maestros de
letras Juan de Zúñiga y particularmente Martínez Silíceo cuidan de su educa-
ción religiosa, literaria y civil (5). Le enseñan sus deberes de cristiano, así

(5) J.M. March, Niñez y juventud de Felipe /1. Dorumentos inéditos sobre su educación civil,

literaria y religiosa y su iniciación a! gobierno (1527-1547), 2. t., Madrid, 1941,
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como a leer, hablar y eseribir correctamente el latín, la lengua culta de la
época, y le orientan en el ^tprendizaje de la gramática latina y en la lectura de
obras clásicas que luego le serán de provecho. Parece que el pequeño Felipe
no sentía mucha atracción en sus primeros años por el latín y que sus pasa-
tiempos favoritos eran participar en justas, simular cacerías, aprender a mon-
tar distintas sillas, correr la sorcija...

La infancia regia y noble aparece dotada para los tratadistas y proyectistas
de la época, desde Saavedra Fajardo a Mariana, de una naturaleza superior
que exige una esmeradfsima educación (6). Los futuros gobernantes, con el
fin de aumentar su majestad y atraerse el respeto de sus súbditos, no sólo han
de estar rodeados de lujo y aparato, sino que además han de añadir a este
fausto el cultivo de la virtud y las letras «con los cuales, según Mariana, se
concilia también mucho la veneración de los ciudadanos». Los primogénitos
de las nuevas élites de poder no sólo han de ser a partir de ahora diestros en
las armas sino que deben cultivar también las letras, el ingenio.

Norbert Elias muestra cómo a partir del siglo XVI se configura una
nueva sensibilidad que afecta a las formas de relación. Esta sensibilidad tiene
como foco de irradiación la Corte donde las personas de alto rango comien-
zan a imponerse en el trato con los demás toda una serie de reglas, de normas
que orientan sus formas de comer, de vestir, de hablar, de pensar, de actuar.
La etiqueta y el ceremonial pasan a convertirse en rasgos de identidad de la
nobleza cortesana siendo los criterios en que se fundan criterios sociales de
distinción y de dominio. Los hijos de príncipes y nobles han de interiorizar
desde muy pronto, como si se tratara de una segunda naturaleza, todo un
conjunto de normas y ritos que exigen un cierto autocontrol en sus acciones
si desean convertirse en espejo de caballeras. El Cortesano de Castiglione o el
Galateo de Della Casa que tanta resonancia y seguidores tuvieron en España,
muestran cómo los grandes del reino han de recibir una cuidada educación
que les permita cumplir las normas del protocolo, adquirir seguridad, distirt-
ción, gracia y elegancia en todas sus acciones, medir sus menores gestos y
palabras, en fin, representar con propiedad las funciones que su posición
social exige. Por ello, con el mismo afán q^ue han de apartarse de la plebe en
la manera de comer y de vestir, han de esforzarse por adquirir las buenas
letras y doctrinas que les alejen de las sórdidas opiniones y pasiones del
vulgo.

Los segundones de la aristocracia, después de pasar los primeros años
dedicados en sus nobles casas al aprendizaje de buenas maneras, buenas letras
y buenas costumbres, están abocados a ir a la Universidad a estudiar cánones
y leyes, las dos carreras prestigiosas del momento. La instrucción que el
Conde de Olivares da a su hijo, futuro valido del Rey Felipe IV, ofrece

(fi) L.os tratadistas políticos, siguiendo el ejemplo de los humanistas, rrtomarán y reinterpre-
tarán la filosofía platónica y, al igual que Platón en la República, utilizarán la educación para
legitimar y naturalizar desigualdades socialrs.
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expresivos datos no sólo para conocer cuáles son las vías por las que puede
discurrir la futura formación de un hombre público sino también para com-
probar que todavía la percepción de la infancia, especialmente la de la noble
infancia, se aleja bastante de la nuestra. Con sólo doce años, el futuro Conde
Duque se dirige a Salamanca para estudiar cánones y leyes, carreras que
abren las puertas a los codiciados puestos de la alta administración de bienes
reales y eclesiásticos. E1 séquito y boato que acompañan al joven, rector de
Salamanca a los 14 años, dan cuenta de su posición social: ayos, pasantes,
pajes, mozos de cámara, cocineros, reposteros, caballerizos... En dicho texto,
su padre no sólo le señala los contactos que debe y no debe establecer en
Salamanca, sino que además le da normas para que actúe como buen cris-
tiano, que sea cauto y prudente a fin de ganar amigos y evitarse enemigos.
Le señala asimismo una minuciosa distribución del tiempo y de las activida-
des escolares conducente a lograr éxito en los estudios al tiempo que honra y
fama. Se supone que el pequeño Conde Duque debió seguir bien las instruc-
ciones de su padre, hábil polftico, ya que cuando su hermano primogénito
muere él le sustituye sin dificultades cerca del Rey del que se convierte en su
mano izquierda (7).

b) El colegial

Los hijos de las familias con recursos, es decir los hijos del mediano
estado y de la aristocracia provinciana, se educarán la mayor parte de las
veces en colegios de órdenes religiosas, especialmente en colegios de jesuitas.
Los jesuitas jugarán un papel predominante respecto a las modernas orienta-
ciones educativas, ya que la Ratio Studiorum, que puede considerarse el
primer tratado de pedagogía moderna, será imitada por otras órdenes religio-
sas. Los jesuitas son además los principales propagandistas de la educación y
de la devoción nue^•a y dirigen la vida de los colegiales mediante una vigi-
lancia amorosa y un cuidado constante. Las directrices de los humanistas, en
particular las de Erasmo y Vives, estarán presentes, no sólo en el orden que
establecen en sus escuelas, sino también en la progresión de las enseñanzas y
en los procedimientos que utilizan para estimular a sus colegiales, así como
en los variados ejercicios y técnicas empleadas para desarrollar sus facultades
para acostumbrarlos a pensar, a comprender, a razonar, pues no en vano la
razón es la facultad más elevada del hombre.

Ribadeneira, en su i^ida de S. Ignacio, explica de dónde procede el
enorme éxito alcanzado por la educación de los jesuitas, quienes a principios
del siglo XVII contaban ya en España con 62 colegios por los que pasaban
anualmente cerca de 40.000 colegiales. «En otras escuelas un mismo maestro

(7) Véase /nstrucción que dio D. Henrique de Guzmán de Olivares, Embajador de Roma, a
D. /.aureano de Guzmán, ayo de D. Gaspar de C,uzmán, su híjo, cuando le envió a estudiar a
Salamanca, donde Jue rector, a 7 de enero de 1601. B.N. mss. 11262,15.6.
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tiene diferentes órdenes de discípulos: menores, medianos y mayores; y que-
riendo acudir a todos no puede cumplir con lo que cada orden ha menester.
Mas la Compañía tiene sus discípulos separados y apartados en sus clases, y
para cada una de ellas su particular y señalado maestro. Se buscan con dili-
gencia variados modos de despertar y animar a los colegiales al estudio, y se
usan nuevos ejercicios de letras y nuevas maneras de conferencias y disputas,
y de premios que se dan a los que más aventajan y hacen raya entre los
demás. Los cuales y el piquillo de la honra y la competencia que se ponen
entre los iguales, y las preeminenciás de asientos y tftulos que se les dan
cuando los merecen son grande espuela y motivo para incitar e inflamar a
los estudiantes» (8). Y Juan Bonifacio refiere todavía con más detalle cuáles
son esos numerosos ejercicios que los colegiales han de realizar: «El ingenio
se lo ejercitamos poniéndoles dificultades cuya solución requiere claridad y
viveza de ingenio, o refutando lo que dice el autor que se está traduciendo, o
poniendo una cuestión para que disputen sobre ella dos de los alurnnos.
Para ejercitarles la memoria se valen los nuestros de varias industrias. Unas
veces les hacen aprender a la letra trozos latinos, principalmente de Gicerón;
otras hacen que reciten o declamen en público lo que ellos mismos han
escrito; otras les cuentan alguna historia apacible y hacen que ellos la repi-
tan, o repitan la explicación que se les ha hecho, o aprendan muchas pala-
bras distintas como nornbres de aves, de hierbas, de peces, de colores, de mili-
cia, de náutica, etc., para que vayan aprendiendo la riqueza de lenguaje;
otras finalmente, los ejercitan haciéndoles aprender algún trozo del Brutus de

Cicerón, o de las luchas de La Eneida, donde hay tantos nombres propios (9).
Los jesuitas van a enfrentarse exitosamente con el gran problema de la ense-
ñanza institucional que implica, frente al preceptor doméstico, que un sólo
maestro ha de encargarse de muchos discípulos. De ahí que su sistema de
enseñanza se caracterice sobre todo por ser muy activo, estimulante y disci-
plinado. Los jesuitas son los constrúctores de un modo de educación donde
los variadísimos ejercicios, los exámenes, la competitividad, la emulación, la
conquista del éxito, se complementan con la atención individualizada y la
dirección espiritual.

Andrade en El estudiante perfecto señala, por su parte, la importancia
que adquiere en su sistema educativo la aplicación de toda una preceptiva
puntillosa que pretende abarcar las menores manifestaciones de la vida de los
colegiales. Su finalidad será forjar el estudiante modelo: modesto, cortés, bien
hablado, obediente y estudioso. Esta nueva figura de infancia se distingue
pues tanto de la acuñada para los hijos de la nobleza cortesana como del
modelo en que se han de forjar los hijos del pueblo. La virtud y las buenas
letras son sus principales atributos ya que no será instruida en el noble arte

(8) P. de Ribadeneira. Vida de Snn /gnacio de Loyola, BAE, t. LX, Madrid, 1952.

(9) J. Bonifacio, De sapiente Jructuoso, citado por F.C:. Olmedo, op. c., p. 199.
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de las armas. Su educación no supone la adquisición de las habilidades caba-
llerescas, no tendrá que aprender a montar a caballo, danzar, tañer instru-
mentos, cazar... En razón de la nueva reorganización social a los colegiales
les corresponderá una posición de medianía, de ahí que todas sus acciones
deban ser medidas y moderadas, sin excesos ni agasajos, pues sólo así llega-
rán a ser medianos en riqueza, en nobleza, en letras y en virtud, pues no por
,v.u^ ^^ara este nue^^o grupo social en ascenso se resena la posición de fiel de
la balaur.a. En el término medio radica la virtud.

Los colegiales han de ser cuidadosos en su forma de hablar, de andar, de
vestir, de mirar, de comportarse, puesto que sus movimientos corporales son
voces que reflejan el interior del alma. Con sus acciones van pregonando si
son buenos, recogidos y estudiosos, o por el contrario si son inmodestos,
livianos, descuidados, de pocas letras y malas costumbres. Deben, en
consecuencia, comportarse de un modo ejemplar y evitar cualquier situación
de peligro moral, por lo que tienen prohibido asistir a espectáculos públicos,
comedias, bailes, fiestas, carnavales, tabernas y garitos, pues han de evitar
con esmero él contacto contaminante del grosero vulgo y cualquier relación
con mujeres sea cual sea su condición. Para evitar, y sobre todo encauzar, las
resistencias que esta normativa produjo al principio entre los colegiales, los
jesuitas introducen en los colegios representaciones, sobre todo de obras clá-
sicas, contribuyendo así al florecimiento del teatro moralizante del siglo de
Oro.

Norbert Elias explica efectivamente cómo las normas de urbanidad que en
un principio eran'consideradas el secreto distintivo de los cfrculos aristocráti-
cos de la Corte, se introducen y generalizan progresivamente a las capas
medias a través fundamentalmente de la acción de los eclesiásticos. Este pro-
ceso va a suponer, por una parte, su adaptación y reinterpretación para res-
ponder a las necesidades del nuevo grupo y, por otra, su devaluación, lo que
llevará a la aristocracia a buscar nuevas formas de distinción. Numerosos
eclesiásticos, entre los que figuran los jesuitas Andrade y Astete, forman parte
de este movimiento de expansión de las reglas de buena educación en el que
sobresale de rnodo especial el fundador de las Escuelas Pías Juan Bautista de
La Salle con sus Reglas de decoro y de civilidad cristiana. La iglesia será

pues uno de los agentes más eficaces de transmisión y readaptación de las
reglas de urbanidad para los miembros del mediano estado a las que propor-

cionan una infraestructura cristiano-religiosa. La disciplina moderada, el
control de los afectos, la normalización de las acciones, han de ser cualidades
del hombre honesto, del hombre del estado medio. Estas cualidades o virtu-
des no sólo son acordes con la posición que le corresponde en la estructura
social a este cristiano «reformado», sino también con el ethos de la futura
burguesía y con los papeles asignados al hombre y a la mujer en la familia
cristiana. El sentimiento de pudor, la intimidad, la privaticidad de numero-
sos comportamientos, que encuentran su expresión material y simbólica en
la nueva organización que adopta el espacio dc: la casa, son procesos ínti-
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mamente relacionados con la formación de una identidad social del mediano
estado, con la pérdida por parte de la familia de sus poderes políticos y, en
fin, con la preocupación creciente por la educación de los hijos. EI nuevo
estilo de vida supone la aparición de nuevas formas de relación, la emergen-
cia de nuevas formas de sociabilidad, pero esta nueva sociabilidad que se está
fraguando nos acerca ya a la Edad Contemporánea.

El sistema de enseñanza de los jesuitas se manifiesta por tanto como uno
de los dispositivos claves para la constitución de una nueva nobleza interior
fundada no ya en la sangre sino en los propios méritos. Los colegios de
jesuitas contribuyeron a la formación de «los modernos funcionarios» quie-
nes, si realizaban una carrera universitaria tendrfan acceso a la diplomacia y
a los negocios de Estado, pero que en su mayoría estaban destinados a des-
empeñar puestos de segunda categorfa en la naciente administración estatal
para lo cual debían conocer el latín, saber escribir y dominar los rudimentos
del cálculo. Las prácticas educativas aplicadas en los colegios consiguieron
paso a paso instituir la infancia en tanto que una de las etapas de la vida
con características propias. En el momento de su despegue en la segunda
mitad del siglo XVI, los agrupamientos de los colegiales se hacían en fun-
ción de su mayor o menor grado de conocimiento del latín, lo que permitía
la mezcla en una misma clase de grandes y chicos. Sólo con el paso del
tiempo la edad va a introducirse como criterio de agrúpamiento, y así, a par-
tir del siglo XVIII, se intenta hacer corresponder nivel de enseñanza y una
edad determinada. Este cambio traduce ya de algún modo una conciencia de
que las diferentes edades exígen tratamientos especfficos a la vez que muestra
que están puestas las bases para que se traduzcan en pautas reguladas los
programas que contribuyen a definir la moderna percepción de infancia.

b) El pfcaro

La reorganización social moderna, la ausencia de tazos familiares en las
clases populares, la fijacián en los colegios de una parte de la población
infantil, los programas de «amparo de pobres», contribuyeron a una indexa-
ción negativa de los hijos de las clases populares y a su sometimiento a un
tipo de socialización específica y empobrecida en relaciótn a la recibida por
los descendientes de otros grupos sociales. Por otra parte, y en conexión con
estos factores, la moderna percepción de infancia sólo roza tangencialmente-a
las clases populares cuya descendencia seguirá socializándose en la comuni-
dad y en el aprendizaje de oficios. Incluso en aquellas ocasiones, poco fre-
cuentes, en que los niños pobres asisten a escuelas parroquiales o municipa-
les, siguen formando grupos heterogéneos en 1os que están mezclados edades
y niveles de instrucción. Será preciso esperar a la imposición de la obligato-
riedad escolar para que comience a emerger con nitidez una peculiar figura
de niño popular.
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Para los hijos de los grupos situados en la base de la pirámide social los
tratadistas políticos y los moralistas diseñarán instituciones destinadas fun-
damentalmente a su recogimiento y en las que se les enseñará la doctrina
cristiana y el aprendizaje de oficios. Los sin familia, los niños vagabundos,
serán, por tanto, recogidos en albergues, hospitales, casas de expósitos, casas
de doctrina, hospicios, seminarios de pobres...

Los pequeños miserables recibirán una instrucción religiosa eminente-
mente catequética, la inculcación de las verdades religiosas se basa ahora
fundamentalmente en la memorización de los dogmas, de los preceptos y de
las oraciones de la Iglesia, ya que la comprensión de las verdades divinas no
les parece a los reformadores católicos asunto de mentes rudas e ignoraates.
Los descendientes de «gente indomable, corruptora de costumbres, levantisca
y destructora del bien público» deben por tanto ser fundamentalmente mora-
lizados. Y si bien en el siglo XVI, época de crisis y de movilidad social, auto-
res como Vives o Giginta opinan que algunos muchachos de albergues y
hospitales que destaquen por su aplicación pueden ser instruidos para ser
maestros de otros o ir al seminario de clérigos y por tanto conviene enseñar-
les además de la doctrina a leer, escribir y contar, los poderes de la sociedad
estamentaria del siglo XVII tratarán de obstaculizarles estas vías de promo-
ción.

Autores políticos de la talla de Sancho de Moncada o Navarrete, preocu-
pados por poner remedio a la decadencia española, se manifiestan contrarios
al estudio de los 'niños pobres. La razón de Estado, que habla por boca de
estos autores, exige que se los instruya en los oficios más bajos y abatidos de
la república que son rechazados por quienes poseen mayor caudal. A la
acción de los hombres políticos se suma la de los moralistas. G. de Astete,
por ejemplo, es también partidario de ponerlos a buen recaudo en algún
lugar donde se les enseñe a ser buenos cristianos y se les de oficios de prove-
cho para la República. Las condiciones se vuelven, pues, más duras a partir
del siglo XVII para los niños vagamundos, huérfanos, expósitos y desampa-
rados, una de cuyas figuras, el pícaro, ha sido el centro de un nuevo género
literario. Y así como la iglesia con la intensificación del latín en tanto que
lengua culta puso freno al vulgo para acceder a las verdades divinas, así el
nuevo Estado al cerrarle las puertas de los estudios lo excluye de participar
en los puestos de gobierno. En este sentido resulta reveladora una pragmática
real de Felipe IV que suprime los estudios de gramática en las, instituciones
de recogida de los niños menesterosos. Los niños pobres se verán pues con-
denados a la inferioridad lógica, puesto que no podrán acceder a la cultura
legítima. Los efectos de estas medidas cobran pleno sentido si se considera la
importancia que el latfn, el buen manejo del lenguaje, adquiere en los
modos de educación destinados a los hijos de otros grupos sociales: se mues-

tra como una barrera infranqueable destinada a prohibir la entrada en el
sagrado templo del saber a los súbditos de baja condición.
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E1 nuevo orden social, que coincide con el despertar del capitalismo pri-
mitivo, se verá asegurado, entre otras cosas, por el adoctrinamiento religioso-
moral de los muchachos miserables destinados por su baja condición a los
oficios más duros y viles del Reino. EI Amparo de pobres de Pérez de Herrera
es ya un paradigma de esta programación estratégica de las funciones de las
poblaciones subalternas. En sus páginas el médico del rey perfila todo un
programa de distribución de los niños pobres en función de sus edades a dis-
tintos lugares y tareas. Y así para los mayorcitos dispone que sean entregados
a gente rica, prelados y corregidores para que se conviertan en servidores
suyos. Propone también que una parte de ellos se dedique a la marina y
aprenda a fabricar armas, haeer tapices, paños o telas, así como a confeccio-
nar muchas mercaderías que se traen de fuera del reino.

En definitiva, la educación de «los hijos de la escoria y hez de la Repú-
blica», no está dirigida a que aprendan lenguas, se ejerciten en nobles habi-
lidades ni destaquen por la gracia, elegancia y distinción de sus acciones
como sucedía con las naturalezas de oro del infante y los caballeritos; tam-
poco sus estudios, maneras y vestimenta han de asemejarse a las del estu-
diante perfecto jesuítico. Se trata más bien de inculcarles hábitos de subordi-
nación, así como una nueva ética del trabajo en consonancia con las
exigencias del nuevo orden económico y político de los Estados Administra-
tivos modernos. Las naturalezas de hierro, destinadas al trabajo manual,
carecen de un natural gentil y generoso y sus formas de vida estarán ligadas
por largo tiempo, como ponen de relieve toda una serie de registros discursi-
vos entre los que destaca la novela picaresca, a la suciedad, la fealdad, la
ociosidad, la promiscuidad, el desorden y el libertinaje.

CUADROS DE INFANCIA

Puede tener cierta utilidad ilustrar estas figuras de infancia utilizando
para ello algunos cuadros que en su mayoría se encuentran en el Museo del
Prado. Ph. Aries, que se sirvió muy inteligentemente de estas fuentes docu-
mentales, señala que una primera representacián realista y sentimental de la
infancia en la pintura comenzó a manifestarse durante la• segunda mitad del
siglo XII. En esa época las composiciones se refieren únicamente a la infan-
cia religiosa centrada en los cuadros de la Virgen y su hijo. A partir de
entonces comienzan a generalizarse no sólo ésta sino otras escenas familiares
de carácter religioso. En el siglo XIV los niños santos (el niño Jesús, S. Juan,
etc.) muestran rasgos de una infancia graciosa y juguetona en la que además
predomina el desnudo. En paralelo con esta infancia religiosa se desarrolla
otra infancia, si así puede denominarse, mitológica. Se trata de los lienzos
sobre el niño-Eros o Cupido, que alcamarán su apoteosis más tarde, como
puede comprobarse, en El triunjo de venus de Tiziano. En los siglos XV y
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XVI se desarrolla, en contacto sobre todo con la iconografía religiosa de la
infancia, una iconografía laica. En esta época pocas veces aparece el niño
retratado solo, más bien predomina su inclusión en escenas colectivas, se lo
representa como un personaje más que junto con los adultos asiste a ritos,
predicaciones, fiestas, juegos o aprende oficios.

En el siglo XVI, e incluso con anterioridad, existen no obstante algunos
retratos de niños solos, vestidos a modo de adultos, y cuya representación está
aún muy distante de nuestra percepción de la infancia. Me referiré a algunos
de ellos sólo a modo de muestra. Existe un retrato ejemplar de don García de
Médicis, hijo del gran Cosimo I, realizado posiblemente hacia 1550 cuando
don Garcfa contaba con dos o tres años de edad. Destaca en el cuadro no sólo
su rostro sino también los detalles del rico vestido en seda roja con bordados
de oro, en consonancia con su origen social, así como un precioso sonajero ^^
plata que Ileva colgando de un cordón (lám. 1, p. 179). Otro retrato significativo
para conocer la percepción que entonces se tenía de la infancia noble es el
del infante Enrique, futuro Enrique VIII de Inglaterra, también en sus pri-
meros años, én el que destaca la suntuosidad del traje a la moda italiana con telas
acuchilladas de gran rique^aa y una amplia pluma en el sombrero (lám. 2, p. I80).

Ambos cuadros nos muestran una infancia cuyos caracteres no nos son fami-
liares. No solamente nos sorprende que un niño de tan corta edad se llame
don García sino que además sus rasgos, al igual que los del infante Enrique,
,^^ asemejen a los de hombrecitos y, de hecho, nos parecen dos adtiltos en
uiiniatura. Otro soberbio retrato, también del siglo XVI, es el de las hijas de
Felipe II, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela, cuando tenían entre los
cinco y seis años de edad. Están pintadas con riquísimas ropas por Claudio
Ccello según la moda española de la época de Felipe II. Sobre la austera
majestuosidad del traje resplandecen las joyas que forman también parte del
tocado; los escotes han desaparecido y las faldas ruedan sobre el verdugado
que les da forma de campana; la garganea está cubierta por lá gorguera
poniendo de relieve la importancia que a partir de ahora cobrará la lencería
fina que también decora el pañuelo o pañizuelo que lleva en la mano una de las
infantas y que es entonces sobre [odo un objeto más de distinción (lám. 3, p. 181).
Pérez Sánchez, al comentar el cuadro, dice que «estas delicadísimas figurillas
que parecen prisioneras en la rígida compostura del traje, expresan una
melancólica dignidad que apenas responde a su condición infantil» (10).
Efectivamente, lo que no percibe el comentarista es que la condición infantil
se percibía entonces de forma diferente a la nuestra, que las infantas en su
vestimenta, en su porte, en todas sus manifestaciones corporales, debían ase-
mejarse más a verdaderas damas que a niñas.

En el siglo XVII, por el contrario, los retratos de niños en solitario son ya
habituales, lo cual puede considerarse como uno de los indicadores de la

(10) Véase, El niño en el Museo del Prado, Catálogo del Museo del Prado, Ministerio de Cul-
tura, 19$4, p. 173.
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importancia que en el interior de algunos grupos sociales, especialmente en
los más elevados, ha adquirido la infancia, y muchos retratos de familia se
organizan alrededor del niño que ocupa el centro de la composición como
puede verse en cuadros de pintores tan concidos como Rubens, Van Dick,
Frans Hals, Rembrandt o Velázquez. En estas pinturas, los niños y niñas
siguen prácticamente vistiendo y ofreciendo el porte de los adultos de su
clase y condición. Retratos expresivos de esta época son los múltiples cuadros
que Velázquez dedica a la infanta Margarita y al príncipe Baltasar Carlos.
Basten como ejemplo uno de la princesa Margarita cuando tenía alrededor de
nueve años, vestida con un solemne traje cortesano en el que el corsé y el guar-
dainfante le imponen una peculiar dignidad y rigidez (lám. 4, p. 182), y otro
del prfncipe Baltasar Carlos cuando contaba aproximadamente seis años de
edad, vestido con los arreos de cazador y con una escopeta en la mano atri-
buido a un discípulo de Velázquez (lám. 5, p. 18^). Otro expresivo retrato de la
misma época es el de María Teresa de Borbón, hija de Luis XIV, que falleció
cuando tenía cinco años (lám. 6, p. 184). Se cree que el cuadro estaba destinado a
tratar sus esponsales con algún príncipe extranjero, ya que el limón era el
símbolo de la fidelidad matrimonial. Recuérdese que las alianzas matrimo-
niales se establecen en muchas ocasiones, por lo que a la nobleza se refiere,
cuando los futuros cónyuges eran todavía muy pequeños. La edad tatnpoco
era impedimento para que recibiesen nombramientos y dignidades. Existen
numerosos cuadros de pintores famosos que nos muestran a infantes o a
hijos de nobles revistiendo en sus primeros años el atuendo de cardenales o
de maestres de las órdenes militares y luciendo aparatosas condecoraciones.

En el siglo XVII es también cuando comienza a diferenciarse de los
adultos de las clases altas la pequeña infancia. Niños y niñas nobles menores
de cuatro años aparecen representados, una vez que han sido desenfajados,
vistiendo un traje especial compuesto fundametitalmente de faldones largos.
Aries afirma que esta vestimenta infantil refleja una tendencia arcaizante, ya
que imita el hábito de las personas relevantes de la Edad Media -
magistrados, eclesiásticos, maestros- al tiempo que acentúa el aspecto afe-
minado del niño. En efecto, múltiples retratos hacen diffcil distinguir los
sexos en estos primeros años de la vida. Véase el que representa a los archi-
duques Fernando y María Ana de Austria del pintor Mengs (lám. 7, p. 185), el de
Carlos Manuel Víctor, duque de Aosta, obra de un anónimo francés (lám. 8,
p. 186) o el de Doña Antonia de Ipeñarrieta y Galdós y su hijo Luis, pintado por
Velázquez (lám. 9, p. 187). Es también a partir del siglo XVII cuando los trajes de
los niños de las distinguidas clases empiezan a diferenciarse de los adultos a
través de una serie de piezas añadidas y adminfculos, si bien las diferencias
son apenas perceptibles. Por el contrario, las niñas seguirán vistiendo como
las damas de su época hasta bien entrado el siglo XVIII.

Muy poco parecido tienen con estos retratos las representaciones pictóri-
cas de la infancia popular, mucho menos abundantes y sobre todo siempre
formando parte de escenas colectivas. No existen cuadros familiares ni de
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niños individualizados de esta figura de infancia. Como muestra pueden ser-
vir, sin necesidad de mayores comentarios, los dos cuadros siguientes: uno, de
Núñez de Villavicencio, denominado Juegos de niños ( lám. 10, p. 188), y ou^o, de
Luca CGiordano, titulado Kiña de muchachos ( lám. I1, p. 189), ambos pintados
en ca siglo XVII. Nos rnuestran el tipo de vestimenta yue utilizahan los niños de
la calle, vestimenta indiferenciada respecto a los mayores de su condicicín, así
como su afición al juego dc: dados v nail^es, a las cabriolas y juegos colec[ivos.

Finalmente serán los ctradros dedicados a los niños del estado medio, de la
«burguesfa», los que reflejen un mayor peso de la particularidad infantil; los
niños ya se diferencian en muchos casos por la vestimenta y la forma de
posar que tiende a una mayor sencillez que la de los adultos. Destacan en
esta perspectiva sobre todo los cuadros de los pintores flamencos y ello no se
debe al azar ya que responde a la formación en los Países Bajos, adelantán-
dose a otros países, de una pujante y activa burguesía. En Holanda serán
sobre todo las instituciones municipales, los comerciantes, los militares, es
decir una acaudalada clase media quienes ejerzan el mecenazgo de las artes.
De ahí que énc.arguen a los artistas locales no sólo cuadros mitológicos y
retratos destinados a lugares oficiales sino también escenas de la vida coti-
diana, entre las que destacan las de Eamilia y los retratos. Véanse, por ejem-
plo, La jamilia del pintor, de Jordaens ( lám. 12, p. 190), y Un hombre juman-
do y una mujer^bebiendo en un patio, de Pieter de Hoogh (lám. 13, p. 191).

EL BUEN SALVÁJE

E1 programa educativo construi^lo por J. J. Rousseau, así como su redefi-
nición del campo de la infancia son difíciles de comprender si no se sitúan
en los albores de la Ilustración. Epoca de amplias transformaciones en el
interior de las cuales una clase social, la burguesía, que se ha enriquecido y
accedido a un nivel social elevado, se consolida como grupo social alterna-
tivo a la nobleza. Para este nuevo grupo social en ascenso, que rechaza el
contacto con las clases populares, la familia se ha convertido en un lugar
necesario de afectos entre sus miembros, cuya preocupación máxima es la
educación de los hijos. E1 nuevo estilo de vida burgués implica un fuerte
control de los sentimientos y de las acciones pese a que no es tan visible
como el que reinaba en la nobleza cortesana. Los constantes intercambios
sociales, la progresiva división del trabajo, la creciente urbanización, la com-
petitividad en la lucha por la vida imponen nuevas normas de relación, exi-
gen comportamientos estrictamente regulados. Emergen con fuerza dos esfe-
ras diferentes: una, la vida privada, fntima y secreta, y, otra, la vida pública.
Este proceso supondrá la privatización de numerosas funciones corporales y
sexuales. La monogamia, aceptada cada vez más como una institución social
obligatoria para los dos sexos, canalizará y regulará la sexualidad. Y si bien
el mayor poder social del hombre en la nueva organización social favorecerá
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una ma^or indulgencia hacia sus devaneos extraconyugales, oficialmente le
estarán prohibidos al igual que a la mujer.

El Emilio se inscribe en esta perspectiva de disciplina interior, de interio-
rización de las normas, y su aparición no habría sido posible sin la existencia
previa de las teorías educativas de los humanistas y moralistas y muy espe-
cialmente sin las prácticas educativas que se aplicaron y afinaron progresi-
vamente en los colegios de jesuitas que condujeron, como ya se ha señalado,
a la institución de la infancia como clase de edad específica. Rousseau
publica en 1762 no sólo el Emilio sino también el Cont^ato social; ambas
obras constituyen las dos caras de una misma moneda: el nuevo orden social
del contrato exige un nuevo tipo de súbdito, el ciudadano, producto en gran
parte de la nueva educacibn.

El Emilio ha sido uno de los tratados educativos que más ha influido en
las corrientes pedagógicas contemporáneas especialmente en la denominada
educación nueva, en las diferentes manifestaciones de la escuela activa, y ha
sido, en consecuencia, objeto de ataques y de defensas múltiples y apasiona-
das. Desde su publicación, rodeada de escándalos y condenas por el Arzo-
bispo de París y por el Parlamento, han existido anti-emilios, emilios cris-
tianos, emilios corregidos y nuevos emilios. Su importancia ha sido tal que
habrá que esperar prácticamente a finales del siglo XIX para que la figura de
infancia que instituye, el buen salvaje, empiece a ser puesta en cuestión.

E1 Emilio sigue estando, aunque nos parezca sorprendente en la actuali-
dad, dedicado fundamentalmente a la educación de la infancia masculina, ya
que Rousseau concede a Soffa tan sólo un pequeño espacio. Infancia mascu-
lina de la nueva clase social en auge, ya que en boca de su autor el pobre no
necesita recibir educación pues tiene la que corresponde a su estado (11).
Pero, además, según su concepción, la sociedad justa es aquella en la que
cada cual ocupa el puesto que le corresponde según sus facultades; sociedad
que permite alcanzar la felicidad a los ciudadanos en la medida en que ésta
radica precisamente en saber ajustar los deseos a las capacidades. De ahí que
aparezca como uno de los portavoces más destacados de la burguesía.

No se trata aquí de comentar esta vasta obra sino de subrayar algunas de
sus dimensiones con la única Einalidad de mostrar cómo se ha modificado la
percepción de la infancia y de describir sus nuevos rasgos ya que esta nueva
redefinición de la misma marcará muy de cerca nuestras actuales percepcio-
nes de los niños. De hecho, la visión rousseauniana del niño constituirá la
base en la que se asientan numerosas teorías y prácticas tanto psicológicas
como pedagógicas. Rousseau escribe por vez primera de forma explícita que
el niño no es un hombre en pequeño, que la infancia tiene sus formas de ver,
de pensar y de sentir y que nada es más insensato que querer sustituirlas por
las nuestras (12). Elabora, en consecuencia, un programa educativo que

(I1) J.J. Rousseau, Emile ou de I'éducation, Garnier•Flammarion, París, 1966, p. 56.
(12) J.J. Rousseau, op. cit., p. 108.
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abarca desde el nacimiento hasta el casamiento de Emilio, programa que ha
de desarrollarse lejos de las nocivas influencias de la sociedad, en plena natu-
raleza y siguiendo sus leyes. La educación de Emilio comienza, pues, desde
sus primeros días, y sc: organiza en diferentes y sucesi^^os estadios, ya yue el

espíritu infantil está en continua transformaci<ín:

- La edad de la naturaleza: el niño de pecho (de cero a dos años).

- La edad de la naturaleza: el niño (de dos a doce años).

- La edad de la fuerza: (de 12 a 15 años).

- La edad de la razón y de las pasiones (de 15 a 20 años).

- La edad de la cordura y del matrimonio (de 20 a 25 años).

No voy a explicar todo este recorrido sino que me centraré en el período
que abarca de los dos a los doce años referido específicamente al niño, es
decir, a la infancia propiamente dicha, si bien en un sentido menos estricto
la infancia abarca para Rousseau desde el nacimiento hasta los 15 años.
Conviene también señalar que el verdadero ciudadano será el resultado del
paso exitoso por todos los estadios. Emilio, durante este perfodo de tiempo,
recibirá una educación dirigida a desarrollar sus sentidos, su cuerpo, su sen-
sibilidad. La educación intelectual partirá siempre, por tanto, de lo sensible
por lo que no conviene que utilice libros ni se aficione a historias o fábulas.
La educación intelectual y moral están reservadas para más tarde -la edad
de la razón y de las pasiones- ya que el niño carece de razón y, consecuen-
temente, de criterips morales. Esta falta de razón, considerada negativa por
los humanistas y reformadpres hasta tal punto que sus programas educativos
tenían como objetivo principal hacer de los niños seres razonables, aparece
en Rousseau como algo natural, de ahf que su plan de actuación parta de
este hecho como de algo fundado en la naturaleza. Esta naturalización tendrá
efectos sociales profundos y de largo alcance, ya que a partir de ahora no
solamente no hay que razonar con los niños, ni ejercitar su razón sino que
además la infancia aparece dotada de otra propiedad también natural, la ino-
cencia. Inocencia y sinrazón que combaten el pesimismo de los que veían en
el nií^o un ser vil sometido a la corrupción del pecado original; pero que al
mismo tiempo ocultan, enmascaran que la adquisición de estas cualidades
fue producto de prácticas sociales concretas.

ZQué otras propiedades asigna Rousseau al niño además de la sinrazón y
de la inocencia? Escuchémoslo a él mismo: «^Existe en el mundo un ser más
débil, más miserable, más a merced de todo lo que le rodea, que tenga una
necesidad tan grande de piedad, cuidado y protección?» (13). La educación
adquiere en este marco un carácter de urgente necesidad. La redefinición
rousseauniana del niño -ser sin razón, inocente, débil, estúpido, ignorante-
refuerza el estatuto de minoría que para é l habían fijado los reformadores

(1^3) J.,j. Rousseau, op. cil., p. 105.
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que le precedieron. Estatuto que sigue vigente en la actualidad en gran
medida, y que ha supuesto, en contrapartida, una dependençia cada vez
mayor respecto al adulto.

A partir de estas premisas quizá pueda entenderse con mayor exactitud
qué significa una educación fundada en las necesidades naturales del niño,
una educación activa y orientada por criterios de utilidad. Los moralistas,
siguiendo a Platón, recurrían a la naturaleza para legitimar modos diferentes
y diferenciadores de educación; Rousseau recurre de nuevo a la naturaleza
para justificar el carácter dirigista coit rasgos totalitarios de la nueva educa-
ción de los ciudadanos libres. La irresponsabilidad y la debilidad infantiles
aparecerán, a partir de ahora, íntimamente Iigadas a una desorbitante autori-
dad moral del maestro a la vez que Eundan una disciplina interior, poco visi-
ble, sin precedentes.

Estos rasgns totalitarios de la nueva educación se revelan con nitidez en
distintos lugares del Emilio: «Escoged un camino opuesto al de vuestro
alumno: que él crea siempre que es el maestro y sedlo siempre vosotros. No
hay nivel de sometimiento más perfecto que aquel que conserva la apariencia
de la libertad; asf se somete la voluntad misma. El pobre niño que no sabe
nada, que no puede nada, que no conoce nada, ^no está a merced vuestra?
^no disponéis respecto a él de todo lo que le rodea?, lno sois dueños de
ínfluenciarle como os place? Sus trabajos, sus juegos, sus placeres, sus penas,
todo, 2no están en vuestras manos sin que él lo sepa? Sin duda no debe hacer
lo que él quiera sino que debe hacer aquello que vosotros queréis que haga;
no debe dar un paso sin que vosotros lo hayáis previsto, cuando abra la
boca vosotros debéis saber lo que va a decir...» ( 14). Muchos otros párrafos
insisten en esta necesidad de tutela externa que, siguiendo las enseñanzas de
los jesuitas, no debe aparecer como manifestación de fuerza sino inserta en
las naturales exigencias de la enseñanza. Claro que ahora parece ir más allá:
las artes de la simulación han de lograr presentar la sumisión bajo la apa-
riencia de la libertad. He aquf otro expresivo texto en la misma perspectiva:
«Tratad a vuestro alumno según su edad, Antes que nada colocadlo en su
lugar y mantenedlo de tal forma que nunca intente salir de él... No le man-
déis jamás nada, sea lo que sea, absolutamente nada. No le dejéis siquiera
imaginar que pretendéis tener autoriciad sobre él; que sepa solamente que él
es .débil y que vosotros sois fuertes, que por su estado y el _vuestro se encuen-
tra necesariamente a vuestra disposición, que lo sepa, que lo aprenda, que lo
sienta, que sienta en buena hora sobre su altiva cabeza el yugo que la natura-
leza impone al hombre, el pesado yugo de la necesidad...» (15).

ZQué debe hacer el todopoderoso maestro para mantener al alumno en su
sitio, para que no de un paso sin que él lo haya previsto, para que no pro-

(14) J.J. Rousseau, op. cit., p. 150.

(l5) J.J. Rousseau, o¢. cit., p. 109.
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nuncie una palabra que él no adivine? El preceptor ha de programar minu-
ciosamente todas las actividades que debe realizar el alumno, disponer de
todo lo que le rodea, organizarlo todo, mantener una solicitud imaginativa
constante de tal forma que se consigan los efectos deseados como si fuesen un
natural producto de la situación. Todo premio y todo castigo deben sucederle
como una consecuencia natural de sus propias acciones. No debe prohibírsele
hacer el mal, basta crear las condiciones que le impidan realizarlo. Esta
exhaustiva programación del mundo en que vive el niño tan cercana a la
concepción benthamiana de la «libertad» supera en amplitud e intensidad los
programas conductistas de modificación de conducta. Toda la obra está sal-
picada de trucos y de artificios para conducir al alumno a realizar determi-
nados actos. Por ejemplo, ^cómo lograr que un alumno indolente y perezoso
haga ejercicio físico? El preceptor, que conoce sus debilidades y sabe lo que
le gustan ciertos pastelillos, se mete unos cuantos en el bolsillo cuando sale
con él a dar un paseo y se hace el encontradizo con un grupo de muchachos
que están jugando en el campo. Como por azar les propone realizar una
carrera en la que resultará premiado con pastelillos el que llegue primero
a la meta. El alumno al principio se contenta con mirar, pero, al fin, termi-
nará participando para poder comerse el pastel. De nuevo el preceptor tendrá
que valerse de sus artes para que obtenga el premio, para que gane la carrera
la primera vez que participa en ella. Y asf, poco a poco, se aficionará al ejer-
cicio al mismo tiempo que aprenderá a ganar unas veces y a perder otras. O
támbién, ^cómo inducir a un niño que no siente atractivo por la lectura a
que aprenda a leer? El tal muchacho comienza a recibir invitaciones para
meriendas y fiestas que naturalmente nadie le lee hasta que el festivo aconte-
cimiento ya ha pasado. AI comprender lo que se está perdiendo por no cono-
cer las letras, y viendo su utilidad, pedirá al maestro que le enseñe la lectura.

La educación rousseauniana, además de responder a las supuestas necesi-
dades naturales del niño y de su evolución, ha de ser individualizada, tener
en cuenta la edad, el sexo y el carácter del alumno, ya que «cada espíritu
tiene su propia forma según la cual debe ser gobernado». Es pues una educa-
ción que se opone en gran medida a la educación tradicional, memorística y
libresca, basada fundamentalmente en las buenas letras y en una disciplina
predominantemente exterior. Ha de ser, además, como su propio autor la
define, una educación negativa ya que no consiste en enseñar la virtud o la
verdad, sino en mantener alejado el corazón del vicio y del error. Ha de ser,
por último, una educación activa vertida ahora a desarrollar el cuerpo, los
órganos, los sentidos y fuerzas del niño para hacerlo sano y fuerte. El niño
ha de saltar, correr, gritar, moverse, tocar y manipular lo que está a su
alcance, mientras que su alma ha de permanecc^r ociosa el m^iyor tiemp<^
posible ya que «la más grande, útil e[mportante regla de toda educación no
es ganar tiempo sino perderlo». Educación negativa como contra-imagen de
la mala educación tradicional, según Rousseau, pero que de hecho, como ya
hemos visto, no permite ni ociosidad ni tiempo perdido, sino que su utilidad
se sitúa desde ahora a otro nivel.
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LA INFANCIÁ, CATEGORIA SOCIOPOLITICA

Las figuras de infancia no son, como se ha mostrado, ni naturales, ni
unívocas, ni eternas. Las variaciones que han sufrido en el espacio y en el
tiempo son una prueba de su carácter sociohistórico. Las transformaciones
que han afectado a la percepción de la infancia moderna están íntimamente
ligadas a los cambios en los modos de socialización. En este sentido se puede

afirmar que la categoría de infancia es una representación colectiva producto

de formas de cooperación entre los grupos sociales y también de pugnas, de
relaciones de fuerza, de estrategias de dominío destinadas a hacer triunfar,
como si se tratara de las únicas legítimas, las formas de clasificación de los
grupos sociales que aspiran a la hegemonía social. Si la categorfa de infan-
cia, que, como se ha señalado, incluye diferentes figuras encubiertas bajo una
aparente uniformidad, no se hubiese construido resultarían ininteligibles los
proyectos educatívos elaborados en función de grupos de edad y de prestigio,
así como habrían sido inviables códigos cientfficos tales como los discursos
pedagógicos, la medicina infantil y la psicología evolutiva. Todos estos sabe-
res son inseparables de instituciones, organizaciones y reglamentos elabora-
dos en torno a la categoría de infancia que a su vez se ve instituida y remode-
lada por ellos.

A partir de la Revolución francesa, las ideas de libertad, igualdad y fra-
ternidad conmovieron las conciencias y contribuyeron al derrumbamiento de
las sociedades cortesanas. En el marco de las relaciones contractuales privile-
giadas por el Estado liberal, la categoría de infancia siguió desempeñando
una funcíón de discriminación entre las clases sociales y los sexos, ya que
únicamente en el pasado siglo las clases medias y altas tuvieron infancia y,
en consecuencia, formas específicas de socialización. Adultos y «niños» de las
clases populares, mujeres y hombres, pasaron a engrosar el ejército del tra-
bajo. Convertidos en fuerza de trabajo de iin mercado laboral, los trabajado-
res de distinto sexo y edad se vieron convertidos en mercancías, en cosas, que
podían ser objeto de cómpraventa. Los pequeños trabajadores sufrieron tam-
bién las penurias y la dureza de las interminables jornadas de trabajo como si
se tratase de adultos en miniatura. Fue precisamente la dureza devastadora
del trabajo fabril lo que permitió crear el espejismo de la escuela liberadora
para los niños del pueblo. La promulgación de la obligatoriedad escolar tuvo
lugar con la implantación del Estado interventor y tutelar que decretó las
leyes que prohibían el trabajo infantil sin las cuales no habrfa sido viable la
implantación de la escuela. En el interior de la escuela pública, en tanto que
espacio civilizador de los niños obreros, especialmente acondicionado para
los hijos de1 pueblo, surgen nuevas figuras de infancia. He mostrado en otro
lugar cómo la infancia salvaje y peligrosa nace a la vez que la infancia delin-
cuente y anormal ( 16). Un dispositivo de esta naturaleza, que arraiga en

(16) CL Julia Varela, «La escuela obligatoria, espacio de civilización del niño obrero. I900-
1904», en la obra colectiva Pe^spectivns actuales m sociologla de la educación. I Gongreso Inter-

nacional de Sociología de la Educación. IGE de la UAM, Madrid, 1989.
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nuestro país desde principios del presente siglo -cuando las cotas de analfa-
betismo superaban el 65 por 100- produjo efectos de muy amplio alcance
que llegan hasta la actualidad. Sociólogos de la educación han mostrado con
claridad que bajo la apariencia de un sistema educativo único coexisten
modos diferentes de educación y diferentes Eiguras de infancia: poco tienen
que ver entre sí los colegios de élites con las academias de barrio, los centros
públicos y las instituciones de corrección y castigo.

Las figuras de infancia se ven cada vez más atravesadas en la actualidad
por códigos psicológicos y pedagógicos herederos en gran medida del jesui-
tismo y de Rousseau. E1 ilustre ginebrino no sólo naturalizó cualidades
infantiles y estadios sino que además elaboró programas que pretendfan res-
ponder a supuestos intereses y necesidades naturales del niño. De algún
modo, esta concepción subyacente a toda la psicologfa evolutiva, con sus
estadios, capacidades lógicas y psicológicas -y, lo que es más grave, todo
ello encarnado en una especie de niño universal que planea por encima de
las condiciones sociales y culturales- tiende a imponerse como la única legí-
tima en cuyo nombre se orquestan reglamentos, programas, didácticas y con-
troles.

Emile Durkheim Eue uno de los primeros en afirmar que para saber de
qué están hechas las categorías que nosotros mismos no hemos fabricado no
basta con interrogar a nuestra conciencia, es preciso mirar fuera de nosotros,
observar la historia, construir de arriba abajo una ciencia. La genealogía de
la categoría de infancia no debe, por tanto, detenerse en las reglas de consti-
tución que aquí ^ se han intentado establecer -reglas que tienen una gran
importancia puesto que definen el subsuelo de nuestra actualidad-, sino
mostrar también las transformaciones que se sucedieron desde entonces y que
configuran el presente. Los historiadores de la educación y los sociólogos
tenemos ante nosotros un largo camino que recorrer para comprender, con
todas sus derivaciones, el carácter socio-político y los intereses que subyacen
a tantos códigos y prácticas que giran en torno a las figuras de infancia. Hoy
se despliega ante nuestros ojos una amplia panoplia de saberes y poderes que
con funciones diferentes parecen sin embargo dispuestos a seguir justificando
de forma natural el gobierno de los niños. Dicho gobierno, en la época de la
posmodernidad, la robótica y las nuevas tecnologías, sigue presentando, en
función de las definiciones de infancia, una estrecha analogía cr^n el de51:>o-
tismn ilustrado: todo para el pueblo pero sin el pueblo.
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