JULIA VARELA (*)

Un analisis de la infancia en tanto que institucién social permitira com-
prender las diferentes percepciones que de la misma han existido en Occi-
dente desde los tiempos modernos. Conviene, pues, aunque sea a través de
rasgos aun muy genéricos, trazar la genealogia del campo infantil, sus reglas
de constitucién y sus transformaciones, con el objeto de captar mejor sus
significaciones actuales. Trataré de mostrar, en consecuencia, dos aproxima-
ciones fundamentales al mundo de los nifios. Una, obra de humanistas y
moralistas, que se configura a partir del siglo XVI, y otra, cuyo agente social
mas reconocido fue Juan Jacobo Rousseau, y que data por tanto del siglo
XVIII. Ambas estan, como se vera, intimamente conexionadas y constituyen,
particularmente la Gltima, la antesala de las actuales representaciones de la
infancia. La primera definicién moderna de infancia emerge en el interior de
la formacidén de los estados administrativos y estd vinculada a procesos que
seflalan el derrumbamiento del régimen feudal y el paso a una nueva organi-
zacion social que comienza a estabilizarse en el siglo XVII. Reformadores
protestantes y contrarreformadores catélicos disefian una amplia estrategia de
gobierno cuyas tacticas de intervenciéon abarcan desde la construccién del
Estado a la educacién de la primera edad. Los nuevos modos de socializacion
que comienzan a difundirse a partir de Trento constituyen uno de los multi-
ples dispositivos encaminados a definir y a fijar las nuevas identidades sociales.

A partir del siglo XVI se perfila una estructura social que implica una
nueva dinamica entre los diferentes grupos sociales. L.a realeza y la nobleza
sufren notables transformaciones a la vez que irrumpe con fuerza en la escena
social un nuevo grupo, el estado medio, llamado a desemperniar el papel de fiel
de la balanza entre las distinguidas clases y el pueblo. Los nuevos modos de
educacion destinados a los nifios e impulsados por los propagandistas catdli-
cos son una pieza de los programas politicos dirigidos a lograr una sociedad

(*) Universidad Complutense de Madrid.
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pacilicada y estratificada. La institucién de la familia cristiana, paradigma del
buen gobierno politico, va a constituir uno de sus principales puntos de
anclaje (1).

Humanistas de renombre como Erasmo y Vives, cuyo influjo en los mora-
listas catSlicos asi como en las pricticas es bien conocido, no consideraron
indigno dedicar una parte de su tiempo a escribir obras acerca de la educacién
de los pequeiios. Entre sus innovaciones esta la de plantearse la necesidad de
que la buena crianza e instruccion comience desde los tiernos aios. Ela-
boraran, en consecuencia, toda una serie de planes con el fin de que los nifios
sean precozmente iniciados en la piedad y las buenas letras. Justificaran la
importancia que conceden a esta tarea por su vinculacién a la instauracién de
un nuevo orden social. Sus obras son de inestimable valor, no sélo en la
medida en que permiten dar cuenta de la percepcién de la infancia moderna
sino también porque trazan los caminos por los que ésta ha de discurrir
durante largo tiempo y posibilitan ulteriores redefiniciones de la misma, entre
las que destaca la figura definida por J.J. Rousseau en el Emilio.

Es preciso, pues, detenerse, con cierta calma, en las cualidades que huma-
nistas reformadores confieren a la infancia. Los «muchachos» son ductiles y
maleables —se asemejan a cera blanda, arcilla hiimeda, arbolillos tiernos...—;
poseen una gran facilidad para el remedo, para la imitacién, a la vez que
estan dotados de una capacidad inmediata para retener lo que se les ensefia;
nacen desnudos, débiles y sin defensa; son rudos, flacos de juicio y en su natu-
raleza se asientan gérmenes de vicios y de virtudes. De esta caracterizacion de
la primera edad se deriva la necesidad de su direccién y cuidado con el fin de
convertir a estos peculiares seres en sujetos racionales, buenos cristianos y
ejemplares stibditos. El jesuita espafiol Juan Bonifacio expresa muy bien en
qué se funda el interés de los reformadores por la educacién: «los nifios son
muy ficiles de gobernar. Yo no sé cédmo hay quien diga lo contrario. Por lo
mismo que son tan impresionables se puede hacer de ellos lo que se quiera» (2).

La infancia se convierte asf en un metal precioso, tan valioso como el oro
y las perlas que los galeones traen de América. Su rentabilidad, tanto desde el
punto de vista religioso como politico, depende, en un contexto de guerras
de religién y de busqueda de una nueva configuracién social, de saber mol-
dearlo con mano firme y diestro buril. Esta primera visién de la infancia
implica ciertas dimensiones positivas en la medida en que se la convierte en
un material apto para ser adiestrado, pero al mismo tiempo se le atribuyen
determinadas propiedades negativas: carece de razén, es débil e inclinada al
mal debido a los efectos de pecado original. Comienza asi a gestarse un esta-

(1) Estos procesos han sido analizados con mas detenimiento en mi libro Modos de educa-
cion en la Espaita de la Contrarreforma, Ed. de la Piqueta, Madrid, 1984.

(2) Véase F.G. Olmedo, Juan Bonifacio (1538-1606) y la cultura literaria del Siglo de Oro, 2.
ed., Madrid, 1939, pp. 102 y ss.
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wito de minoria y de separacién de los nifios respecto a los adultos que no
dejard de acrecentarse hasta nuestros dias, es decir, se inicia la constitucion
de la especificidad infantil. Cuando examinemos la redefinicion realizada
siglos mas tarde por Rousseau comprobaremos que la infancia sigue siendo
todavia en mayor grado desvalida, necesitada y débil, pero ya se ha produ-
cido un importante cambio: carece de razén y es inocente por naturaleza.
Ambas propiedades son consideradas naturales por el ginebrino aunque en
realidad sean el resultado de su sometimiento por largo tiempo a pricticas de
ortopedia moral y de recogimiento en espacios especificos, los colegios, sepa-
rados de los peligros del mundo.

No todos los tratadistas de la época tienen sin embargo la misma visién
de los nifios. .Berulio, por ejemplo, escribe que «el estado de infancia es el
mas vil y abyecto de la naturaleza humana después del de la muerte». Y el
mismo Descartes no deja de ofrecer una postura un tanto ambivalente, ya
que, por una parte, afirma que el nifio por vivir bajo el imperio de los senti-
dos y de la imaginacién, es decir, del cuerpo, no puede acercarse a la verdad,
para luego afiadir que es necesario conducir a «este ser deficiente, vil y per-
verso a romper con €l estado en el que se halla y liberarlo de las solicitudes
del mundo, poniéndolo en contacto con las grandes obras del saber clasico».
Snyders relaciona esta ambigiiedad respecto al nifio, que se trasluce en mul-
tiples autores del siglo XVII, con las estructuras de la sociedad nobiliaria. El
derecho de mayorazgo y el matrimonio negociado por las familias —en
numerosos casos cuando los hijos son todavia pequefios— exigen de ellos
una gran docilidad y obediencia. Puede asi producirse una cierta descon-
fianza hacia seres que, con razén, se teme puedan rebelarse contra esos debe-
res que se les imponen necesariamente en la sociedad del Antiguo Régimen.

A nadie se le ocultan los efectos sociales que se derivan de una determi-
nada percepcién de la infancia ya que de ella dependen a la vez los resulta-
dos que se esperan obtener de su educacién y las propias estrategias educati-
vas a utilizar. Y asi algunas sectas que subrayan los efectos negativos del
pecado original en la naturaleza infantil, entre las que figuran, por ejemplo,
los jansenistas, creen que conviene esperar a la edad de la razén para obtener
buenos frutos de su adoctrinamiento. Triunfar4, no obstante, la tendencia
iniciada por los humanistas, la cual ejercera un fuerte impacto en el sistema
educativo de las érdenes religiosas y muy especialmente en el de los jesuitas,

Ph. Aries ha mostrado cémo desde el momento en que se dota a los nifios
de especificidad, es decir, desde que se les atribuyen cualidades diferentes de
las de los adultos, surgen los colegios, instituciones destinadas a su educa-
cién y recogimiento. Esta moderna vision de la infancia que, como veremos,
no es homogénea, aunque sea dominante en algunos grupos sociales, supone
una descalificacién y un rechazo de las formas medievales de socializacién e
impone su segregacion de la vida colectiva. La imagen graciosa y divertida
que algunos miembros de las clases distinguidas atribuyen a los nifios
pequefios en los albores de la Edad Moderna tendera pronto a desaparecer
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sofocada por la concepcidn moral que de la infancia tienen los reformadores.
Los reglamentos de los colegios impondran a los nifios una disciplina severa,
instituyendo su permanente vigilancia y cuidado. Comienza por tanto a des-
aparecer la antigua familiaridad que los adultos tenian con ellos y se ins-
taura una reserva, que ird en aumento, en el lenguaje, las maneras y las
acciones de la vida cotidiana (3). A esta transformacién y moralizacién con-
tribuyen, ademas de la educacién institucional, los libros de urbanidad, los
catecismos, las nuevas devociones, entre las que destaca la del ingel de la
guarda, la imitacién de nifios martires y santos, la confesion, la direccién
espiritual... )

NATURALEZAS DE ORO, PLATA Y HIERRO

A partir de comienzos de la Edad Moderna, la infancia quedara prendida
en los hilos de una tupida red. No se trata ahora de proporcionar una rela-
ci6én de todas las modificaciones que tuvieron lugar entonces en relaciéon con
la educacién infantil sino de ver, en primer lugar, que la definicion que de
ella elaboran los humanistas del siglo XVI no es sino un paradigma, un
modelo a imitar. De hecho, tal como acontece en la actualidad, existieron
entonces diferentes infancias cuyas formas de socializacién variaron conside-
rablemente. Basta leer los tratados de educacién y los libros de cortesia diri-
gidos a principes y nobles y compararlos con la Ratio Studiorum de los
jesuitas para comprobar las diferencias. Las distancias se agrandan todavia
mas si hacemos intervenir a los hijos del pueblo y si ademas de la posicion
social se tiene en cuenta la variable sexo (4). En el presente trabajo me refe-
riré a la infancia masculina, la primera que se instituye como tal, la primera
destinataria de los colegios.

Como ya queda dicho la percepcién moderna de infancia reenvia a impe-
rativos de caracter religioso y politico, pero ademds estd también relacionada
con factores demograficos y sociales. Algunos autores sefialan no sélo el
influjo que en el nuevo sentimiento de infancia tendra la disminucién de la
mortalidad infantil y la extensién de las practicas contraceptivas, sobre todo
en las clases altas, sino también la afirmacién del estado medio ——la futura
burguesia—, grupo que comienza a tener esperanza en el futuro y la deposita
en sus hijos que no dejan de ser sinénimo de esa fuerza del porvenir.

Las nuevas formas de distribucién del poder social exigiran modos especi-
ficos de educacién de los nifios quienes dejardn —y esto es vilido sélo para
los hijos de los grupos con recursos— de ser socializados directamente por la

(8) Véase N. Elias, La civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1973,

(4) Esta todavia sin hacer, por lo que a Espaiia se refiere, un estudio preciso de los progra-
mas de educacién de nifias en relacién con la redefinicion de los sexos que se fragua en la Edad
Moderna, y, respecto a la cual, también los humanistas desempefiaron un importante papel.
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comunidad, de aprender el oficio de sus mayores, de participar con los adul-
tos en trabajos, fiestas, juegos y diversiones. Frente a un medio social denso y
calido donde abundan los intercambios afectivos y los encuentros entre fami-
liares, vecinos, amigos, sirvientes, adultos y nifios, los colegios sustituiran al
aprendizaje como forma dominante de socializacién de las generaciones jove-
nes e impondran, poco a poco, la separacién adultos/nifios al tiempo que
contribuiran a hacer realidad la especificidad infantil. Esta importante muta-
cién se realizara en parte con la complicidad de la familia cristiana, espacio
afectivo que se cierra cada vez mas sobre si mismo, se aleja del ruido de la
calle y de una vida de comunidad mas amplia, comienza a preocuparse por
la educacién y el futuro de los hijos, a organizar su vida en torno a ellos y a
controlar su nimero.

a) El infante y el caballerito

En funcién del presente interesa especialmente la institucién de la infan-
cia del mediano estado, ya que fue el modelo que triunfé, pero para com-
prender mejor sus rasgos definitorios tendremos que dar un rodeo y mostrar
también los modos de socializacién de los hijos de la nobleza y del pueblo.
La nobleza cortesana es una nobleza reconvertida que poco tiene que ver con
la nobleza guerrera medieval, cuyos hijos primogénitos eran los tnicos vista-
gos considerados de especial importancia en cuanto depositarios del nombre
y del patrimonio familiar, por lo que eran dedicados al ejercicio de las armas
desde sus tiernos aftos, oficio, que a semejanza de los otros oficios, se adqui-
ria en la practica, es decir, desempeiiando las funciones de la caballeria. Los
delfines de la aristocracia cortesana, grupo social heterogéneo sometido al
poder de los monarcas absolutos, recibiran en muchos casos, por el contrario,
una educacion refinada y amplia de manos de preceptores o maestros domés-
ticos que siguen las preceptivas sefialadas por los humanistas. Su nueva
educacion estd en consonancia con las nuevas funciones sociales que se le
asignan a la nobleza, por lo que resulta logico un mayor brillo y esplendor
que adquerira una relevancia especial si el destinatario es el infante o futuro
principe llamado a gobernar el reino.

En Espafia serd el infante Felipe, luego Felipe II, el primer infante en
recibir una educacién que ademds de las armas incluye las buenas letras.
Vives, en sus Didlogos, dedicados al infante, nos lo presenta, precisamente en
el apartado titulado El principe nifio, dedicado también al estudio y no
exclusivamente, como era tradicional, a montar a caballo, conversar con las
damas de la emperatriz, danzar, jugar a los naipes y a la pelota, correr y
saltar. Ademas de ejercitarse en el noble arte de las armas sus maestros de
letras Juan de Zuaiiiga y particularmente Martinez Siliceo cuidan de su educa-
cién religiosa, literaria y civil (5). Le ensefian sus deberes de cristiano, asi

(5) J.M. March, Nifiez y juventud de Felipe 1. Documentos inéditos sobre su educacién civil,
literaria y religiosa y su iniciacion al gobierno (1527-1547), 2. 1., Madrid, 1941,
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como a leer, hablar y ¢scribir correctamente el latin, la lengua culta de la
época, y le orientan en el aprendizaje de la gramatica latina y en la lectura de
obras clasicas que luego le seran de provecho. Parece que el pequefio Felipe
no sentia mucha atraccién en sus primeros afios por el latin y que sus pasa-
tiempos favoritos eran participar en justas, simular cacerias, aprender a mon-
tar distintas sillas, correr la sortija...

La infancia regia y noble aparece dotada para los tratadistas y proyectistas
de la época, desde Saavedra Fajardo a Mariana, de una naturaleza superior
que exige una esmeradisima educacién (6). Los futuros gobernantes, con el
fin de aumentar su majestad y atraerse el respeto de sus subditos, no sélo han
de estar rodeados de lujo y aparato, sino que ademas han de afiadir a este
fausto el cultivo de la virtud y las letras «con los cuales, segin Mariana, se
concilia también mucho la veneracién de los ciudadanos». Los primogénitos
de las nuevas élites de poder no sélo han de ser a partir de ahora diestros en
las armas sino que deben cultivar también las letras, el ingenio.

Norbert Elias muestra cémo a partir del siglo XVI se configura una
nueva sensibilidad que afecta a las formas de relacién. Esta sensibilidad tiene
como foco de irradiacién la Corte donde las personas de alto rango comien-
zan a imponerse en el trato con los demés toda una serie de reglas, de normas
que orientan sus formas de comer, de vestir, de hablar, de pensar, de actuar.
La etiqueta y el ceremonial pasan a convertirse en rasgos de identidad de la
nobleza cortesana siendo los criterios en que se fundan criterios sociales de
distincién y de dominio. Los hijos de principes y nobles han de interiorizar
desde muy pronto, como si se tratara de una segunda naturaleza, todo un
conjunto de normas y ritos que exigen un cierto autocontrol en sus acciones
si desean convertirse en espejo de caballeros. El Cortesano de Castiglione o el
Galateo de Della Casa que tanta resonancia y seguidores tuvieron en Espaiia,
muestran cémo los grandes del reino han de recibir una cuidada educacién
que les permita cumplir las normas del protocolo, adquirir seguridad, distin-
cién, gracia y elegancia en todas sus acciones, medir sus menores gestos y
palabras, en fin, representar con propiedad las funciones que su posicién
social exige. Por ello, con el mismo afdn que han de apartarse de la plebe en
la manera de comer y de vestir, han de esforzarse por adquirir las buenas
letras y doctrinas que les alejen de las sérdidas opiniones y pasiones del
vulgo. _

Los segundones de la aristocracia, después de pasar los primeros afios
dedicados en sus nobles casas al aprendizaje de buenas maneras, buenas letras
y buenas costumbres, estdn abocados a ir a la Universidad a estudiar canones
y leyes, las dos carreras prestigiosas del momento. La instruccién que el
Conde de Olivares da a su hijo, futuro valido del Rey Felipe 1V, ofrece

(6) Los tratadistas politicos, siguiendo el ejemplo de los humanistas, retomaran y reinterpre-
taran la filosolia platénica y, al igual que Platén en la Republica, utilizaran la educacion para
legitimar y naturalizar desigualdades sociales,
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expresivos datos no sélo para conocer cudles son las vias por las que puede
discurrir la futura formacion de un hombre piblico sino también para com-
probar que todavia la percepcién de la infancia, especialmente la de la noble
infancia, se aleja bastante de la nuestra. Con sélo doce afios, el futuro Conde
Duque se dirige a Salamanca para estudiar canones y leyes, carreras que
abren las puertas a los codiciados puestos de la alta administracién de bienes
reales y eclesiasticos. El séquito y boato que acompaiian al joven, rector de
Salamanca a los 14 afios, dan cuenta de su posiciéon social: ayos, pasantes,
pajes, mozos de camara, cocineros, reposteros, caballerizos... En dicho texto,
su padre no sélo le seftala los contactos que debe y no debe establecer en
Salamanca, sino que ademads le da normas para que actie como buen cris-
tiano, que sea cauto y prudente a fin de ganar amigos y evitarse enemigos.
Le sefiala asimismo una minuciosa distribucién del tiempo y de las activida-
des escolares conducente a lograr éxito en los estudios al tiempo que honra y
fama. Se supone que el pequefio Conde Duque debié seguir bien las instruc-
ciones de su padre, habil politico, ya que cuando su hermano primogénito
muere €l le sustituye sin dificultades cerca del Rey del que se convierte en su
mano izquierda (7).

b) El colegial

Los hijos de las familias con recursos, es decir los hijos del mediano
estado y de la aristocracia provinciana, se educaran la mayor parte de las
veces en colegios de 6rdenes religiosas, especialmente en colegios de jesuitas.
Los jesuitas jugardn un papel predominante respecto a las modernas orienta-
ciones educativas, ya que la Ratio Studiorum, que puede considerarse el
primer tratado de pedagogia moderna, ser4 imitada por otras érdenes religio-
sas. Los jesuitas son ademas los principales propagandistas de la educacién y
de la devocion nueva y dirigen la vida de los colegiales mediante una vigi-
lancia amorosa y un cuidado constante. Las directrices de los humanistas, en
particular las de Erasmo y Vives, estardn presentes, no sélo en el orden que
establecen en sus escuelas, sino también en la progresién de las ensefianzas y
en los procedimientos que utilizan para estimular a sus colegiales, asi como
en los variados ejercicios y técnicas empleadas para desarrollar sus facultades
para acostumbrarlos a pensar, a comprender, a razonar, pues no en vano la
razon es la facultad mas elevada del hombre.

Ribadeneira, en su Vida de S. Ignacio, explica de dénde procede el
enorme éxito alcanzado por la educacién de los jesuitas, quienes a principios
del siglo XVII contaban ya en Espafia con 62 colegios por los que pasaban
anualmente cerca de 40.000 colegiales. «En otras escuelas un mismo maestro

(7) Véase Instruccion que dio D. Henrique de Guzmdn de Olivares, Embajador de Roma, a
D. Laureano de Guzmdn, ayo de D. Gaspar de Guzmdn, su hijo, cuando le envid a estudiar a
Salamanca, donde fue rector, a 7T de enero de 1601. B.N. mss. 11262,15.6.
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tiene diferentes o6rdenes de discipulos: menores, medianos y mayores; y que-
riendo acudir a todos no puede cumplir con lo que cada orden ha menester.
Mas la Compaiiia tiene sus discipulos separados y apartados en sus clases, y
para cada una de ellas su particular y sefialado maestro. Se buscan con dili-
gencia variados modos de despertar y animar a los colegiales al estudio, y se
usan nuevos ejercicios de letras y nuevas maneras de conferencias y disputas,
y de premios que se dan a los que mds aventajan y hacen raya entre los
demis. Los cuales y el piquillo de la honra y la competencia que se ponen
entre los iguales, y las preeminencias de asientos y titulos que se les dan
cuando los merecen son grande espuela y motivo para incitar e inflamar a
los estudiantes» (8). Y Juan Bonifacio refiere todavia con mis detalle cuales
son esos numerosos ejercicios que los colegiales han de realizar: «El ingenio
se lo ejercitamos poniéndoles dificultades cuya solucién requiere claridad y
viveza de ingenio, o refutando lo que dice el autor que se esta traduciendo, o
poniendo una cuestién para que disputen sobre ella dos de los alumnos.
Para ejercitarles la memoria se valen los nuestros de varias industrias. Unas
veces les hacen aprender a la letra trozos latinos, principalmente de Cicerén;
otras hacen que reciten o declamen en publico lo que ellos mismos han
escrito; otras les cuentan alguna historia apacible y hacen que ellos la repi-
tan, o repitan la explicacién que se les ha hecho, o aprendan muchas pala-
bras distintas como nombres de aves, de hierbas, de peces, de colores, de mili-
cia, de nautica, etc., para que vayan aprendiendo la riqueza de lenguaje;
otras finalmente, los ejercitan haciéndoles aprender algin trozo del Brutus de
Cicerén, o de las luchas de La Eneida, donde hay tantos nombres propios (9).
Los jesuitas van a enfrentarse exitosamente con el gran problema de la ense-
flanza institucional que implica, frente al preceptor doméstico, que un sélo
maestro ha de encargarse de muchos discipulos. De ahi que su sistema de
ensefianza se caracterice sobre todo por ser muy activo, estimulante y disci-
plinado. Los jesuitas son los constructores de un modo de educacién donde
los variadisimos ejercicios, los exdmenes, la competitividad, la emulacién, la
conquista del éxito, se complementan con la atencién individualizada y la
direccién espiritual. '

Andrade en El estudiante perfecto sefiala, por su parte, la importancia
que adquiere en su sistema educativo la aplicacién de toda una preceptiva
puntillosa que pretende abarcar las menores manifestaciones de la vida de los
colegiales. Su finalidad sera forjar el estudiante modelo: modesto, cortés, bien
hablado, obediente y estudioso. Esta nueva figura de infancia se distingue
pues tanto de la acufiada para los hijos de la nobleza cortesana como del
modelo en que se han de forjar los hijos del pueblo. La virtud y las buenas
letras son sus principales atributos ya que no sera instruida en el noble arte

(8) P. de Ribadeneira, Vida de San Ignacio de Loyola, BAE, t. LX, Madrid, 1952.
(9) J. Bonifacio, De sapiente fructuoso, citado por F.G. Olmedo, op. ¢, p. 139.
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de las armas. Su educacién no supone la adquisicion de las habilidades caba-
llerescas, no tendra que aprender a montar a caballo, danzar, tafier instru-
mentos, cazar... En razén de la nueva reorganizacién social a los colegiales
les corresponderia una posiciéon de mediania, de ahi que todas sus acciones
deban ser medidas y moderadas, sin excesos ni agasajos, pues solo asi llega-
ran a ser medianos en riqueza, en nobleza, en letras y en virtud, pues no por
Aazar para este nuevo grupo social en ascenso se reserva la posicion de fiel de
la balanza. En el término medio radica la virtud.

Los colegiales han de ser cuidadosos en su forma de hablar, de andar, de
vestir, de mirar, de comportarse, puesto que sus movimientos corporales son
voces que reflejan el interior del alma. Con sus acciones van pregonando si
son buenos, recogidos y estudiosos, o por el contrario si son inmodestos,
livianos, descuidados, de pocas letras y malas costumbres. Deben, en
consecuencia, comportarse de un modo ejemplar y evitar cualquier situacién
de peligro moral, por lo que tienen prohibido asistir a especticulos publicos,
comedias, bailes, fiestas, carnavales, tabernas y garitos, pues han de evitar
con esmero €l contacto contaminante del grosero vulgo y cualquier relacion
con mujeres sea cual sea su condicién. Para evitar, y sobre todo encauzar, las
resistencias que esta normativa produjo al principio entre los colegiales, los
jesuitas introducen en los colegios representaciones, sobre todo de obras cla-
sicas, contribuyendo asi al florecimiento del teatro moralizante del siglo de
Oro.

Norbert Elias explica efectivamente cdmo las normas de urbanidad que en
un principio eran'consideradas el secreto distintivo de los circulos aristocrati-
cos de la Corte, se introducen y generalizan progresivamente a las capas
medias a través fundamentalmente de la accién de los eclesiasticos. Este pro-
ceso va a suponer, por una parte, su adaptaciéon y reinterpretacion para res-
ponder a las necesidades del nuevo grupo y, por otra, su devaluacién, lo que
llevard a la aristocracia a buscar nuevas formas de distinciéon. Numerosos
eclesiasticos, entre los que figuran los jesuitas Andrade y Astete, forman parte
de este movimiento de expansion de las reglas de buena educacién en el que
sobresale de modo especial el fundador de las Escuelas Pias Juan Bautista de
La Salle con sus Reglas de decoro y de civilidad cristiana. La iglesia serd
pues uno de los agentes mas eficaces de transmisién y readaptacién de las
reglas de urbanidad para los miembros del mediano estado a las que propor-
cionan una infraestructura cristiano-religiosa. La disciplina moderada, el
control de los afectos, la normalizacién de las acciones, han de ser cualidades
del hombre honesto, del hombre del estado medio. Estas cualidades o virtu-
des no sélo son acordes con la posicién que le corresponde en la estructura
social a este cristiano «reformado», sino también con el ethos de la futura
burguesia y con los papeles asignados al hombre y a la mujer en la familia
cristiana. El sentimiento de pudor, la intimidad, la privaticidad de numero-
50s comportamientos, que encuentran su expresion material y simbdlica en
la nueva organizacién que adopta el espacio de la casa, son procesos inti-
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mamente relacionados con la formacién de una identidad social del mediano
estado, con la pérdida por parte de la familia de sus poderes politicos y, en
fin, con la preocupacién creciente por la educacién de los hijos. El nuevo
estilo de vida supone la aparicién de nuevas formas de relacién, la emergen-
cia de nuevas formas de sociabilidad, pero esta nueva sociabilidad que se estd
fraguando nos acerca ya a la Edad Contemporanea.

El sistema de ensefianza de los jesuitas se manifiesta por tanto como uno
de los dispositivos claves para la constitucién de una nueva nobleza interior
fundada no ya en la sangre sino en los propios méritos. Los colegios de
jesuitas contribuyeron a la formacién de «los modernos funcionarios» quie-
nes, si realizaban una carrera universitaria tendrian acceso a la diplomacia y
a los negocios de Estado, pero que en su mayorfa estaban destinados a des-
empefiar puestos de segunda categoria en la naciente administracién estatal
para lo cual debian conocer el latin, saber escribir y dominar los rudimentos
del calculo. Las pricticas educativas aplicadas en los colegios consiguieron
paso a paso instituir la infancia en tanto que una de las etapas de la vida
con caracteristicas propias. En el momento de su despegue en la segunda
mitad del siglo XVI, los agrupamientos de los colegiales se hacian en fun-
cién de su mayor o menor grado de conocimiento del latin, lo que permitia
la mezcla en una misma clase de grandes y chicos. S6lo con el paso del
tiempo la edad va a introducirse como criterio de agrupamiento, y asi, a par-
tir del siglo XVIII, se intenta hacer corresponder nivel de ensefianza y una
edad determinada. Este cambio traduce ya de algin modo una conciencia de
que las diferentes edades exigen tratamientos especificos a la vez que muestra
que estan puestas las bases para que se traduzcan en pautas reguladas los
programas que contribuyen a definir la moderna percepcién de infancia.

b) El picaro

La reorganizacién social moderna, la ausencia de lazos familiares en las
clases populares, la fijacién en los colegios de una parte de la poblacion
infantil, los programas de «amparo de pobres», contribuyeron a una indexa-
cién negativa de los hijos de las clases populares y a su sometimiento a un
tipo de socializacién especifica y empobrecida en relacién a la recibida por
los descendientes de otros grupos sociales. Por otra parte, y en conexién con
estos factores, la moderna percepcién de infancia sélo roza tangencialmente a
las clases populares cuya descendencia seguira socializindose en la comuni-
dad y en el aprendizaje de oficios. Incluso en aquellas ocasiones, poco fre-
cuentes, en que los nifios pobres asisten a escuelas parroquiales o municipa-
les, siguen formando grupos heterogéneos en los que estdn mezclados edades
y niveles de instruccién. Serd preciso esperar a la imposicién de la obligato-
riedad escolar para que comience a emerger con nitidez una peculiar figura
de nifio popular.
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Para los hijos de los grupos situados en la base de la piramide social los
tratadistas politicos y los moralistas disefiardn instituciones destinadas fun-
damentalmente a su recogimiento y en las que se les ensefiara la doctrina
cristiana y el aprendizaje de oficios. Los sin familia, los nifios vagabundos,
seran, por tanto, recogidos en albergues, hospitales, casas de expdsitos, casas
de doctrina, hospicios, seminarios de pobres...

Los pequefios miserables recibirdn una instrucciéon religiosa eminente-
mente catequética, la inculcacién de las verdades religiosas se basa ahora
fundamentalmente en la memorizacién de los dogmas, de los preceptos y de
las oraciones de la Iglesia, ya que la comprensién de las verdades divinas no
les parece a los reformadores catélicos asunto de mentes rudas e ignorantes.
Los descendientes de «gente indomable, corruptora de costumbres, levantisca
y destructora del bien publico» deben por tanto ser fundamentalmente mora-
lizados. Y si bien en el siglo XVI, época de crisis y de movilidad social, auto-
res como Vives o Giginta opinan que algunos muchachos de albergues vy
hospitales que destaquen por su aplicacién pueden ser instruidos para ser
maestros de otros o ir al seminario de clérigos y por tanto conviene ensefiar-
les ademas de la doctrina a leer, escribir y contar, los poderes de la sociedad
estamentaria del siglo XVII tratardn de obstaculizarles estas vias de promo-
cion.

Autores politicos de la talla de Sancho de Moncada o Navarrete, preocu-
pados por poner remedio a la decadencia espafiola, se manifiestan contrarios
al estudio de los nifios pobres. La razén de Estado, que habla por boca de
estos autores, exige que se los instruya en los oficios mas bajos y abatidos de
la repuiblica que son rechazados por quienes poseen mayor caudal. A la
accién de los hombres politicos se suma la de los moralistas. G. de Astete,
por ejemplo, es también partidario de ponerlos a buen recaudo en algin
lugar donde se les enseiie a ser buenos cristianos y se les de oficios de prove-
cho para la Republica. Las condiciones se vuelven, pues, mas duras a partir
del siglo XVII para los nifios vagamundos, huérfanos, expésitos y desampa-
rados, una de cuyas figuras, el picaro, ha sido el centro de un nuevo género
literario. Y asi como la iglesia con la intensificacién del latin en tanto que
lengua culta puso freno al vulgo para acceder a las verdades divinas, asi el
nuevo Estado al cerrarle las puertas de los estudios lo excluye de participar
en los puestos de gobierno. En este sentido resulta reveladora una pragmaética
real de Felipe IV que suprime los estudios de gramatica en las, instituciones
de recogida de los nifios menesterosos. Los nifios pobres se veran pues con-
denados a la inferioridad 16gica, puesto que no podran acceder a la cultura
legitima. Los efectos de estas medidas cobran pleno sentido si se considera la
importancia que el latin, el buen manejo del lenguaje, adquiere en los
modos de educacién destinados a los hijos de otros grupos sociales: se mues-
tra como una barrera infranqueable destinada a prohibir la entrada en el
sagrado templo del saber a los stibditos de baja condicién.

165



El nuevo orden social, que coincide con el despertar del capitalismo pri-
mitivo, se vera asegurado, entre otras cosas, por el adoctrinamiento religioso-
moral de los muchachos miserables destinados por su baja condicién a los
oficios mas duros y viles del Reino. El Amparo de pobres de Pérez de Herrera
es ya un paradigma de esta programacidn estratégica de las funciones de las
poblaciones subalternas. En sus paginas el médico del rey perfila todo un
programa de distribucién de los nifios pobres en funcién de sus edades a dis-
tintos lugares y tareas. Y asi para los mayorcitos dispone que sean entregados
a gente rica, prelados y corregidores para que se conviertan en servidores
suyos. Propone también que una parte de ellos se dedique a la marina y
aprenda a fabricar armas, hacer tapices, pafios o telas, asi como a confeccio-
nar muchas mercaderfas que se traen de fuera del reino.

En definitiva, la educacién de «los hijos de la escoria y hez de la Repu-
blica», no est4 dirigida a que aprendan lenguas, se ejerciten en nobles habi-
lidades ni destaquen por la gracia, elegancia y distincién de sus acciones
como sucedia con las naturalezas de oro del infante y los caballeritos; tam-
poco sus estudios, maneras y vestimenta han de asemejarse a las del estu-
diante perfecto jesuitico. Se trata mis bien de inculcarles hibitos de subordi-
nacién, asi como una nueva ética del trabajo en consonancia con las
exigencias del nuevo orden econémico y politico de los Estados Administra-
tivos modernos. Las naturalezas de hierro, destinadas al trabajo manual,
carecen de un natural gentil y generoso y sus formas de vida estaran ligadas
por largo tiempo, como ponen de relieve toda una serie de registros discursi-
vos entre los que destaca la novela picaresca, a la suciedad, la fealdad, la
ociosidad, la promiscuidad, el desorden vy el libertinaje.

CUADROS DE INFANCIA

Puede tener cierta utilidad ilustrar estas figuras de infancia utilizando
para ello algunos cuadros que en su mayoria se encuentran en el Museo del
Prado. Ph. Aries, que se sirvié muy inteligentemente de estas fuentes docu-
mentales, sefiala que una primera representacién realista y sentimental de la
infancia en la pintura comenzé a manifestarse durante la segunda mitad del
siglo XII. En esa época las composiciones se refieren Gnicamente a la infan-
cia religiosa centrada en los cuadros de la Virgen y su hijo. A partir de
entonces comienzan a generalizarse no sélo ésta sino otras escenas familiares
de carécter religioso. En el siglo XIV los nifios santos (el nifio Jesis, S. Juan,
etc.) muestran rasgos de una infancia graciosa y juguetona en la que ademas
predomina el desnudo. En paralelo con esta infancia religiosa se desarrolla
otra infancia, si asif puede denominarse, mitolégica. Se trata de los lienzos
sobre el nifio-Eros o Cupido, que alcanzaran su apoteosis mas tarde, como
puede comprobarse, en El triunfo de Venus de Tiziano. En los siglos XV y
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XVI se desarrolla, en contacto sobre todo con la iconografia religiosa de la
infancia, una iconografia laica. En esta época pocas veces aparece el niito
retratado solo, mdas bien predomina su inclusién en escenas colectivas, se lo
representa como un personaje mas que junto con los adultos asiste a ritos,
predicaciones, fiestas, juegos o aprende oficios.

En el siglo XVI, e incluso con anterioridad, existen no obstante algunos
retratos de nifios solos, vestidos a modo de adultos, y cuya representacién esta
atin muy distante de nuestra percepcién de la infancia. Me referiré a algunos
de ellos sélo a modo de muestra. Existe un retrato ejemplar de don Garcia de
Meédicis, hijo del gran Cosimo 1, realizado posiblemente hacia 1550 cuando
don Garcia contaba con dos o tres afios de edad. Destaca en el cuadro no sélo
su rostro sino también los detalles del rico vestido en seda roja con bordados
de oro, en consonancia ron su origen social, asi como un precioso sonajero d<c
plata que lleva colgando de un cordén (lam. 1, p. 179). Otro retrato significativo
para conocer la percepcién que entonces se tenia de la infancia noble es el
del infante Enrique, futuro Enrique VIII de Inglaterra, también en sus pri-
meros aflos, én el que destaca la suntuosidad del traje a la moda italiana con telas
acuchilladas de gran riqueza y una amplia pluma en el sombrero (lam. 2, p. 180).
Ambos cuadros nos muestran una infancia cuyos caracteres no nos son fami-
liares. No solamente nos sorprende que un nifio de tan corta edad se llame
don Garcia sino que ademas sus rasgos, al igual que los del infante Enrique,
s¢ asemejen a los de hombrecitos y, de hecho, nos parecen dos adultos en
miniatura. Otro soberbio retrato, también del siglo XVI, es el de las hijas de
Felipe 11, Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela, cuando tenfan entre los
cinco y seis afios de edad. Estan pintadas con riquisimas ropas por Claudio
Coello segin la moda espafiola de la época de Felipe II. Sobre la austera
majestuosidad del traje resplandecen las joyas que forman también parte del
tocado; los escotes han desaparecido y las faldas ruedan sobre el verdugado
que les da forma de campana; la garganta esta cubierta por la gorguera
poniendo de relieve la importancia que a partir de ahora cobrara la lenceria
fina que también decora el pafiuelo o paiiizuelo que lleva en la mano una de las
infantas y que es entonces sobre todo un objeto mas de distincién (lam. 3, p. 181).
Pérez Sanchez, al comentar el cuadro, dice que «estas delicadisimas figurillas
que parecen prisioneras en la rigida compostura del traje, expresan una
melancélica dignidad que apenas responde a su condicién infantil» (10).
Efectivamente, lo que no percibe el comentarista es que la condicién infantil
se percibia entonces de forma diferente a la nuestra, que las infantas en su
vestimenta, en su porte, en todas sus manifestaciones corporales, debian ase-
mejarse mas a verdaderas damas que a nifias.

En el siglo XVII, por el contrario, los retratos de nifios en solitario son ya
habituales, lo cual puede considerarse como uno de los indicadores de la

(10) Véase, El nifio en el Museo del Prado, Catdlogo del Museo del Prado, Ministerio de Cul-
tura, 1984, p. 173.
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importancia que en el interior de algunos grupos sociales, especialmente en
los mas elevados, ha adquirido la infancia, y muchos retratos de familia se
organizan alrededor del nifio que ocupa el centro de la composicién como
puede verse en cuadros de pintores tan concidos como Rubens, Van Dick,
Frans Hals, Rembrandt o Velazquez. En estas pinturas, los nifios y nifias
siguen practicamente vistiendo y ofreciendo el porte de los adultos de su
clase y condicién. Retratos expresivos de esta época son los multiples cuadros
que Velazquez dedica a la infanta Margarita y al principe Baltasar Carlos.
Basten como ejemplo uno de la princesa Margarita cuando tenia alrededor de
nueve afios, vestida con un solemne traje cortesano en el que el corsé y el guar-
dainfante le imponen una peculiar dignidad y rigidez (lam. 4, p. 182), y otro
del principe Baltasar Carlos cuando contaba aproximadamente seis afios de
edad, vestido con los arreos de cazador y con una escopeta en la mano atri-
buido a un discipulo de Velazquez (lam. 5, p. 183). Otro expresivo retrato de la
misma época es el de Maria Teresa de Borbon, hija de Luis XIV, que falleci
cuando tenia cinco afios (1am. 6, p. 184). Se cree que el cuadro estaba destinado a
tratar sus esponsales con algin principe extranjero, ya que el limén era el
simbolo de la fidelidad matrimonial. Recuérdese que las alianzas matrimo-
niales se establecen en muchas ocasiones, por lo que a la nobleza se refiere,
cuando los futuros cényuges eran todavia muy pequefios. La edad tampoco
era impedimento para que recibiesen nombramientos y dignidades. Existen
numerosos cuadros de pintores famosos que nos muestran a infantes o a
hijos de nobles revistiendo en sus primeros afios el atuendo de cardenales o
de maestres de las 6rdenes militares y luciendo aparatosas condecoraciones.

En el siglo XVII es también cuando comienza a diferenciarse de los
adultos de las clases altas la pequefia infancia. Nifios y niflas nobles menores
de cuatro afios aparecen representados, una vez que han sido desenfajados,
vistiendo un traje especial compuesto fundamentalmente de faldones largos.
Aries afirma que esta vestimenta infantil refleja una tendencia arcaizante, ya
que imita el habito de las personas relevantes de la Edad Media —
magistrados, eclesidsticos, maestros— al tiempo que acent(a el aspecto afe-
minado del nifio. En efecto, multiples retratos hacen dificil distinguir los
sexos en estos primeros aflos de la vida. Véase el que representa a los archi-
duques Fernando y Maria Ana de Austria del pintor Mengs (lam. 7, p. 185), el de
Carlos Manuel Victor, duque de Aosta, obra de un andénimo francés (lam. 8,
p. 186) o el de Dofia Antonia de Ipefiarrieta y Galdés y su hijo Luis, pintado por
Velazquez (1am. 9, p. 187). Es también a partir del siglo XVII cuando los trajes de
los nifios de las distinguidas clases empiezan a diferenciarse de los adultos a
través de una serie de piezas afladidas y adminiculos, si bien las diferencias
son apenas perceptibles. Por el contrario, las nifias seguiran vistiendo como
las damas de su época hasta bien entrado el siglo XVIIIL.

Muy poco parecido tienen con estos retratos las representaciones pictori-
cas de la infancia popular, mucho menos abundantes y sobre todo siempre
formando parte de escenas colectivas. No existen cuadros familiares ni de
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nifios individualizados de esta figura de infancia. Como muestra pueden ser-
vir, sin necesidad de mayores comentarios, los dos cuadros siguientes: uno, de
Nufiez de Villavicencio, denominado Juegos de nifios (lam. 10, p. 188), y otro, de
Luca Giordano, titulado Rifia de muchachos (lam. 11, p. 189), ambos pintados
en ¢l siglo XVII. Nos muestran ¢l tipo de vestimenta que utilizaban los nifios de
la calle, vestimenta indiferenciada respecto a los mayores de su condicion, asi
como su aficién al juego de dados v naipes, a las cabriolas y juegos colectivos.

Finalmente seran los cuadros dedicados a los nifios del estado medio, de la
«burguesia», los que reflejen un mayor peso de la particularidad infantil; los
nifios ya se diferencian en muchos casos por la vestimenta y la forma de
posar que tiende a una mayor sencillez que la de los adultos. Destacan en
esta perspectiva sobre todo los cuadros de los pintores flamencos y ello no se
debe al azar ya que responde a la formacién en los Paises Bajos, adelantan-
dose a otros paises, de una pujante y activa burguesia. En Holanda seran
sobre todo las instituciones municipales, los comerciantes, los militares, es
decir una acaudalada clase media quienes ejerzan el mecenazgo de las artes.
De ahi que encarguen a los artistas locales no sélo cuadros mitolégicos y
retratos destinados a lugares oficiales sino también escenas de la vida coti-
diana, entre las que destacan las de familia y los retratos. Véanse, por ejem-
plo, La familia del pintor, de Jordaens (1am. 12, p. 190), y Un hombre fuman-
do y una mujer bebiendo en un patio, de Pieter de Hoogh (lam. 13, p. 191).

EL BUEN SALVAJE

El programa educativo construido por J. J. Rousseau, asi como su redefi-
niciéon del campo de la infancia son dificiles de comprender si no se sitan
en los albores de la Ilustraciéon. Epoca de amplias transformaciones en el
interior de las cuales una clase social, la burguesia, que se ha enriquecido y
accedido a un nivel social elevado, se consolida como grupo social alterna-
tivo a la nobleza. Para este nuevo grupo social en ascenso, que rechaza el
contacto con las clases populares, la familia se ha convertido en un lugar
necesario de afectos entre sus miembros, cuya preocupacién maxima es la
educacién de los hijos. El nuevo estilo de vida burgués implica un fuerte
control de los sentimientos y de las acciones pese a que no es tan visible
como el que reinaba en la nobleza cortesana. Los constantes intercambios
sociales, la progresiva division del trabajo, la creciente urbanizacién, la com-
petitividad en la lucha por la vida imponen nuevas normas de relacién, exi-
gen comportamientos estrictamente regulados. Emergen con fuerza dos esfe-
ras diferentes: una, la vida privada, intima y secreta, y, otra, la vida publica.
Este proceso supondri la privatizacién de numerosas funciones corporales y
sexuales. L.a monogamia, aceptada cada vez mas como una institucién social
obligatoria para los dos sexos, canalizara y regulara la sexualidad. Y si bien
el mayor poder social del hombre en la nueva organizacién social favorecera
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una mavor indulgencia hacia sus devaneos extraconyugales, oficialmente le
estaran prohibidos al igual que a la mujer.

El Emilio se inscribe en esta perspectiva de disciplina interior, de interio-
rizacion de las normas, y su aparicién no habria sido posible sin la existencia
previa de las teorias educativas de los humanistas y moralistas y muy espe-
cialmente sin las practicas educativas que se aplicaron y afinaron progresi-
vamente en los colegios de jesuitas que condujeron, como ya se ha sefialado,
a la institucién de la infancia como clase de edad especifica. Rousseau
publica en 1762 no sélo el Emilio sino también el Contrato social; ambas
obras constituyen las dos caras de una misma moneda: el nuevo orden social
del contrato exige un nuevo tipo de sabdito, el ciudadano, producto en gran
parte de la nueva educacién.

El Emilio ha sido uno de los tratados educativos que mas ha influido en
las corrientes pedagégicas contemporaneas especialmente en la denominada
educacién nueva, en las diferentes manifestaciones de la escuela activa, y ha
sido, en consecuencia, objeto de ataques y de defensas multiples y apasiona-
das. Desde su publicacién, rodeada de escindalos y condenas por el Arzo-
bispo de Paris y por el Parlamento, han existido anti-emilios, emilios cris-
tianos, emilios corregidos y nuevos emilios. Su importancia ha sido tal que
habra que esperar pricticamente a finales del siglo XIX para que la figura de
infancia que instituye, el buen salvaje, empiece a ser puesta en cuestién.

El Emilio sigue estando, aunque nos parezca sorprendente en la actuali-
dad, dedicado fundamentalmente a la educacién de la infancia masculina, ya
que Rousseau concede a Sofia tan sélo un pequefio espacio. Infancia mascu-
lina de la nueva clase social en auge, ya que en boca de su autor el pobre no
necesita recibir educaciéon pues tiene la que corresponde a su estado (11).
Pero, ademads, segin su concepcién, la sociedad justa es aquella en la que
cada cual ocupa el puesto que le corresponde segin sus facultades; sociedad
que permite alcanzar la felicidad a los ciudadanos en la medida en que ésta
radica precisamente en saber ajustar los deseos a las capacidades. De ahi que
aparezca como uno de los portavoces mas destacados de la burguesia.

No se trata aqui de comentar esta vasta obra sino de subrayar algunas de
sus dimensiones con la Gnica finalidad de mostrar cémo se ha modificado la
percepcién de la infancia y de describir sus nuevos rasgos ya que esta nueva
redefinicién de la misma marcara muy de cerca nuestras actuales percepcio-
nes de los nifios. De hecho, la visidn rousseauniana del nifio constituira la
base en la que se asientan numerosas teorias y practicas tanto psicolégicas
como pedagdgicas. Rousseau escribe por vez primera de forma explicita que
¢l nifio no es un hombre en pequeiio, que la infancia tiene sus formas de ver,
de pensar y de sentir y que nada es m4s insensato que querer sustituirlas por
las nuestras (12). Elabora, en consecuencia, un programa educativo que

(11) ].]. Rousseau, Emile ou de I'éducation, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 56.
(12) J.J. Rousseau, op. cit., p. 108.

170



abarca desde el nacimiento hasta el casamiento de Emilio, programa que ha
de desarrollarse lejos de las nocivas influencias de la sociedad, en plena natu-
raleza y siguiendo sus leyes. L.a educacién de Emilio comienza, pues, desde
sus primeros dias, y se organiza en diferentes y sucesivos estadios, ya que el
espiritu infantil esta en continua transformacion:

— La edad de la naturaleza: el nifio de pecho (de cero a dos afios).

— La edad de la naturaleza: el nifio (de dos a doce afios).

— La edad de la fuerza: (de 12 a 15 afios).

— La edad de la razén y de las pasiones (de 15 a 20 aflos).

— La edad de la cordura y del matrimonio (de 20 a 25 afios).

No voy a explicar todo este recorrido sino que me centraré en el periodo
que abarca de los dos a los doce afios referido especificamente al nifio, es
decir, a la infancia propiamente dicha, si bien en un sentido menos estricto
la infancia abarca para Rousseau desde el nacimiento hasta los 15 aiios.
Conviene también seflalar que el verdadero ciudadano sera el resultado del
paso exitoso por todos los estadios. Emilio, durante este periodo de tiempo,
recibird una educacién dirigida a desarrollar sus sentidos, su cuerpo, su sen-
sibilidad. La educacién intelectual partird siempre, por tanto, de lo sensible
por lo que no conviene que utilice libros ni se aficione a historias o fabulas.
La educacién intelectual y moral estdn reservadas para mis tarde —la edad
de la razén y de las pasiones— ya que el nifio carece de razén y, consecuen-
temente, de criterips morales. Esta falta de razén, considerada negativa por
los humanistas y reformadores hasta tal punto que sus programas educativos
tenian como objetivo principal hacer de los nifios seres razonables, aparece
en Rousseau como algo natural, de ahi que su plan de actuacién parta de
este hecho como de algo fundado en la naturaleza. Esta naturalizacién tendra
efectos sociales profundos y de largo alcance, ya que a partir de ahora no
solamente no hay que razonar con los nifios, ni ejercitar su razén sino que
ademds la infancia aparece dotada de otra propiedad también natural, la ino-
cencia. Inocencia y sinrazén que combaten el pesimismo de los que veian en
el nifio un ser vil sometido a la corrupcién del pecado original; pero que al
mismo tiempo ocultan, enmascaran que la adquisicién de estas cualidades
fue producto de practicas sociales concretas.

¢Qué otras propiedades asigna Rousseau al nifio ademas de la sinrazén y
de la inocencia? Escuchémoslo a é] mismo: «¢Existe en el mundo un ser mas
débil, mas miserable, mds a merced de todo lo que le rodea, que tenga una
necesidad tan grande de piedad, cuidado y proteccion?» (13). La educacién
adquiere en este marco un caracter de urgente necesidad. La redefinicién
rousseauniana del nifio —ser sin razén, inocente, débil, estupido, ignorante—
refuerza el estatuto de minoria que para él habian fijado los reformadores

(13) 1.J. Rousseau, op. cit., p. 105.
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que le precedieron. Estatuto que sigue vigente en la actualidad en gran
medida, y que ha supuesto, en contrapartida, una dependencia cada vez
mayor respecto al adulio.

A partir de estas premisas quizd pueda entenderse con mayor exactitud
qué significa una educacién fundada en las necesidades naturales del nifio,
una educacién activa y orientada por criterios de utilidad. Los moralistas,
siguiendo a Platén, recurrian a la naturaleza para legitimar modos diferentes
y diferenciadores de educacién; Rousseau recurre de nuevo a la naturaleza
para justificar el cardcter dirigista con rasgos totalitarios de la nueva educa-
cién de los ciudadanos libres. La irresponsabilidad y la debilidad infantiles
apareceran, a partir de ahora, intimamente ligadas a una desorbitante autori-
dad moral del maestro a la vez que fundan una disciplina interior, poco visi-
ble, sin precedentes.

Estos rasgos totalitarios de la nueva educacién se revelan con nitidez en
distintos lugares del Emilio: «Escoged un camino opuesto al de vuestro
alumno: que é] crea siempre que es el maestro y sedlo siempre vosotros. No
hay nivel de sometimiento mas perfecto que aquel que conserva la apariencia
de la libertad; asi se somete la voluntad misma. E} pobre nifio que no sabe
nada, que no puede nada, que no conoce nada, ¢no estd a merced vuestra?
¢no disponéis respecto a él de todo lo que le rodea?, ¢no sois duefios de
influenciarle como os place? Sus trabajos, sus juegos, sus placeres, sus penas,
todo, ¢no estdn en vuestras manos sin que él lo sepa? Sin duda no debe hacer
lo que €l quiera sino que debe hacer aquello que vosotros queréis que haga;
no debe dar un paso sin que vosotros lo hayais previsto, cuando abra la
boca vosotros debéis saber lo que va a decir...» (14). Muchos otros parrafos
insisten en esta necesidad de tutela externa que, siguiendo las ensefianzas de

_los jesuitas, no debe aparecer como manifestacién de fuerza sino inserta en
las naturales exigencias de la ensefianza. Claro que ahora parece ir mas alla:
las artes de la simulacién han de lograr presentar la sumisién bajo la apa-
riencia de la libertad. He aquf otro expresivo texto en la misma perspectiva:
«Tratad a vuestro alumno segiin su edad. Antes que nada colocadlo en su
lugar y mantenedlo de tal forma que nunca intente salir de él... No le man-
déis jamas nada, sea lo que sea, absolutamente nada. No le dejéis siquiera
imaginar que pretendéis tener autoridad sobre él; que sepa solamente que ¢l
es débil y que vosotros sois fuertes, que por su estado y el vuestro se encuen-
tra necesariamente a vuestra disposicién, que lo sepa, que lo aprenda, que lo
sienta, que sienta en buena hora sobre su altiva cabeza el yugo que la natura-
leza impone al hombre, el pesado yugo de la necesidad...» (15).

{Qué debe hacer el todopoderoso maestro para mantener al alumno en su
sitio, para que no de un paso sin que él lo haya previsto, para que no pro-

(14) ].J. Rousseau, op. cit., p. 150.
(15) J.J. Rousseau, op. cit,, p. 109.
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nuncie una palabra que él no adivine? El preceptor ha de programar minu-
ciosamente todas las actividades que debe realizar el alumno, disponer de
todo lo que le rodea, organizarlo todo, mantener una solicitud imaginativa
constante de tal forma que se consigan los efectos deseados como si fuesen un
natural producto de la situaciéon. Todo premio y todo castigo deben sucederle
como una consecuencia natural de sus propias acciones. No debe prohibirsele
hacer el mal, basta crear las condiciones que le impidan realizarlo. Esta
exhaustiva programacion del mundo en que vive el nifio tan cercana a la
concepcién benthamiana de la «libertad» supera en amplitud e intensidad los
programas conductistas de modificacién de conducta. Toda la obra esta sal-
picada de trucos y de artificios para conducir al alumno a realizar determi-
nados actos. Por ejemplo, ¢c6mo lograr que un alumno indolente y perezoso
haga ejercicio fisico? El preceptor, que conoce sus debilidades y sabe lo que
le gustan ciertos pastelillos, se mete unos cuantos en el bolsillo cuando sale
con €l a dar un paseo y se hace el encontradizo con un grupo de muchachos
que estin jugando en el campo. Como por azar les propone realizar una
carrera en la que resultard premiado con pastelillos el que llegue primero
a la meta. E]l alumno al principio se contenta con mirar, pero, al fin, termi-
nara participando para poder comerse el pastel. De nuevo el preceptor tendra
que valerse de sus artes para que obtenga el premio, para que gane la carrera
la primera vez que participa en ella. Y asi, poco a poco, se aficionari al ejer-
cicio al mismo tiempo que aprendera a ganar unas veces y a perder otras. O
también, Jcémo inducir a un nifio que no siente atractivo por la lectura a
que aprenda a leer? El tal muchacho comienza a recibir invitaciones para
meriendas y fiestas que naturalmente nadie le lee hasta que el festivo aconte-
cimiento ya ha pasado. Al comprender lo que se estd perdiendo por no cono-
cer las letras, y viendo su utilidad, pedira al maestro que le ensefie la lectura.

La educacién rousseauniana, ademas de responder a las supuestas necesi-
dades naturales del nifio y de su evolucién, ha de ser individualizada, tener
en cuenta la edad, el sexo y el caricter del alumno, ya que «cada espiritu
tiene su propia forma segin la cual debe ser gobernado». Es pues una educa-
cién que se opone en gran medida a la educacién tradicional, memoristica y
libresca, basada fundamentalmente en las buenas letras y en una disciplina
predominantemente exterior. Ha de ser, ademas, como su propio autor la
define, una educacion negativa ya que no consiste en enseflar la virtud o la
verdad, sino en mantener alejado el corazén del vicio y del error. Ha de ser,
por Gltimo, una educacién activa vertida ahora a desarrollar el cuerpo, los
organos, los sentidos y fuerzas del nifio para hacerlo sano y fuerte. El nifio
ha de saltar, correr, gritar, moverse, tocar y manipular lo que estd a su
alcance, mientras que su alma ha de permanecer ociosa ¢l mayor tiempo
posible ya que «la mas grande, util e importante regla de toda educacién no
es ganar tiempo sino perderlo». Educacién negativa como contra-imagen de
la mala educacién tradicional, segiin Rousseau, pero que de hecho, como ya
hemos visto, no permite ni ociosidad ni tiempo perdido, sino que su utilidad
se situa desde ahora a otro nivel.
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LA INFANCIA, CATEGORIA SOCIOPOLITICA

Las figuras de infancia no son, como se ha mostrado, ni naturales, ni
univocas, ni eternas. Las variaciones que han sufrido en el espacio y en el
tiempo son una prueba de su caracter sociohistérico. Las transformaciones
que han afectado a la percepcién de la infancia moderna estan intimamente
ligadas a los cambios en los modos de socializacion. En este sentido se puede
afirmar que la categoria de infancia es una representacién colectiva producto
de formas de cooperaci6n entre los grupos sociales y también de pugnas, de
relaciones de fuerza, de estrategias de dominio destinadas a hacer triunfar,
como si se tratara de las Uinicas legitimas, las formas de clasificacién de los
grupos sociales que aspiran a la hegemonia social. Si la categoria de infan-
cia, que, como se ha sefialado, incluye diferentes figuras encubiertas bajo una
aparente uniformidad, no se hubiese construido resultarfan ininteligibles los
proyectos educativos elaborados en funcién de grupos de edad y de prestigio,
asi como habrian sido inviables cédigos cientificos tales como los discursos
pedagégicos, la medicina infantil y la psicologia evolutiva. Todos estos sabe-
res son inseparables de instituciones, organizaciones y reglamentos elabora-
dos en torno a la categoria de infancia que a su vez se ve instituida y remode-
lada por ellos.

A partir de la Revolucién francesa, las ideas de libertad, igualdad y fra-
ternidad conmovieron las conciencias y contribuyeron al derrumbamiento de
las sociedades cortesanas. En el marco de las relaciones contractuales privile-
giadas por el Estado liberal, 1a categoria de infancia siguié desempefiando
una funcién de discriminacién entre las clases sociales y los sexos, ya que
unicamente en el pasado siglo las clases medias y altas tuvieron infancia vy,
en consecuencia, formas especificas de socializacién. Adultos y «nifios» de las
clases populares, mujeres y hombres, pasaron a engrosar el ejército del tra-
bajo. Convertidos en fuerza de trabajo de un mercado laboral, los trabajado-
res de distinto sexo y edad se vieron convertidos en mercancias, en cosas, que
podian ser objeto de compraventa. Los pequefios trabajadores sufrieron tam-
bién las penurias y la dureza de las interminables jornadas de trabajo como si
se tratase de adultos en miniatura. Fue precisamente la dureza devastadora
del trabajo fabril lo que permitié crear el espejismo de la escuela liberadora
para los nifios del pueblo. La promulgacién de la obligatoriedad escolar tuvo
lugar con la implantacién del Estado interventor y tutelar que decreté las
leyes que prohibian el trabajo infantil sin las cuales no habria sido viable la
implantacién de la escuela. En el interior de la escuela publica, en tanto que
espacio civilizador de los nifios obreros, especialmente acondicionado para
los hijos del pueblo, surgen nuevas figuras de infancia. He mostrado en otro
lugar c6mo la infancia salvaje y peligrosa nace a la vez que la infancia delin-
cuente y anormal (16). Un dispositivo de esta naturaleza, que arraiga en

(16) CI. Julia Varela, «La escuela obligatoria, espacio de civilizacién del nifio obrero. 1900-
1904», en la obra colectiva Perspectivas actuales en sociologfa de la educacién. 1 Congreso Inter-
nacional de Sociologia de la Educacién. ICE de la UAM, Madrid, 1983.
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nuestro pais desde principios del presente siglo —cuando las cotas de analfa-
betismo superaban el 65 por 100— produjo efectos de muy amplio alcance
que llegan hasta la actualidad. Socidlogos de la educaciéon han mostrado con
claridad que bajo la apariencia de un sistema educativo Unico coexisten
modos diferentes de educacién y diferentes figuras de infancia: poco tienen
que ver entre si los colegios de élites con las academias de barrio, los centros
publicos y las instituciones de correccién y castigo.

Las figuras de infancia se ven cada vez mas atravesadas en la actualidad
por cédigos psicolégicos y pedagdgicos herederos en gran medida del jesui-
tismo y de Rousseau. El ilustre ginebrino no sélo naturalizdé cualidades
infantiles y estadios sino que ademads elabor6 programas que pretendian res-
ponder a supuestos intereses y necesidades naturales del nifio. De algiin
modo, esta concepcién subyacente a toda la psicologia evolutiva, con sus
estadios, capacidades légicas y psicolégicas —y, lo que es mds grave, todo
ello encarnado en una especie de nifio universal que planea por encima de
las condiciones sociales y culturales— tiende a imponerse como la tinica legi-
tima en cuyo nombre se orquestan reglamentos, programas, didacticas y con-
troles.

Emile Durkheim fue uno de los primeros en afirmar que para saber de
qué estan hechas las categorias que nosotros mismos no hemos fabricado no
basta con interrogar a nuestra conciencia, es preciso mirar fuera de nosotros,
observar la historia, construir de arriba abajo una ciencia. La genealogia de
la categoria de infancia no debe, por tanto, detenerse en las reglas de consti-
tucién que aqui-se han intentado establecer —reglas que tienen una gran
importancia puesto que definen el subsuelo de nuestra actualidad—, sino
mostrar también las transformaciones que se sucedieron desde entonces y que
configuran el presente. Los historiadores de la educacién y los sociélogos
tenemos ante nosotros un largo camino que recorrer para comprender, con
todas sus derivaciones, el caracter socio-politico y los intereses que subyacen
a tantos cédigos y pricticas que giran en torno a las figuras de infancia. Hoy
se despliega ante nuestros ojos una amplia panoplia de saberes y poderes que
con funciones diferentes parecen sin embargo dispuestos a seguir justificando
de forma natural el gobierno de los nifios. Dicho gobierno, en la época de la
posmodernidad, la robética y las nuevas tecnologias, sigue presentando, en
funcion de las definiciones de infancia, una estrecha analogia con el despo-
tismo ilustrado: todo para el pueblo pero sin ¢l pueblo.
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