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O van por cuenta nucstra ni el elogio ni la diatriba.

Se trata de establecer una primacia. ;Es mejor y de

mas quilates el arte del repetidor de creaciones lite-

rarias ajenas, que eso es el cémico que ahora nos con-

mueve o nos divierte, o el libre juego del farsante improvisador de

escenas y didlogos, sobre el cafiamazo—el guién, dicen los cinema.

tografistas——que otro, a veces él, discurre para sujetar la atencién
y la emocién de los auditorios?

Tiene cierta actualidad el tema, puesto que se nos asegura que
algunos famosos carieatos de la pantalla gozan del privilegio de in-
ventar frente al publico sus intervenciones dramaticas. Esto seria,
en efecto, volver a una vieja prictica, que marca una de las etapas
del arte dramatico universal, situada en los albores de la comedia
propiamente dicha, infantada en la farsa italiana, que parecié mar-
car la ruta hegeménica que habia pronto de seguir la lirica drama-
tica, la Gpera, en suma, toscana asimismo. Arlequin, Pantatén, Co-
lombina, Pierrot, etc., figuras populares representativas de ese mo-

mento, esparcieron por Europa sus ingeniosidades, sus picardias, su
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arte, a veces pueril, granuja a veces, en el marco de la Commedia,
sobre cuya decadencia habia de alzar su trono la gloria molieresca,
sin solucién de continuidad, y a la que habian de contribuir repre-
sentantes del ingenio oculto del autor, creador de la tramoya, me-
diante Ia exposicién, el nudo y el desenlace consabidos.

En Espaiia, hasta hace muy poco, perduraban ciertas diversiones
campesinas, de ristico aroma, conocidas por «juegos llanos», que
llenaron de alegria facil el ambiente de los zaguanes y patios corti-
jeros, especialmente en la comarca malagueiia. Fueron famosos los
« jueg(')a llanos» de Alora, en que sobre sencillas, en ocasiones pican-
tes, anécdotas, bordabanse diilogos cuajados de chiste plebeyo y
gracia regional, que el mocerio cortijeril sabia improvisar entre el
rasgueo de las guitarras y los ripios de los cantaores o el rebullir
de las sevillanas y fandangos. Este arte no ascendié. Mantiivose en
su propio marco, y a lo sumo fué utilizado en la dramatica del Si-
glo de Oro, cuyas fuentes populares son, en ocasiones, tan visibles,
sobre todo en algunos de sus gloriosos cultivadores: Lope, por
ejemplo.

Fuera de Espaiia, y muy singularmente en Francia, la comedia
improvisada tuvo auge tal, que constituyé el espectaculo favorito de
la Corte, que con gran frecuencia honraba los coliscos a la moda,
asistida de lo mas granado de las clases que luego constituyen el
faubourg.

Las compaiiias de origen italiano representaban, a través de los
personajes clasicos de la Commedia dell’ Arte, en el Hotel de Bor-
goiia, las farsas arlequinescas, mezcladas con alardes circenses
—Ilazzi—, con tal éxito, que alguno de esos comicos sintiéronse im-
pulsados a publicar reunidas tales farsas o sus fragmentos. El gran
actor y director de comedias Evaristo Gherardi, a quien se llamé
Regiae italorum comoediae princeps, fallecido a los treinta y tres
afios, realizé algunas de esas compilaciones, una de las cuales, bajo
el titulo de Teatro Italiano, lo cual es bastante significativo, vié la
luz en el afio de 1721, en Amsterdam. Lo mas curioso de la colec-
cién es el prélogo que a su labor antepuso Gherardi, y en el cual
~—y con esto volvemos a nuestro tema—se hace una calurosa defensa



de la improvisacion escénica y se formula una agresiva diatriba con-
tra los cémicos que podriamos llamar memoristas, y lo violento del
ataque hace pensar que ya habia comenzado Moliére a triunfar so-
bre la vieja farsa italiana.

He aqui los argumentos de Evaristo Gherardi. «Los cémicos ita-
lianos—dice—no aprenden nada de memoria. Les basta conocer el
asunto un momento antes de aparecer sobre el tablado. El éxito de
las comedias depende en absoluto de los actores. Por ello son tan
dificiles de sustituir, a diferencia de otros cémicos, que salen a de-
cir lo mas de prisa que pueden lo que otro escribié, y que cualquie-
ra puede repetir. Estos son cémicos de nombre, imitiles como un
brazo paralitico en un cuerpo humano, y que sigue llamandose bra-
zo, sin embargo; carecen de arte y de naturalidad, a quienes no im-
porta sino la taquilla y nada el mejor cumplimiento de su obliga-
cién de fingidor, que es el disimular que lo es.»

Y aiin agrega: «Son como estudiantes que reiteran temblorosos
una leccién que han aprendido con visible fatiga. Son como el Eco,
que no hablaria jamas si antes no hubiese hablado otro. Hay, pues,
que componer a la par que se representa, porque lo contrario, esto
es, fatigarse, fatigando al piblico, un repetir las mismas palabras
en idénticas actitudes y acompaiidandolas de gestos invariables, no
puede ser el ideal de un cémico perfecto.»

No obstante esta magnifica defensa, el farsante improvisador fué
perdiendo prestigio, y un dia la autoridad, so pretexto de terciar
en peleas profesionales, que perturbaban la vida artistica, prohibié
en Paris las representaciones de comedia italiana, privando a los
florentinos del titulo q;xe se desprende de la lectura de la compila-
cion de Evaristo Gherardi en su portada: «Coleccién general de to-
das las Comedias y Escenas Francesas representadas por los Cémi-
cos italianos del Rey, durante el tiempo en que han permanecido al
servicio de Su Majestad.»

Preguntemos de nuevo : jEs mejor y de mas quilates el arte del
repetidor de creaciones literarias ajenas, que eso es el comico que
ahora nos conmueve o nos divierte, o el libre—relativamente libre—
juego del farsante improvisador?
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En las afirmaciones de Gherardi hay, sin duda, una peticion de
principio, sin contar con el aspecto meramente profesional de su
actitud frente al cémico memorista, con el cual hay que partir los
ingresos de una campafia artistica que, a su parecer, defienden
mis eficazmente los comicos improvisadores, que trabajan mds y son
infinitamente mds necesarios que aquellos otros imitiles, «carentes
de espontaneidad y de arte propiamente dicho, y a los que una
caprichosa proteccién, o una fortuna extraordinaria, sitian entre
las partes principales, sin razon y sin justicia».

Examinada la cuestién del modo objetivo que, sin duda, le esta-
ba vedado al malogrado italorum comoediae princeps, averignare-
mos que para que el comico improvisador gane la atencion y suscite
la emocién de un auditorio, es preciso suponer en éste una incultura
capaz de verse sorprendida y accesible a recursos seudoartisticos
que sirvan suficientemente a un anecdotario que dificilmente pue-
de llamarse repertorio, tal como entendemos esta palabra.

El ejemplo actual, antes aludido, de cierto bufén de la pantalla,
es una demostracién de la inferioridad de la improvisacién escénica.
Los lazsi se han refugiado en la pista del circo. En el escenario ven-
ce hoy el estudio de un tipo, el anilisis de un personaje, el repre-
sentante de una psicologi; concreta, cuyas reacciones no es hacedero
esperar de la improvisacién sin mas base que el conocimiento in-
mediatamente previo de un asunto dramaitico, tal como Evaristo
Gherardi nos lo pinta, y que, a lo sumo, evoca el reparto de pape-
les en un juego infantil, «a justicias y ladrones», por ejemplo. Algo
mas seria..

, Pero en esotro divino reparto de papeles en la actividad artisti-
ca, una cosa ¢s la creacién, la imaginacién de conflictos, reacciones
humanas, afectos, singularidades o colectivas psicologias, de cuyo
conjunto nace todo un mundo irreal e inédito, y otra—nada despre-
ciable, diga Gherardi lo que quiera—es captar las posibilidades de
ese mundo para darle forma plastica verosimil, organica, en la que
cada palabra tiene un significado espiritual y responde no sélo a la
traduccién de un concepto determinado, que le es propio, sino que

ve transformado ese concepto por el matiz, el tono, el acento con



que el actor la pronuncia, la gesticulacién con que la sirve, el mohin
con que la subraya y aun la mirada con que la ilumina...

¢Es que no es bastante? El cerner del tiempo responde por nos-
otros.
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