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A Federico Sopeiia.

L solo enunciado de este articulo plantea por si mismo
un problema que para los misicos espaiioles no du-
daria en calificar de trascendental. Su planteamiento
nos presenta una doble incégnita, cuya primera mitad

seria averiguar la receptibilidad de nuestros compositores en lo
que a los grandes movimientos filosdficos, literarios, estéticog, se
refiere; descubrimiento o respuesta que, al poner, por lo tanto,
en litigio el futuro de nuestra Misica, nos conduciria en presencia
de la segunda mitad de la doble incégnita supuesta.

Planteemos ahora el problema, jugando al noble juego de los
hechos reales o supuestos, juego en el que no nos quedara mas re-
medio, como recurso infalible, que lanzar el audaz — en fin de
cuentas inofensivo — envite de las apreciaciones méas o menos gra-
tuitas. V

Con la muerte de Beethoven (1827) consideramos cerrado el
periodo clisico, y poco después, con el estreno de la «Sinfonia
Fantastica», de Berlioz, podemos considerar definitivamente ins-
talado en el campo de la musica el romanticismo. Digo definiti-

vamente, porque es imposible sefialar con fecha precisa el co-
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mienzo de una época nueva, ya que las diferentes épocas de la his-
toria musical se entrelazan unas con otras, encontrando manifes-
taciones o géneros pertenecientes a uno de estos periodos que se
adelantan o se atrasan con relacién al conjunto de manifestacio-
nes que caracterizan una época determinada, fenémeno que pre-
senta también el romanticismo, por ejemplo, con la épera, que
se adelanta en algunos afios a los demas géneros: Carlos Maria
Wéber, con su «Freischiitzp (1821).

Arranquemos, pues, resueltamente de 1830, y detengamonos en
los afios inmediatamente posteriores a 1860, en los que Liszt, al
marchar—casi mejor, huir—a Roma y tomar la decisién de entrar
en religion, da el golpe de gracia al romanticismo, del que pode-
mos distinguir dos cortos periodos: el que termina con la muerte
de Chopin (1849) y el que, partiendo de este momento, que curio-
samente coincide con la revolucién en Alemania, el destierro de
Wagner y la llegada de Liszt a Wéimar, podemos extender has-
ta 1865, afio de la aparicion en la escena de Munich de «Tristén
e Iseo».

Y bien, ;qué pasa en Espaiia entre 1830 y 1849 y entre 1849
y 1865? Pues en el primer tramo de los dos en que acabamos de
establecer el romanticismo, no pasa nada, y romantico-musical-
mente hablando, casi nada en el segundo y iltimo de estos dos tra-
mos. Lanzamos, pues, el primer envite, que lleva envuelta, natu-
ralmente, la primera afirmacién: «El romanticismo en la muisica
espaiiolay es un periodo negativo. En este punto salta la primera
pregunta: ;Vale la pena estudiar un periodo negativo? Eviden-
temente que si, ya que tal estudio, al hacernos ahondar en las cau-
sas y origenes de esta negacién, nos hara calar mas profunda y cer-
teramente en la entrafia misma de nuestra personalidad musical.

Y sin embargo, precisamente en 1830 se sefiala una fecha his-
térica en nuestra historia de la Miisica con la fundacién del Real
Conservatorio de Madrid, fundacién que si bien es cierto llegaba

con gran retraso en relacién con la apertura de Centros analogos



en Francia, y especialmente en Italia, era el primero de Espaiia,
y suponia, como antes dije, una verdadera fecha histérica. De pri-
mera intencién se podria creer que el recién creado Conservatorio,
estimulando y canalizando la ensefianza musical, provocaria un re-
nacimiento en nuestro arte y que este renacimiento tendria, forzo-
samente, una afiliacion y fisonomia netamente romanticas. No fué
asi; pero seria injusto en no pequeiia medida, i no en toda, cul-
par de ello al Conservatorio; tal acusacién supondria desconocer,
general y particularmente, el funcionamiento y papel desempefiado
por tales escuelas. Los Conservatorios no pueden ni han podido
amparar, y atin menos prohijar, movimientos nuevos, verdaderas
revoluciones llamadas a cambiar o modificar conceptos, morfolo-
gia, maneras y lenguaje, de los que estos centros son, o se dicen
ser, conservadores.

Por otra parte, recordemos que el romanticismo lo cantaron
poetas y misicos muy jévenes; era una postura que sélo podian
tomar, y un sentimiento que sélo podian abrigar los hombres del
siglo XIX; por lo que a nuestro arte se refiere, aquellos misicos,
cuyo nacimiento se apifia alrededor de 1810, y que no provenian,
a excepcién de Berlioz, de ningin Conservatorio. Estos misicos,
que se llamaron: Chopin, Schumann, Liszt, Wagner, Schiibert—si
se quiere—(para mi no ofrece lugar a duda que Schubert fué un
misico romantico, precursor y primer artifice del romanticismo
con Wéber), debieron parecer a los profesionales de emtonces
auténticos francotiradores del arte mantenido por ellos ya caduca-
mente. ;Qué francotiradores, Dios mio! Verdaderas ametrallado-
ras, a cuyo amparo tenia que forjarse un lenguaje y, sobre todo,
un sentimiento musical nuevo. Eran unos misicos que leian a los
poetas y vivian con ellos; que estudiaban filosofia y hasta preten-
dian hacerla. Este tipo de musico no se habia conocido hasta en-
tonces o se habia perdido su traza. Sélo inisicos semejantes pu-
dieron alinearse con los demés artistas de su tiempo, y este es el

musico que Espaiia no dié; en vano sera que invoquemos su adve-
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nimiento en una de las causas del romanticismo : el despertar de
las conciencias nacionales, conciencia removida y exaltacién acu-
ciada por las guerras napolednicas, y para lo que Espaiia podia,
con sobra de méritos y razones, llamarse a la parte y reclamar su
derecho; pero el romanticismo llega a Espaiia, a pesar de todo,
tarde y débil; es més bien una imitacién inconsciente que un sen-
timiento primario; quizid ya por esto no se produjo la generacién
de musicos precisa. ;Se habia producido, empero, la generacién
a la que le estaba encomendado construir el armonioso edificio del
clasicismo, la encargada de levantar sobre los escenarios de Espa-
iia la épera, la de hacer chisporrotear el clave? Esta segunda pre-
gunta, desprendida del problema que ya esti planteado, levanta
ante nosotros, definitivamente, la doble incégnita que pone en tela
de juicio el pasado y el futuro de nuestro arte, y cuya exacta re-
solucién y aclaracién, que, naturalmente, no se hallara en este ar-
ticulo, ni seré yo el llamado a darla, hari conocer, nada menos,
nuestra capacidad musical y nuestras posibilidades en el futuro.

Veamos ahora, someramente, qué medios y qué elementos mu-
sicales utilizaba el romanticismo, y veamos si el clima musical es-
paiiol los conocia y sabia usar de ellos. El romanticismo, especial-
mente en su primer periodo, se sirve, como medios, preferente-
mente, del piano y de la voz. Esto quiere decir, en primer lugar,
el neto predominio de la melodia, que recobra su prestigio, y en
segundo lugar, que al concepto de la forma, al procedimiento del
desarrollo de pocos temas, sigue la sucesion de temas sin estricta
jerarquia tonal, la linea melédica continuada, el fulgurante virtuo-
sismo, con todas sus galas y penachos. Por consiguiente, a la sin-
fonia y a la sonata ha sucedido el «bel canto», el «lied» y la pe-
quena pieza, propia a la efusién lirica y a la improvisacién.

El estilo cambia al impulso de estos nuevos procedimientos,
dictados por sentimientos extraifios hasta entonces. La armonia se
estira y enriquece por la audacia de los improvisadores y por el

estado delicuescente de los compositores, que necesitan expresar



aquel estado con neologismos que despierten y hieran el campo
sensorial. Anotemos, pues, un abandono del diatonismo por una

marcada inclinacién al cromatismo,

En el segundo periodo aparece la orquesta y el afan de hacerse
valer de ella para insertar en la misica conceptos, ideas, narracio-
nes, descripciones... Llega el poema sinfénico. Ya tenemos al ro-
- manticismo frente al clasicismo; pero, al menos en el sentido liso
y llano del lenguaje musical, dependiente de él, consecuencia y re-
accién al mismo tiempo. ;Podia haber consecuencia y reaccién de
lo que no se conoce? Si sabemos que Espaiia no produjo épera, ni
en el periodo clasico ni en el preclasico; si no conocié la orquesta,
y por ende su ausencia de la sinfonia y del concierto, y si no cul-
tivé el piano, por lo tanto desconocia la sonata, ;podia estar téc-
nicamente preparada, cuando en 1830 funda su primer Conserva-
torio, para poder recobrarse de pronto y reclamar un puesto en un
movimiento que, a fin de cuentas, llega a Espaiia tarde y débil?
Pudo surgir el genio, pero no fué asi, o si surgié se malogré, sin
que podamos conjeturar cual hubiera sido su definitiva trayectoria.

Dos miisicos, por coincidir las fechas de sus respectivos naci-
mientos con los afios en que aparecen los genios musicales del, ro-
manticismo, hubieran podido estar llamados a representar en nues-
tro pais este movimiento, Me refiero a Arriaga y a Eslava (1806
y 1807). Eslava cubre con los setenta afios de su vida todo el pe-
riodo roméantico; pero cuando mozo no tiene oidos mas que para
la épera romantica italiana, y mas tarde, su condicién sacerdotal
y sus aficiones le empujan hacia el estudio de la misica del pasado,
debiendo considerarle, mis que como miisico. como iniciador de
los estudios musicolégicos, codificador del saber muasical espafiol de
entonces v precursor de nuestro renacimiento (y son bastantes
titulos para que no debamos olvidarle.) De su musica de juventud,
de aquellas 6peras—un poco miticas-—que se estrenaron en ciudades
bizarras a la musica: Malaga, Cadiz, Sevilla, y que se titularon:

Las treguas de Tolemaida, El solitario, Don Pedro, el Cruel, nada
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podemos opinar, perdidas o ignoradas como estin hasta hoy; pero
por otras obras mas ambiciosas del mismo maestro podemos infe-

rir su menguada carga romantico-musical.

En cuanto a Arriaga—el posible genio frustrado—, muere, es
cierto, en una de las sedes del romanticismo (Paris); pero muere
en 1826, cuando todavia la hieritica frialdad de Cherubini, apo-
yado en pretendidos canones clasizantes, no ha sido desbhordada
por los jovenes romanticos.

Cincuenta afios sin musica para nuestro tema, éste es el ba-
lance del primer medio siglo xix. ;Tendremos mejor fortuna en
los decenios siguientes?

No nos quedan méas que Barbieri y Arrieta (1823); ;pero no sera
ya un poco tarde? Es la época de Gounod, de Franck, de Brahms
y Verdi, herederos inmediatos y directos de todas las manifestacio-
nes del romanticismo, pero que escapan ya a aquella época y la
desbordan. Sin embargo, como tuvimos nuestro mejor poeta ro-
mantico en un retoiio tardio (Bécquer), hubiéramos podido tener
el misico. Mas si echamos una ojeada a una biografia de Barbieri,
veremos que este ser trepidante, tronco de la actual misica espa-
iola, era el hombre menos romantico del mundo; y en cuanto a
Arrieta, con su misica aprendida en las dltimas barberias de Euro-
pa, no nos pudo suministrar (y esto, en resumidas cuentas, hara
su pequeiia y relativa gloria) la tinica gotita romantica de nuestra
muisica : Marina.

Ahora se abrira un interregno de treinta afios, verdadera «tie-
rra de nadie», en la que el lamado alhambrismo, arabismo, o, aiin
mejor, morisqueria, produjo una musica de salén a menudo grata,
no pocas veces linda, que recoge los iltimos ecos de un romanti-
cismo sentimental y simpéatico que escapa a toda filiacion. Es mi-
sica que viaja sin pasaporte, que pernocta en la zona comprendida
entre los arrabales de las grandes épocas; gérmenes de un inci-
piente nacionalismo se agitan en ella y anuncian que algo mara.

villoso va a sobrevenir. Es sobre aquella tierra en la que florecen



las obras de Tarrega, Sarasate, primeras de Albéniz, algunos tro-
zos de Chapi y Bretén (en este estudio no entra la zarzuela).

La hora del renacimiento musical en Espaiia ha sonado, y con
él hemos recobrado nuestro rango perdido y, aiin mejor, olvidado
desde hacia ya doscientos afios; cabran en él, y de hecho se escu-
charan, resonancias y ecos roménticos, pero esto ya escapa al pre-

sente articulo y entraria de lleno en el estudio de la misica espa-
fiola contemporanea.
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