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L solo enunciado de este artículo plantea por sí mismo

un problema que para los músicos españoles no du-

daria en calificar de trascendental. Su planteamiento

nos presenta una doble incógnita, cuya primera mitad

sería averiguar la receptibilidad de nuestros compoaitores en lo

que a los grandes movimientos filoeóficos, literarios, estético^ se

refiere; descubrimiento o respuesta que, al poner, por lo tanto,

en litigio el futuro de nuestra Música, nos conduciría en preaencia

de la segunda mitad de la doble incógnita supuesta.

Planteemos ahora el problema, jugando al noble juego de los

hechos reales o supuestos, juego en el que no nos quedará más re-

medio, como recurso infalible, que lanzar el audaz - en fin de

cuentas inofensivo - envite de las apreciaciones más o menos gra-

tuitae.

Con la muerte de Beethove.n (1827) consideramos cerrado el

período clásico, y poeo después, con el estreno de la «Sinfonía

Fantáetican, de Berlioz, podemos considerar definitivamente ins-

talado en el campo de la música el romanticismo. Digo definiti-

vamente, porque es imposible señalar con fecha precisa el co- 39
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mienzo de una época nueva, ya que las diferentes épocas de la hie-

toria musícal se entrelazan unas con otras, encontrando manifes-

taciones o géneros pertenecientea a uno de estos períodos qne se

adelaatan o ee atrasan con relación sl conjunto de manífestacio-

nes que caracterizan nna época determinada, fenómeno que pre-

senta también el romaaticismo, por ejemplo, con la ópera, que

se adelanta en algunos añoe a los demás géneros : Carlos María

Wéber, con su «Freischiitzn (1821).

Arranqnemos, pues, reeueltamente de 1830, y detengámonoe en

los años inmediatamente posteriores a 1860, en los que Liszt, al

marchar-casi mejor, huir--a Roma y tomar la decisión de entrar

en religión, da el golpe de gracia al romanticiemo, del que pode-

mos distinguir dos eortos períodos : el que termina con la muerte

de Chopin (1849) y el que, partiendo de este momento, que curio•

samente coincide con la revolución en Alemania, el destierro de

Wágner y la llegada de Liszt a Wéimar, podemos eztender hae-

ta 1865, año de la aparición en la eecena de Munich de uTristán

e Ieeon.

Y bien, ^qué pasa en España entre 1830 p 1849 y entre 1849

y 18G5? Puee en el primer tramo de los dos en que acabamos de

esiablecer el romanticismo, no pasa nada, y romántico-musical-

mente hablando, casi nada en el segundo y último de estos dos tra-

mos. Lanzamos, pues, e.l primer envite, que lleva envuelta, natu-

ralmente, la primera afirmación :«El romanticismo en la música

españolan es un período negativo. En este punto salta la primera

pregunta : ^Vale la pena estudiar un período negativo? Eviden-

temente que sí, ya que tal estudio, al hacernos ahondar en las cau-

sas y orígenes de esta negación, nos hará calar más profunda y cer-

teramente en la entraña misma de nuestra personalidad musical.

Y sin embargo, precisamente en 1830 se aeñala una fecha his-

tórica en nueetra historia de la Música con la fundación del Real

Conservatorio de Madrid, fundación que si bien es cierto llegaba

con gran retraso en relación con la apertura de Centros análogos



en Francia, y especialmente en Italia, era el primero de España,

y euponía, cumo antes dije, una verdadera fecha histórica. De pri-

mera intención se podría creer que el recién creado Conservatorio,

estimulando y canalizando la eneeñanza musical, provocaría un re-

nacimiento en nuestro arte y que este renacimiento tendría, forzo-

samente, una afiliación p Saonomía netamente románticas. No fué

así ; pero sería injusta en no pequeña medida, si no en toda, cul•

par de ello al Conservatorio; tal acusación eupondría desconocer,

general y particularmente, el funcionamiento y papel desempeñado

por taleg escuelas. Loe Conservatorios no pueden ni han podido

amparar, y aún menos prohijar, movimientos nuevos, verdaderas

revoluciones llamadas a cambiar o modi&car conceptos, morfolo-

gía, maneras y lengnaje, de loe que eatos centros son, o se dicen

ser, conservadoree.

Por otra parte, recordemos que cl romanticismo lo cantaron

poetas y múeicos muy jóvenes; era una postura que sólo podían

tomar, y un sentimiento que sólo podían abrigar los hombres del

eiglo xtx ; par lo que a nuestro arte se refiere, aquellos músicos,

cuyo nacimiento se apiña alrededor de 1810, y que no provenían,

a excepción de Berlioz, de ningún Conservatorio. Estos músicos,

que se llamaron : Chopin, Schumann, Liszt, Wágner, Schúbért-si

ee quiere-(para mí no ofrece lugar a duda que Schúbert fué un

músico romántico, precursor y primer artífiee del romanticismo

con Wéber), debieron parecer a los profesionales de eartonces

auténticoe francotiradoree del arte mantenido por elloe ya caduca-

mente. ^ Qué írancotiradares, Dios mío! Verdaderas smetrallado-

rae, a cuyo amparo tenía que forjarae un lenguaje y, sobre todo,

un sentimiento musical nuevo. Eran unos múeicos que leían a los

poetas y vivían con ellos; que eetudiaban filosofía y haeta preten-

dían hacerla. Este tipo de música no se había conocido hasta en-

tonces o se había perdido eu traza. Sólo inúsicos semejantes pu-

dieron alinearse con los demás artistas de su tiempo, y este ea el

músico que Eepaña no dió ; en vano será que invoquemos su adve- 4l
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nimiento en una de las causas del romanticismo : el deapertar de

lae concienciaa nacionalea, conciencia removida y eaaltación acu-

ciada por las guerras napoleónicas, v para lo que Eepaña podía,

con sobra de méritoe y razonee, llamaree a la parte y reclamar eu

derecho ; pero el romaaticiemo llega a España, a pesar de todo,

tarde y débil; ea máa bien una imitacióa inconsciente que un sen-

timiento primario; quizá ya por eato no se produjo la generación

de múeicoe preciaa. ESe había producido, empero, la generación

a la que le eataba encomendado construir el armonioao edificio del

clasiciemo, la encargada de levantar aobre loa eacenarios de Eapa-

ña la ópera, la de hacer chisporrotear el clave? Eata aegunda pre-

gunta, deaprendida del problema que ya eatá planteado, levanta

ante nosotros, deSnitivamente, la doble incógnita que pone en tela

de juicio el pasado y el futuro de nuestro arte, y cupa exacta re-

eolución y aclaración, que, naturalmente, no ae hallará en eate ar-

tíeulo, ni aeré yo el llamado a darla, hará conocer, nada menos,

nuestra capacidad muaical y nueatras posibilidadea en el futuro.

Veamoa ahora, aomeramente, qué medios y qué elementoa mu-

sicalea utilizaba el romanticiamo, y veamoe ai el clima mueical es-

pañol los conocía y sabía usar de elloe. El romanticismo, eapecial-

mente en su primer período, ae sirve, como medioe, preferente-

mente, del piano y de la voz. Esto quiere decir, en primer lugar,

el neto predominio de la melodía, que recobra au preatigio, y en

aegundo lugar, que al concepto de la fortna, al procedimiento del

desarrollo de pa;os temas, eigue la suceaión de temaa ain estricta

jerarquía tonal, la línea melódica continuada, el fulgurante virtuo-

aiamo, con todae sus galaa y penachos. Por consiguiente, a la ain-

f.onía y a la sonata ha sucedido el «bel canto», el «liedn y la pe-

queña pieza, propia a la efuaión lírica y a la improvisación.

EI eatilo cambia al impulao de eatoa nuevoa procedimientos,

dictados por eentitnientos extraños haata entoncea. La armonia se

eatira y enriquece por la audacia de loa improvisadorea y por el

eatado delicueacente de loa compoaitorea, que necesitan expresar



aquel estado con neologismos que despierten y hieran el campo

sensorial. Anotemos, pues, un abandono del diatoniamo por una

marcada inclinación al cromatismo.

En el segundo período aparece la orquesta y el afán de hacerse

valer de ella para insertar en la música conceptos, ideas, narracio-

nes, descripciones... Llega el poema sinfónico. Ya tenemoe al ro-

manticismo frente al claeicismo; pero, al menos en el sentido liso

y llano del lenguaje mueical, dependiente de él, consecuencia y re-

acción al mismo tiempo. ^Podía haber consecuencia y reacción de

lo que no se conoce? Si sabemoa que España no produjo ópera, ni

en el período clásico ni en el preclásico; si no conoció la orquesta,

y por ende su ausencia de 1a sinfonía y del concierto, y si no cul-

tivó el piano, por lo tanto desconocía la sonata, ^podía estar téc-

nicamente preparada, cuando en 1830 funda su primer Conserva-

torio, para poder recobrarse de pronto y reclamar un puesto en un

movimiento que, a fin de cuentae, 11ega a Eepaña tarde y débilY

Pudo surgir el genio, pero no fué así, o si surgió ee malogró, ain

que podamos conjeturar cuál hubiera eido eu definitiva trayectoria.

Dos músicos, por coincidir lae fechas de sue respectivos naci-

mientos con los años en que aparecen los genios musicales deL ro-

manticismo, hubieran podido eetar llamados a repreeentar en nues-

tro país este movimiento. Me refiero a Arriaga y a Eslava (1806

y 1807). Eslava cubre con loe setenta años de su vida todo el pe-

ríodo romántico; pero cuando mozo no tiene oídoe más que para

la ópera romántica italiana, y más tarde, su condición sacerdotal

y sus aficiones le empujan hacia el estudio de la música del pasado,

debiendo considerarle, más que como músico, como iniciador de

los estudios musicológicos, codificador del saber musical español de

entonces y precursor de nuestro renacimiento (y son bastantea

títulos para que no debamos olvidarle.) De su música de juventud,

de aquellas óperas--un poco míticas-que se estrenaron en ciudades

bizarras a la música : Málaga, Cádiz, Sevilla, y que se titularon :

Las treguas de Tolemaida, El solitario, Don Pedro, el Cruel, nada 43
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podemos opinar, perdidae o ignoradae como están hasta hoy; pero

por otras obras máe ambiciosae del miemo maestro podemos infe•

rir su menguada carga romántico-musical.

En cuanto a Arriaga-el porible genio fruetrado-, muere, es

cierto, en una de las sedea del romanticiemo (París); pero muere

en 1826, euando todavía la hierática frialdad de Cherubini, apo-

yado en pretendidos cánones clasizantes, ao ha sido desbordada

por los jóvenes románticos.

Cincuenta años eia música para nuestro tema, éste es el ba-

lance del primer medio siglo xiac. ^Tendremoe mejor fartuna en

loe decenios siguientes?

No nos quedan más que Barbieri y Arrieta (1823); ^pero no será

ya un poco tarde? Es la época de Gounod, de Franck, de Brahms

y Verdi, herederos inmediatos y directos de todas las manifeatacio-

aee del romanticismo, pero que escapan ya a aquella época y la

desbordan. Sin embargo, como tuvimos nuestro mejor poeta ro-

mántico en un retoí^o tardío (Bécquer), hubiéramos podido tener

el músico. Mas ai echamoe una ojeada a una biografia de Barbieri,

veremos que este aer trepidante, tronco de la actual múeica espa-

ñola, era el hombre menos romántico del mundo ; y en cuanto a

Arrieta, con eu múeica aprendida en las últimas barberías de Euro-

pa, no nos pudo euministrar (y eato, en resunuidas cuentas, hará

su pequeña y relativa gloria) la única gotita romántica de nuestra

música : Marina.

Ahora se abrirá un interregno de treinta años, verdadera atie-

rra de nadien, en la que el llamado alhambrismo, arabiemo, o, aún

mejor, morisquería, produjo una música de salón a menudo grata,

no pocas veces linda, que recoge los últimos ecos de un romanti-

cismo sentimental y simpático que escapa a toda filiación. Ee mú-

sica que viaja sin pasaporte, que pernocta en la zona comprendida

entre los arrabales de lae grandee épocas; gérmenes de un inci-

piente nacionalismo se agitan en ella y anuncian que algo mara-

villoso va a eobrevenir. Ee sobre aquella tierra en la que florecen



las obras de Tárrega, Sarasate, primeras de Albéniz, algunoe tro-

zos de Chapí y Bretón (en este eatudio no entra la zarzuela).

La hora del renacimiento musical en España ha sonado, y con

él hemoe recobrado nuestro rango perdido y, aún mejor, olvidado

desde hacía ya doscientos aiíos; cabrán en él, y de hecho se escu-

charán, resonancias y ecos románticos, pero esto ya escapa al pre-

sente artículo y entraría de lleno .en el estudio de la música espa-

ñola contemporánea.
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