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LITERATURA DE URGENCIA

jOSE ANTONIO PEREZ.RIOfA

El tltnlo de este breve eneayo acaeo haga
penaar en el botiqnín o en la cnra de nrgencia
trarrladados a lo literarte. Algo pnede haber de
eNto, e^n efecto. M^aa no ee crea qne vay a rese-
rlrme a nna literatnra rápida --a "libros de
na momemto" para el antobús, el tranvia o el
vagón de lerroc^arril^-, sino a Ia nrgente neoe-
ddad ---"libros de todo momento"- de nna H-
tieratnra menos camplicada, retordda o vnlgu^r
que la actnal.

El lector de hoy, herido en an sensibilidad
por nana ola de tremetedirmo, o acosado, má,e
qne nnnca, por la vnlgaridad impresa de qnioe-
co aiUlejero, neceeita nna cnra nrgente, pero
de!lnitiva, mediante el botiqnín eepirítnal de
nna I3tert^tnra máe sana, más senciflla y cor-
dial. En erte eentido debe antenderee el titnlo
"Literatnra de nrg^enda", ^flriendo ésta, en
^eneral, a la novela.

El tema -complejo y diiicil- es de los qne
itrvitan a meditar. Debo confeear qne a mí,
peofesional y voca.cianalmente, me apasiona. ^in
emnbargo, preteado tratarlo, a la vez qne con
dnee^rfdad, con amplitnd q con la mázima ob-
jetividad poeible.

Creo, en detinitiva, qne a todos, como eepa-
tioles, y, eI se qniere, inclueo también como
cindadanos del mundo, nos debe interesar nn
tema de tan honda raiL hnmana como bsbe.

Voy a deaaarrollarlo, dentro de toda la brev^
dad ezigible e^n nn artScnlo, en tree tiempoa:

JOé^ AN1'oNlO l^I^RR7.•1^II^lA pAr't®KE+OQ a1 Ct{tlrp0

Faoultatiuo de Archiueroa, Btblioteow^ioa y Ar-
queólogoa, i/ dirige aotualme+►te la BibNoteoa
PúbUoa y Centro Caord{nador d^ ^toria. Da oo-
rreapo^uliente da la Kcaal Ac^ad,emia de ia Bia-
toria. Ha public^^lo varioa libroa: "El Humo•
riamo", "El ltibro y la Blbliotcaa", "^ftil obraa
para fd^.^enex", "Centroa Provincialea Coordina-
dorea dc liibliotccaa" y"BiLliotcoaa ^.*iajera^a"
(eatoa trra ^iltimoa, editadoa por el ^feraioio de
Publioo^rionrR), y ur^a "'(7ratnática de ia l.enguo
eapa^iola"'. F•n rl núm. Q de nucatra KiavteTn I>i,
EDOCSC^fi:^ public^amoa de eatF miamo autor el
artíoulo "Aapecto aocial de la lectura'', ,ryalar-
donado crm uno dr loa premioa "Ficata d^l l,i-
brd', en 19.5^. F•l preacnte artfoulo aubrn,ya la
ne^oeaidad dF una litr*ratura máa acnoilla, máa
aa^►a y máa rapañola, que pueda pon.crae e^n
manoa de todQa loa leotorea.

nna +ntrod•uooión, sobre el valor estético, ét3co y
aocial de la literatnra; nn intermecNo, aoerca
del panarama literario actnal ^(literatnra para
minorfas y para maeaa); y nn final, que es, pro•
piamente, el títnlo de este trabajo: literatnra
d.e urgerioia, es decir, litenatnra para todoa y
para siempre.

INTB^ODIICCIÓN : VALOBIa9 leaT$iTICO,

^1TIC0 Y IlOCI^L Dia LA L1TmRATI18A

La literatnra, como arte, snpone nn eeinerzo
creador ds bellesaa. Pero a qné eigniflca la crea-
ción artíst3ca Y a Es, acaso, la iauitación de la
natara]eaa, como pl+etenden lvs realistasY a0
crea nm m^ndo dietinto del mnndo de la rea-
lidad, como ^aeñan los idealietasY

He aqní nn problema eterno con e1 qne vie•
nen trope^ndo, de siempre, todos loe creadoree
de bellesa.

El arte no ed eólo imitación eervil de la na-
tnralesa : viene a ser nn compendio de ésta !or-
mado por la imaginación. Ee también nna iln-
sión. ^npane nna contemplsción del mnndo, en
efecto; pero nna contemplación qne no se li-
mita a reprodncir el mundo ezterior, sino qne
debe aepirar a penetrar en eu eepfritn.

El arte vale máa cuanto ee máe elevado el
ideal qne lo inepira. Como ha dicho Reynand (1),
"no alcanza el arte su plena dignidad cnando
se limita a deleitar al hombre, ein llegar a des-
pertar sn entnsiasmo por aquellas cosea qne
engra.ndecen en vida".

En el arte, ademáe, hace falta equilibrio. 8in
una ecns^ción perfecta de valores estótícoe y hn-
manoe, no hay arte poaible. AeS, el famoso cri•
tico y esteta inglés John Rnekin (Z) aarmaba,
coa mny ponderada ezactitnd, que "a.rte be11o
ea aqnel on qne la ma.no, la cabeea y el cararón
marchan jnnt^oe".

Pa-ra oaethe (8), "el deber, el qnerer y el
poder tieaen qne estar simnltáneamente pre•
r^ntes en todo arte, ei ee quiere lograr algo".

Vemoe, pucw, qu© la moral no es una rémora
parn el arte. I:l problema de eu recfproca re-

(1) 7't'r•rn tf (: trl.

l2) A Rienu*+, it^09.

I8) ?'Ae Moo AatM, II.
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lación ha suecitado ^siempre acaloradas polé-
mioas. Pero el ideal moral eric una realidad in-
negable. Ea verdad qne pre+^cribe normas y, por
lo tanto, llega a limitar la actividAd cresdora.
del artista; éete, sin emb^o, tieae el deber
de r^eepetar tales nornlaa, precieamente porque
la ética ee un impsrativo qne de+Bende la vida
haata eaI $u máa protnada. raiz,

Frente a quie^tea ae engatlan suponi+endo erró-
neamente qne el arte neeeaita de lo sbyecto y
de lo carrompido para a^dquirir vigor, ea de
justieia aflrmar que la comprensión de la vidu
moral ®igniflca una envfdiable y prec^loea cua-
lídad estética. La Divi^uc Comedia, por ejem-
plo, ee una rima de la literatura universal. Y
esta obra de Dante, qne desaffa al tiempo, por-
que ee una obra de ayer, de hoy y cie eiempre,
enpone una perfecta ecuación entae la ética ,y
la estética.

La literatura puede ufa.naree, a veces, de ha-
ber logrado uno de sus más nobles valorea es-
téticos: el de eugerir eentimientos moralee. Tal
ea el sentido de un conorldisimo penaamiento
de La Brn^Lre {4) :"Cuando una lecturn o++
eleva el espiritu, os in$pira sentimientog no-
bles y valerosos, uo bnsquéitr ya más regla para
jnzgar la obra : es buena y hecha por mano
maest.ra".

No teman, pues, los escritores ena, especie de
cárcel que han cI•eSdo hallar, a menndo, en lal+
norma^s de una mc!ral estricta. Piensen que lu
tranegresión de los principios morales ttupoue
un queurantamiento de laa leyes de la natura-
leza y de la vida, fuente perenne del arte. 1' sin
dejarse llevar tulnpoco por ciertae influencias
^iel mevlio ambiente, no oh•iden aquellas pala-
bras de Federico 8chi^ller (.^) :^':^'o es cierto lo
que comúnmente sttele afirmal^e: quc el pbUli-
co envilece al nrte; el artista es quien envilecc^
al pbblico".

« . «

lál artirata, gran independient^e, qrsu indivi-
dt^alista, a menudo pintoresco y bohemio, no
pocas veces rel>Llde o refractario a la^s normas
Nocialee, carecc^ en nuestro naíA de la ínfluen-
cia dc que goz+t eu otro^r, en b'rancia, por ejem-
plo, l:n F.Nptxtía, ruando m(is, puecle I1M])ilqtt•
a una t•elutiv^t uotoriednd -$iemplY^ iuferior,
desde luego, ^t la de canlyuier futlroliwta-, ^^
+t que, despuGK clc+ ►+u mut'rte, ,►e le eri jnn epift•
tuaa, se celebt•eu eti su 1 ►onor póetumc>,+ hou^c-
najes y lejanos cente.naricss, o ee convaluen con-
curEws ac+erca cle 1ci siRuificrtción c1N Ku obrn r^
I'especto a i^norarloH rincot ►c^w de su morlec+tai ^-
triste ^•ida. Jlucl ► :IN VNCeN, eHtct ••rler+tttencifiu p(i•
i^lica --como ha dicho ()rtc^l;ri (it)- rle+smorn-
liza al escritor, inducifndule Hin remiNión a la

irresponpabilidad". De aqní dos courecnonciae
lamentablea: nna, qne el ede^itor se eacierre,
en an torre d,e tYlar$1 y, eecoudténdope #•ae Ia
concha de au tertulis, eract•iba ^ara nna : mi^o•
ría de inicf,a,^ioca o 3nclu^o pe ►ra el aian ;^o6t^O,o
al. qsae pert^an^ece; la otxa, qae ^te, ^r pa,
eibilidaderi afitieticas yr al en{^^artite ^pr Ia
linea de m'eadr r^teac.i;^t, t+tu^ el rumla a^
tácil : el de halagafi a1 p1á1 ►ii,ca, qt,i,e ee e^ ?Qwico
media de gauar a.l^án di^aero cpn )a pluma. ,,

dsi, la. literatttra (Y, +GOU xi+eCneai^t, la inira-
literatnra> rligne caaa ves t^er^tcrna miP^a e^-
trafios, para acabar en la Iainoria o e^n la masa.
De este modo, la influencia aocial del e+iiCritor
muere, muehaa veces, anteta de nacer.

La obra de aráe eR sis^tpre el ptrodncto de
nn medio aocial. La literatura, eqpeCial^o^ente,
como ya observb hace má,^ de nn eiglo Ma^lame
de f^ta^l (?), ee 'rla ea^regibn de la paci^edad".
Algo más tarde, (3uyau (8) e Hipólito Taíne (9)
desarrallarian sus conocidaa teoríaa eobre el
rtrte desde el punto de viata eocial. De eaton-
ces a hoy, se ha venido obaervanda, por n.oa
parte, la in$nea^cia del medio ruubiente rio^bre
el arte, y por otra, la inflnencia de ls^ ballar
art^es principalmente, de la literatara- w^•
bre las leyes, la religión y las coatnmbrea. La
literatura y el egcrítor e+titán, por ao tanto, fn-
meraos de lleno en la aociódad.

INTWRMSDIO: PANORAMA LITmRARIo
ACTUdL (LIT1i$dTU$d PARd ^III+IORÍA$

Y r^RS ^tesAS)

Como precedento y ambientación neceRarios
pura enfocar mejor el panorama literarlo ac•
tual, conviene que nos detengamora nnos mo-
mentos mirundo hacia atrás. La primera mitad
}•a tranecurricla del siglo aupone una perspec-
tivu histórica suflciente. ^'olvamos los ojoa a
ifl00...

Entoncea rivían aún don Juan Valera, Nb-
íYez de Arce, Pereda, Echegaray... ^e hallaban
en plena eazón G}aldós, Leopoldo Alaa, la Par-
^io i3azán, ^enéndez Pelayo, Jacinto Octavio
['icón, l^alvacior Rueda, el Padre Coloma, Ma-
riuno de (`a.cia. y Palacio Valdée. Bla$co Ibá-
^^ez erct el novelista joven de la kpoca, en tanto
^luo I3enavente habfa etitrenado su primera co•
meclia -F,l ,tido ajeno- haMa medi^t docena
^le afioe, y do:'< jbvenea attllaluces -lOS (auin-
tero, hermanor^ eu la sangre ^ en las letras--
,cca ► l ►aban ^le darae x conocer, un par de años
.^trári, con I,a buena aombra...

Desde fuera, nos ^legan aires renovadoree
^• revolnciouarios: Nietzeche, '^(}orki", Haupt-
mann, ^trindberg, Ibeen, D'Annunzio, Marinet-
ti, \laeterlinck, Tiernard 8han•...

l4) Uaractsrca: ^ca ouvr•apcx dc !'capril.
(tí) t'or•tcwrt au dc+r Brandt run Alr•xalna.
(ti) Joná Urtega y aasset: ODrat cornplctax, III,

T^Agtna •i!)0 y elgH.

(7) "De la llttérature considerée dans eeei raports
accr les lnstltutione sociale.".

(A) L'arte au pofnt de w^e aoeioloplqtte.
(9) F{loeoJta det Arttt.

^
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T1^n'tro de la. ' piel de toro del mapa ibérico
^rurge tambfén tlna generación nueva, preludia-
da ya mn^ 8e atráa por Larra, (Iaanivet y"Cla^
ríns"t es la tan disetitidá. gemeradbn qne ee lls-
mard 'iotáti tarde det 88. lqns hombr^nr de preocu-
pan de" fi^paS^.. ^Contemplaih ea paisa.je, Enlo-
can sne ^ro131^maa ^raen nn eepiritu revisio-
nista y crítico: ^igniiican el máe vivo contra^te
de cnanto leb prece^e y les rod^. Jnnto a
ellas, otro grupo inmediato: el de los moder-
niit^aa. Todo, en esoe añoe prologales del eiglo,
eetá imbuidb por la estética, del moderniamo :
la arquitect>ira --con Qa>idi a la citbeza-, los
mueblea, las modas, loe libros, lae revista^s, el
te^ttro y la vida misma... ^

"Rubén Dario" -e1 gra.n nicaragtienae, que
no puede silenMarNe en la literatnra espai3ola---
introdnce en la lírica un modernismo decora-
Mvo, orqneatal y wagneriano; , Vaile Inclán
--"eee gran don Rambn de las barbas de chi-
vo"--, lo traslada a la proea; Marquina, Viqla-
eape^i y IViartínez ^ierra, al teatro llamado
poétir.o. Entretanto, Unamnno ya ha dejado sen-
Mr su gran inflaencia en el pensamiento con-
tealtporáneo; "Azorfn", en la prosa y en la'
nneva sensibílidad estktica; Benavente, en el
teatro; Baroja, en la novela.

Fué aquella épooa prbdiga en tendencias y
en personalidadee literarias. TMnnfaba, p o r
ejemplo, (labriel y aalán; pero surgía ya la
poesía pura de Juan •Ramón Jiménez y de Au-
tonio Machado.

Por otxa parte, Madrld era el hervidero, el
toco de nna bohemia dorada, donde la muaa
del arroyo de un Emilio CarrPre eonaba a Ver-
laine tradncido, entre eorbo y eorbo de nn café
con media.

Era el instante en que un adolescente de ta•
lento, que suprimió el apellido porque le bae-
taba el sonoro nombre de Rambn, nos traia ls
greguerta, y con ella, la gracia y la audacia de
un humor nuevo. ; Qué lejana ya la cripta de
•• Pombo" !; Qué olvidado aqnel famaeo cuadro
de polana !; Qné arqueológir,os aquelloe ,ya des-
uparecdias cafés literarios de Madrid!...

La novela de loe entonces consaqradas ca-
exie^tfa con la novela ensayfstica de Pérez de
Ayala, la clas(cíeta de Rlcardo León, la pcemá-
tica de Conclta Espina, o la artfetica -y si
parece mejor, con la narración coloriata y ex-
quisita- de aquel gran ortebre del idioma que
fué pabriel Miró.

En atro plana muy inferlor, Felipe Trigo y
una multitud de epigonoe --época dc I,oa Con-
teniporknc^oa y F:l Cuento Semanal- cultiva-
rSan la navela erótica, tan en boga entonces,
y ho^• ^•n tan lejana, tan muc'rta y olvidadn,
c•omo lo c'^tán ahora »us más gc'nuinoN t•c'l,resc:n-
tantc^.

I:n el cumpo de la flloloKfu y cle lu 1 ► ixtoria,
(ie la fllo^c)fiu, la cfenefa y la cultura 1 ►a Aurt,►ido
^•a pc^r c•utonc•eH uu grttpo de jóvenc^ intc•ic'e-
tualc'a --^ten(^ndez Pidal, Ortega y(laASet, I:u-
genio d'Ore, líaratxbn, Itamiro de ^ineztu, et-

céterar- que ha.n empezado a modelar una nue-
va época, incorporando a Espa.fia a las últimae
carrientee del mundo.

Y un dia estalla la primera gran gnerra.
Miel^tras la juve^tnd europea muere en las
trinc^lterae, nuevos iernoa nacen, y con e11oe; las
literatur^ de na^.guardia. Otr^aa mod^ae, otras
costumbres, otroa idolos :' ^Picaeso q Panl Valc^-
ry, Max Jacob y Apallinaire, Freud y Piran-
de,llo, `OCharlot" y la Beri^ni...

Norteamérioa ya ee ha dejado aent3r en el
mundo. Can la postguerra conflada del Trata-
do de Versalles y la, primera ^ociedad ginebri-
na de las 11'acionea vienen los alegree aftoa
veintes. Uon ellos, el "fox", el tango, las or-
questas negroídes de "jazz", la inv^a^aión domi-
nadora del oi^a.e -ya espectáculo de hombre, na
de nifios, como lo había aido auteq del afSo 1-i-,
la irrupción de la radio y del fntbal. Ha eur-
gido nna juventud satisfechu de yt tnisma y en•
greída. Las mujeres fuman, lx^ben, se pintan,
Ne cortan el pelo y se acortan la falda. Se hacr,
deporte y se baila el "charleston". F.1 conde de
Keyserling bebe cerveza, t3loKOfu y V1ajR por
l^:spafi^a. Paco dr.hpuéa, y en un día de abrll,
unas eleccionea mnnicipales cambian la faa po-
litica de nueetro pais. Aŭos inqnietos y difíci-
les. Luego, el largo paréntesis de otros trcK
a8os de contienda civil. Poco más tarde, la sc-
gunda gran guerra mundial :"t3angre, eudor ^•
lágrimas".

Ya estamoe sutuidos en un mundo distiu-
to: el de la energfa atómica, el de los pláeticoa,
el de la gucrra frda, el del prc^ciominio absoluto
de la tér.nica y lot^ más f^tttásticor, nvuncc^( cien-
tfflcos.

I3ien se comprende que na es el mundo má^a
lu•opicio para e1 desarrallo de las artes. Fal-
tan ese clima de berenidad y c^eu calma creado-
ru que necesitau los artiatrm. :^'o,^ hallumos antc'
uu mun<io -y ésta c>s la gt•un 1)urudoja- cu^•u
1>Erfeccibn técnicu eK el mayor c^nemigo que )c•
umenaza de muerte; nos enfrc^utuinow untr u„
evfdente desequflibrio entre laR conquist, ►s cieu-
tfncag y t^cnfeae y el bajo nivel morul y eetb-
tico de muchos millone^t de hombres.

Dijérat►e que nas hallamor^ en mc^lio de un
gran 1 ►eriado de transición. F.1 panorama ar-
tfstica y literario se ofrece, puc^x, auubarrado,
inc^stnble, contradictorio. Tratamoq de busear
ávidamente, "enabSsticamente" muchap vecrs,
una postura. 111as no hemos conseguido hallar-
lu todavfa. Z Dónde, cuánda, cómo la encontra-
remoaY Itesulta dfffcil predecirio.

La mada se ve fuvorecidu por la fnestabflidad
c•aracterist,fca cíe nuestra Cpoca. Fy c•urinao oh-
r+c•rvur cómn luK modus -que eml ► ic•znn y ter-
ntinan sieml,re Por las cios c'aNllN clne más abo-
rtrc•en : la sinl;ulatridad y],t vulguricíud- en-
^c•jecc•n uhora nrnc•hc, 111fiR de priHn, y cómo el
vFrtfgo dc^ nnc•stro tiempo abaudona ttnos is-
n,ox e^tEticas lxcra rc^c•ntplazarlok en r+e^uida
por ot.roR nuc'^'cua, rc,ndc•nadoA t:cmhi(n ,t fuga-
efsima muet•t,c'. `•Ll prC(lOmlllicl que lu moda
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adquiere en la cultura actual -dice Gteorge,
^immel (1Q)-, penetrando en territorios hast,a
ahora intactos, y en los ya poseídoa intensí8-
cándoee, ea decir, inteneiflt^ando el tempo de su
varia.ción, ee pnramente concreción de nn ras-
go paicológico propio de nneatra edad. Nnes-
tra ritmica interna exige que el cambio de las
impresiones ee veri^Hque en perfodas cada vez
mÁs COrtOlg."

. r .

Paro meditemos ya en el panorama liter^ario
actnal. De intento, que no por olvido, voy a
omitir nombres de escritorea y tituloa de obrae.
Voy a referirme tan eblo al ambiente, al clfma
literario.

En primer término, hoy ee respira, literaria-
mente, una atmósfera de confusión. Ea poaible
que, en general, exista hoy un nivel cultural
mfis elevado en nuegtros escritorea. Pero ^tun-
ca un poeta ^►e ha parecido más que ahol^a a
otro poeta, camo se aeemeja una gota de agua
A OtrR. Por lo com6n, falta hoy potencia crea-
dora, laltan porsonalidades literarias tan di-
verusas y originales como hace cincuenta o trein-
ta aftos. Faltan, asimiemo, emocibn y vibra•
ción humanae, faltan corazón y simpatía, falta
humor, fa]ta einceridad.

8i, dP.acíe un úngulo de visión humorfstica
anali^,amora las posibles caueas, aCaso no p11PdA
exi^etir una auténtica orlginalidad y una cer•
dedera potencia. creadora en una (^poca en ryue
la legión de los qne escriben -poetas, nove-
listaa, enc+a.,yistxs, etc.-^' ee casi tan numerosa
como la de los que e$tudian el I3achillernto...
Por otra parte, va a ser dificil l,reciaar, dentl•c,
de poco, ai ln abundancia de concurpos y pre-
mios literaric^ ha produrido t^tl abundancia
de r^acritorPp, o!^i la multitud creciente de és-
tos er:i^e -pat•rc evitar un posibte puro intelec-
tnfll- 17l Cl)n^'(letltr)I•ia de tantas certQmeues.

Utro rtcsKo de la falta de potencia creaelor;c.
es el sello marcadamente femenino de bllena
parte de la literatura -o con mayor r'xacti-
tud-, de la noveln nctual. Fste prPdominio de
lo femenino es, yin duda, ademfiR de un reflejo
evidentP rle ln mayor participación de la mujPr
en la vida t^c,cial, un r!rSntoma do trnnyir.ihn c ►
decadencia, ya que pane de manit3esto l,c es^ca•
aez de auté.nticoK valore;^ creadores, cr^to es, vi-
riles. F.1 genio es, pnr antonomasia, musculino.
Refieja 1 ► umorSNticamente este climt► fP ►nenino
de la novela artuftl una graciosa caricatnra pu•
blicada no hace mucho en una conocicla revisttt.
r;Pmn^lal barcc:louesa: aparece Pn Pl dibujo un
sufrido padl•c de família, qne llcvn de paKeo
a cinco nitias de diferentes tam;tíZoK. L^P le acer-
ca un amigo, y le pregunta :`•;, rTo eHtfi uNtc^a
preocupado por rl porvenir de tantas niflnt3?"
Y el heroico y conflado paclre c•outPSta mu^-

(lU) t'ilacojlu de lu muda.

tranquido :^^No. Dentro de poco, ya podrán a,s-
pirar al Premio "Nadal"...»

Observemoe otro rasgo curioso de Za litera-
tura actnal: el do la abundancia de tndnecia
neua, ra+agu rrsvelador de la carenda de una li.
teratnra de rafa gettuin^amemte 'origíaal ^ espa-
ñola. De laa 8.698 obr^aa pablicadals ^en E+ep^ña
dnra^te 1948, 79^ lneron tradnccloaeue. Er oier^
to qne tal proporcibn ha dieminnido Rlgo en
los afLoe últimos. Pern, e este respacto, err in-
teresante recoger la,a palabrae ^cignientes del
director del Inatitnto Británico en Madrld e in-
signe hiepanista Walter t^tarkie C1^1) :'cHay
-dice- un sfntoma signifleativo de la vida
cnltnral en Eepafla qne no qniero dejar de cI-
tar, y es el de laa tradncciones. Cnando llegué
a Espafia en 1940, y comencé a intereearme por
la importación de libro+a inglesea, me encantré
con que los autoree má.;a pedidos en Eep^aña
eran Chesterton, Belloe y Kipling. Y entoncea,
debido a la íniciativa de nn editor barcelonbo^,
r,l gusto por lo^a eecrítorea ingleees comensó a
crecer rápidamente, y nn cnarto eecritor catb-
lico, Manricio Baring, ganó el lavor e^peCiel
del público."

Camo ya he advertido a! principio, al hablar
de literatura me estoy reflriendo a en género
de mayor interés social, eato es, a Ia novela, el
tnt4s ligado a la vida, no sblo par reflejarla con
más fldelidad y precieión, sino por ettanto la
miama novela es capaz de influir sobre la exíe•
tencia hnmana.

Asf, el pesiruismo, la inestabilidad y la an-
gustia del mundo presente se acnsan, a oeces
con descarnados trazoa, en la novelistica con•
trmporQnen de todos Ios pafeee.

I:1 protnt;onista, el héroe del relnto, dijérase
que se borr:tn, aniyuiladoa por el medio am•
Lic•ntP. ^uelen ^rr prot;Il;onist.iR Kin personali-
clarl, xin ide;^lcH, ni uoL1eK ambiciones. Predomi-
nan los abtílicoK, lox .tmorales, los acomodnti-
cioK e incolorcx^, cuando no los tarados y en-
fermos. Con írecuencia, el ambiente -nn am-
biente curtlquie.ra-- es ei verdadero protngo-
nistn de mnChae novelas de ho^, conePCnencia
1GUica de un mundo saturado de vivir, y en oca-
Niones, carc^nte de eepiritualidad. Recordemoe
--para no acudir a ejemplas españolet^--- una
reciente novela de Alfred Camus, Ir'etr'eYttger,
Ia más lograda, aratso, del c•xiKteneinlismo fran-
c•éc+: Pn c^u nnvela, como en tAlltas otras, cl
pratagonist,t es rl medio ambiente en el que
se arrastran unoA pobres seres indefensos.

DPl siglo xix a nueatros dfas, ln trama argu•
mental se ha reducido, hasta cnHi deeaparecer
c•n muchos caHOS. Asi, el interéa auténticamen-
le nocelSstico de lue peripeciaa del protxtgonis-
lu Ke clebilita hasta Io increíble. Ln novelu ha

111) "ra AUl^rr Pn Eeyafla", arttcalo en The du-

ihor, uAu;. 8, It».
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llegado a convertiree en biografía de un rincón
de la realidad, en un simple jirbn de vida. Pero
como éata tiene, a vecee, materiales de derribo,
el clima d® la novela actual tiende por edlo,
cada vea anáe, a eaa aordides, a eee retorcimien-
to^ a era crudesa q>ale ianta ,griva en es^tar añoa.
'^a abe!ervsdo Wekllé (12) qu® "la criais de
ir^ l^rre^q, e+^, aa^te taio, eri^is de imaginación
al^ea,dor^►, er. (^ecir, impotenciip. y^ar parts d^ lad
aoveli^rt;as do erear argnmeatba, de crear mun-
da inaa^luariw y serer vivientea."

Baqne^o t^oyanes ^+18), cbn ^9na agadeaa cri-
tica, conniáera la novela conno el g^iuero m1^
permeable, e^ato es, el máe inAnído por las mo-
dae liberarlap de cada época, y la cree predea-
tilaada a eombutir a la sociedad míie qne a pro-
te,gerla, rd bien tal opoalción pnede eervir, a
vecewr, de aviao y de^enea. Advierte cómo la
induenria de loa relatoa -oníricoa e irrealea-
de Fran^ Haíka ha contribuído a la actual ten-
demeia de auprimir de las novelaa a loa eerea
o p>3raonajea norznaleA. 1' concluye; "La primi-
tiva novela iba dirigida a1 bombre eencilio y
elemental de atras época^e; aér, por otra parte,
qne parece ezLrtirá eiempre... La de hoy va di-
rígida al complicado hombre de nueatroa diae...
En decadencia o en renovacibn, inferior o su-
períor a la de otraa épocas, lo que sí ee cierto
+ea que la novala contemparránea resnlta el gé-
nero mtlar 8el a su época."

La conclualbn de Baquero Gloyanea no puede
aer mOw de^eoladora. pin embargo, son mucboe
loa norelistaa de boy qne acentúan las notns
ernda,e y deaagradables de la realidad. A veces
incnrrea en nn naturaliaemo faliaio, como elabo-
rado cerebralmes^te o producido, más qne en la
vida miama, en nn extraño laboratorlo. Ciertaa
novelaa de hoy -qnímicamente ímpnras- aon
algo así como podrían aerlo, en un futuro alu-
cinante, las que prodajera la mente monatruo•
aa y mecánica de nn'°robot", de un hombre ar-
tiacial...

. « «

Y aei, ha surgido el tremen<lismo, moda Int-
rajera, earampión literario del que ya vamos
estando de vuelta, y cuya criei^a ae acerca. En
au origen, hace una docena de afioa, pudo te•
ner a.caeo -y éste aería en aspecto poaftivo-
nna intención aincera y valiente. Pero torció
pronto eae camino, ya que no baeta el talento
de algán escritor. `1' de eata forma, el llamado
tremead{arno, continuador actual del natura-
li+ifmo decimonónico y xoleeco qne, una ves ago-
tado, dió paeo a eaa extinguida novelíAtica erb-
tica, aupone --entremer,clado como estQ de exis-
tencialismon de importurión, a lo JPan Paul
Bartre- una visión falaa y cíeeakraci^ble de
la vida, nn tono tenebriata y ex,tgeraclo, una

poatura j`épatante" como para asust;ar al "buen
burgués" deede no menoe burgnesas tertuliaa
de café.

El realismo o el naturalismo de Galdbs y de
Baroja„ por ejetnlalo, eat^.n en la vida miema,
en toda sn raí>G espaSola, sin deformaciones ui
complacencias.

En cambio, el naturaliemo y el erotismo de
loa tremezrd^ista8 de hoy auen^a., coa^ frecuencin,
a rebu+scado o a traducido de eaa novelí^stica
desquiciada, caótica, angustia:da. y alucinante
de Fanikner, de Kafka, de muchos eacritoi•ea
del norte de Europa.

Parece como si. nn mundo de miaerablea, de
anormales, de enfermati, fuera el imico exis-
tente; dijérase que lo psiquiátrico ea lo normnl
para mucl►os novelistaa artualea, a los qne aólo
suelen inapirar loa bajos fonciox, loa tngurios
o loa hoapitales.

For otra parte, el paicoanfilisia cle Freuil
y+a un tanto traanoehado- y eaa maltitud de
complejoa de todas claeea, para uno y otro sexo,
para todo$ los gustos y todae lae edades, han
creado tambión c:ae retorcido clima Itterari^^,
e ineluiaio un clima vital tan estópido y falko
como pedunte^sico. Personas hay -ingenuas y
buanaa personaa, deede luego-- que, influencia-
dae por tal variedad y euperabundancia de com•
plejoa y c^taos patológicoa, no diré que va,vatn
a la tienda a comprarloe --eao aería exagerar-,
pero aí qne procura^n identi8car en una nove3,^
o en el o^tne loe complejos que iienen o quiaie-
ran tener con lae del protagoniata del relato
o de la película...

El tremend^amo, en auma, puede tener, ai pe
quiere, una faceta poeitiva: la de hnber termi-
nado con ciertas hipocreafas y la de nbrir ln
poaibllidad de abordar determincidos temaa.
1'ero, en general, no ha logrndo hacerlo con
dignidad. He a.qui au fracaso, y rl qne al hn-
blarae de esta moda o eorriente literaria ten•
gamoa que referirnoa excluaivamente a au fsY-
c^eta negativa: la cíe fomentar un clima liter^ ► -
rio de$agradable, ea(>andaloso, feo ,y nnormnl,
capaz de prodncir perturbadoras conaecuencixtw
éticas y estéticas.

. « r

1•:s muy dificil e.etablocer, a vece4, unn fron-
tera precisa entre ]iteratura e infr ►tliteraturs ► :
es decir, entre ciertax novelac^ trrme.nd{xtas y
caoa folletonea que devoran can avidc^ tantrnc
lectorea ingenuor+.

To(lo arte nur.vo --como ha obHervado Or-
teRa {l^#)- eR impopnlar Pn virt.u ►1 cle un dea-
tinn esenci ►► 1, y^^c•inde al público en cic^q qru•
po^ ^nntagóniros: el de la minorial que lo en-
tiende, ,y el de la mayorfa, que no lo entiende.
1'or mi pitrte, me tttrevería incluso a afladir nn
tercer grupo: c*ce quc ftuctáa eiitrc^ lsi maaa y

(12) Aferiano Baqnero (3oyanex: ProLlcmar dc 1a
wovcla oowtempordaea. Madrld, 1S1á1.

(18) Ibtdew.
(14) José Orteqn y c:n^set : OArne complefaN, III,

pABinaa S6.g y Biga.
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la minoría, preeumiendo de entender todoa loe
tia►noa que ae le pongan por delante...

Mae, por encitna de todo, eaiste el p1'iblico,
el lector medio. Y el páblico apetecé en loa li-
broa la vida, la emoción y la intriga. Ezige ac-
cián, reclama peraonajes, ne^cesita simpatia y
calar humano^. También, de vea en enando, ne-
ceaita la terapéutfca de1 ánmor. Y la verdad
ee qne, por lo generel, se enonentra siHa,do,
ya por esa. líteratnra joven e impognlar, para
minorí•aa --con lrocnencia, alambicada e incom-
prenaible--^; qa por eaa, multitnd de papel im-
preso, por esa iníraliteratnra barata de quioeco
callejero, producicla en aerde para las maaas.

Y aqni ee donde ee nos presenta eee panora-
ma vastísímo de novelas de aventur^l y poli-
cíacae, en las que, las más veceg y por añadi-
dnra., ni el auela ni los bandidoe son eiqniera
españolee, efno el Oeate y loe r°gangartere" nor-
teamericanog.

El geníal Edgar Pce, cuando eacribió, en
1841, el Dobte aaeai^zato de la aaxle de Da Mor-
pue -en realidad. la primera novela policía-
ca+-- no peneó, por lo visto, qne iba, a producir
en torno suyo, y haeta un siglo máa tarde, tal
legión de autoree y de novela+a de este género,
del que, eegán un,^ conocida íraee, "ei se pn-
dieeen reunir todo9 loe detectívee de e^ nove-
laA, la delincuencia habrta deeaparecido". Pero
no ee asi, deagraciadamente. Por el contrario,
la delincuencia juvenil, e incluso intantil, an-
menta merred a la lectura -y, eobre todo, a
la contemplación en el otne- de mnrhas de es-
tas novelae, donde la maldad, la amoralidad,
loy instintoa primario^l o l^as bajas pasionee ^+e
exaltan, a vecc^e con nna anreola de triunfo
o de apoteoaia.

Ea cierto que una uovela puliciara o de
aventurae, eecrita con dignidad liternria, pnede
plantearnoR probleman qne ugudicen o ewtimn-
len nneRtra obRervación n cal^acidarl de conoci-
miento.

DfaK para er3uu. multiturl ^ie acloleacc^ntc^R rrin
formar tOdaVtA, que imaí;inati^•amrnte puPden
aapirar a ru•r lo rlue Ron r*wus bandolE^r< ►A, r^+oK
`;gtingrrtcrx", eROR homt,rr^x primnrioR v r^lemrn-
tnles del (k^Rte, PKOa hriml^onN^+ rntow y Nucioe
rle los bujna^ fondoH de lasv eiadaclcK+, para trtl
multitnd de a(ioleAl'.elltr'F1 c^t^crc nOVelafi r^on el
r+pio que in^mail ►iliza ^•, clue al delibitar o rr-
^ajar el Rentirlo moral, llE^aan a praducir en
riertoR caNr^re nna delinrnencia e^tr^r•ticN.

Penaemrx^ t^cml ►iFn Pn lap jnvc^nc•it^^a. Paru
^•lliia nu+ ha inventaclo otra eNlx^cie dc no^r•la.
+lenominada rnan, a cAUwi +1tA1 rlaltanipmo lite-
rario rlur 1 ►adecPmop. li:^a+ un perix jupto ^ie^N-
prE^c•inr c^st:^ nnvel:c por r•u^tnto ilr 1 ►r+Hitiv^ 1 ►nr,.
rla matizarla ^l a^ljeti^•o roau. 11e r^tl^•ro nl
^ntido moral qnr^ ciel ►e camlx^ar r•n c^llai, }• aun
:^ eae final ---c•omo de clix^f foto},•rfiflc•r ► -- Nirm-
l+rr Pt'liz. Talr•r^ w•rSan, on rr^:rliilnrl. 1r^K maíK l^u-
Nlt1L'f)H ^•riloirH, •iunrlnr rr+iic•rnti^•riK }^ monrítr+-
iiuN, rie itn tipo o patrrín idc•al dr^ nrn'r•l,i ra^n.
l't•ro l+^ l:^ur+•nt,^lrlr• lu in+li^;rianir^ ^i mr•u^r+lrr, c•r:

la ^abnndancia, en an 80 ó nn 90 por l00, de
una noveda, antes qne roaa, eatúpida., prefabri-
ca.da, falsa y abenrda, +^in otro valor qne el co-
mercial, pero encahierta, e^eo eí, bajo el disfras
de nna moral flngida y acomodaticía. La ñoñe-
ría, la pésima calidad eetética, la incondat^en-
cia, o, más bien, ta falta de antknticoe vul+ares
moralee, el ambiente no poe^ue veces eZbt^ico y
mal copiado de Rntores eatran jeroe, la irrealí-
dad forjadora de vanas ^ dieparatadas ilnRio-
nes -^m edad tan propicia a ellas-, todo esto
hace de la novela roea al nao, y en términoa
^nerales, uno de los tipoa de la. máa lamenta-
ble infralit^eratura., tan nociva o m^e pera la
formación de lae jóvene^l qne leue trncalencias
de las novelas policíacas y de aventnrae para
lc>ws mnchachos. ^

i M N

Annqne los españolee --todavía nn poco cel-
ttberos-- 4omoa algo reíractarios a lae eetadis-
ticas, convendrá rrcordar aqni nnae ci#raa re-
cientee y bien e=preaivas, por cierto, de la ez-
ten^►ión abramadora de toda eata liberatnra ba-
rata de qnioeco ca9leje%

^irva, como pnnto de r+eferencia, nn dato de
tcxlo^s conocido : la tirada medía de nn líbro ee
hoy, en España, de dos a ttea mil ej^aaplaree.
Me retiero, claro eatá. a obras da cierta diRni-
dad literaria. Pnea bien : ^a el alio 19^43 ae ini•
ció F.l Co^/ote, v en 1930 se habían pnblicado
va 110 tftnlos de egfia eeríe. Debo añadir que
F.i doyote ha llegado s tiradae annalee de
Ei0.0011 ejemplare^em sa edición caetedlana (para
F^Rpaña y la Araentínal : de 100.000, en la edi-
ción alemana, qne hace Bobbo Pagel ; 00.000, en
ln italiana, a ca.rQo de Ceeare Elolini, y otroei
(',/).000 en la. r^rlicít5n franceaa, últimamente co-
menzada. TenRo noticiaA de qae eetá a punto
+lc editarRe --ei no lo ha aido pa- en Inglaterra
}• en Tlinamarca, Por otra parte, la primera edi-
ción de Fl Coyofr Re aQotó en una wPmana, ;^
r,^te nomhre ha reba,aado la pnpalaridad de ]ora
m^irx+rnR callejernw para bantizar a determina-
rioR '^clubR" infantileR• e inclneo a marcaa de
mnffecnR p de cigarrc^ puroR...

i:n un r^eciente ediŭ►rial de la revilcta F,ccle-
aio (13)- se ralcnla qne "diariamPate Ralen a
nuc^Rtro mercado cinco títnloR de Ifiteratura ba•
rnta, qne a una tirada media de ]O.OM1 ejempla-
rnR (cz► lcmlando mnr ha jol, l^ac©n, cn námeroe
mrlnndor, mAR rl^ 1K miilnneR de ejemplaree
annaler+ en circulación, loa que, ademáN, van pa-
a^ando de unaR manop a otrae a ba++e del inter-
rambio, alqniler }• cnmprrtventa organisadoN".

Trxla^ ratas cifw.^a rae cnmPntan por RS RA1aK.
1'rro exiRten otrav r•iP^rp, impn:+iblex de calcu•
lrir con exactitn+i }• arl ►nlmadoraa por lo qne
Ri^niflcan : me rn^tc•ro a tantr^R y tantos mi^lla-
rc•a rln arloleRCenteK que ^•en v oyen en la pan-

^ l:f^ ^ñm^+ro d+^ 31 rle enero de 1868,
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ta11a buena parte de esta lamentable infralite-
ratura. Y la ven y la oyen --para gran nfimero
de muchachos ^ la más cómoda manera de
leer- can eee poder de sugestión que ejerce el
cine, tan atrayente y cautivador, porque todo lo
dice • y lo inaiufiia madiante imágenes vivientes
y pprqne en aua inffien^eaa posibilidades de pai-
sajes, fandoe y ambientes, de primeros planoa,
arti8doa y convencionalismoa, tiene el poder
mágico de hacer penetrar por los ojos y loa of-
doa del espectador lau ptíginas d® un libro, pero
eblo a veees de un busn libro, y muchíeimae
iuás, y esto es lo peor, de esa literatura barata
que nunca debió eacribirse•

Por otra parte, para muchas personas de
nuestso tie,mpo, y en especial para los jóvenes,
el oi^ttie va dejando de aer nna diveraión -una
evaaión de lo cotidiano- haeta convertirae en
una necesidad u obljgacibn, como lo son el co-
mer, el ir a la oflcina o al inatituto. Y he aqní
cómo eee maravillo$o y universal invento que
ed el aéptím^o arte viene a difnndir eI libro im-
preeo en nuestro eiglo, a través de 1a pantalla,
lo miemo qne aquel otro m^aravilloso invento
^-•-la imprenta-- multiplicó, desde el siglo xv,
lob viejo^s códices que, desde entonce^e, ee vene-
ran como joyas de museo en las bibliotecas.

También ee nne otro mágico invento -el de
la rad{o-- para difnndir máa y más el libro.
Y auí no es g:traSo qne abunden ya hoy eeaA
pareonae ingenuae y sencillae, muchas que ape-
nae han leido nunca y aun algunae qae no
aprendíeron a Ieer, qne esperan, afanoeae y
ávidae de emoeiones, esa hora maravílloaa de
las 6,46 o de las 11 y 30, cuando el locutor lew^
anuncia que va a comens^ar el noveno epiAOdio
de a.lgún terrible falletón convertido en novela
máe o menos radiofónica...

FINAL : LITSRATURA DR ORpmNCIa

(LI1'SRATURA PARA TODOA Y PARA

BIDMPRR)

Hemos vi,Ato que al lector medio de hoy le
ocnrre algo parecido de cuanto sucede a los
qne antee viajaban plácidamente en Aegttnda
claae, pern qne ahora prácticamente no pueden
hacerlo. El viajero encontraba en el vaqón de
eegunda nn coche discreto y limpia, un póblico
agradable y correcto y nn precio aAeqnible.
Como la pMAa era menor que ]a actual, no le
importaba mucho al viajero el tiempo del via-
je. Ahora tiene qne optar entre la costnsa ra-
pidez y comodidad del automotor o la Aufrida
y lenta incomodidad de un tercera, algo mAA
económico. Lo ryue ya no rneulta hoy es viajar
en eequnda. I:l lector de hace tlrinta o cnamn-
ta afios, por ejemplo, podSa c^lel;ir dc^Ade Ciabriel
}• f;nlón a Juan linmbn Jiménez, o descle Pala-
cio ValdéA hnxta "Azorfn"; pero el lector de
hov Ae encuentra ya ante una incomprenKible
exquiKitez pc^Cticri, yii ante un trent^ndie»to
mliA o menoe ireudiano o exietc•ncialista, ya au-

te esa mnltitnd de novelas policíacas, roea o
del Oeste.

No quíero decir que la literatura que yo l lamo
de urgeneia deb:^ llenar las necesidades que
en el otro plano de. los viajea Ilenaba ,iute5 un
vagón de segunda. Por el 8fmi1 es fácil de com-
prender y expreea gráflcamente eae sentido de
decoroso término medio, de ponderacibn,. de
eaacto ^flel de la. balanza literarla, tan alejado
de los libroa para minorfaa como de ]oc libroA
para maaaa. ^ería conveniente que pudiéramoa
viajar en ae,gunáa. Y que mnchoe escrito^ti^s de
hoy eecribieran libros para todoe y paa•a siem-
pre. 1 Qué coea. más fácil y eencilla, por otra
parte 1 861o que para ello hay que nacer escri•
tor, tener vocacibn de e,acritor y poseer tumbiéu
un generoso concepto de lo que debe signiflcar
--en el triple a.epecto estético, ético y social-
la mieión del escritor. Haceii falta no `'libros
de un momento", sino "libros de todo momen•
to", como pretendta Ruskin. ^in exquisiteces
alambica.daa, sin rebuscado^t trer►ze»dlamos, sin
ramplona o chabacana. vulga.ridad pnede y debe
seguirae escribiendo, hoy y siempre. Y el eacri-
tor, naiurali^ata o idealiata, crndo y sntil, luer-
te o delicado, ha de mostrar con+aigo mfemo al
hombre. Que detrsís de cada libro haya un hom-
bre. l^i. detrág de ese hombre ealste un verda-
dero poeta, '^el poeta --como ha dicho Andl•é
Mauroiw^ {1^6)- eerá capaz de modelar y ani•
mar el mundo". Has para modelar y animar el
mundo de hoy hace falta con nrgencia nna li-
beratura máe ^sana, máe eenci^lla, má+^ ponde-
rada, en la cual caminen jnntos la cabeza y
el corazón.

Para, contribuir desde arriba a fomentar eatc
clima literario haría falta cuidar muy bien de
dos coKa.s: de matizar la censura y de robuetecer
la crítica. En cuanto a lo primero voy a recoger,
por conaiderarlas mejore^a qne la^s mias, estaA
observacionos, atinadas y exactae, de José Ma-
rfa Ciarcía Escudero (17) :^^La censura, a puede
bastarle a la moral? El arte, Zserá necesaria-
mente la triste avecilla prisionera traa loa ne-
yros barrotea de !a censuraf Arte a eeesa, ZeA
ineacusablemente arte ain censura?" Y m á e
adelante dice: "Hay una ce^nanra o8cial que no
la forma.n aólo unas clasiflcacioneA, ni los crite-
ric►A de eetos o aqiielloe organismos, sino los ee-
critores y lo^s crfticos, las familiaA ,y las con-
versa,ciones, los pfiblicos y, en deflnitiva, loA
htibitos de pensar y sentir todo nn pueblo".

Iie aqnt eómo la educación social, el civiemo,
el buen gnxto y el hondo aentimieuto moral y
z,eligioso de un pafs son, en do•flnitiva, los qe-
neradoreA de una auténtica literatura, de es,i
literatura de urgc:►ir,ia para todos y para eiem-
1 ►re. Creo, con (3arcía Escudem, que cada tipc
de lector debe tener Au eensura diAtinta de laA
clemúe, no Kólo cuantitativa, sina cualitativa-

(lti) Dn artv de vivir.
(17) "CenAUra y 2lbertad", artlculo en drpor, n8-

mero R8, novtembre de 196^.
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mente; creo, asimísmo, que mientras eaiste eI
peligro de que el eacritor coneidera que jamás
neceeita censura alguna, el censor debe com-
prender que "también la libertad es un valor".
En una. palabra, la misibn de la censnra es evi-
tar el error, para lo que no sálo ee neceear3o
cortar, sino meditar. Y para qne la ceneura
no se liraite a podar Io escrito, debe orientar a
través de una cr^itica aut6nt#ca má^s robuptecida
qne la uct^al^,'' , ° ^ ; ,

8e ha dicho, peyorativamente, qne loe criticos
eon artigtas o eecrftor^es íracaaadoe. S^in embar-
go, no se ha peneado lo ba+^tante en lo diífcil
qne es ser un buen crítico y en la traecenden-
te mieibn eatética, ética y aocial de nna critica
anténtica.

En realidad ---becha alguna excepcibn, no
por escasa menoe valiosa- hoy apena$ existe
la crftica. A1 a.ño ee vienen publicando eu Fs-
paña, como promedio, unos cuatro mil libros.
Pne^ bien : tan eólo algunas docenas, algnnos
centenare^, cuando m^, ee r^eeefian en los pe-
ribdicos. a Por qné no ee hace la crítica, seria
y objetiva, de todos loa libros para general co-
nocimiento y orientacibn del p6blicoY bPor qué
no ee citan, cnando meno^.►, las obras qne carez-
can de interée, deetacándoee laa qne lo tengan?
L Por qné tanto elogib para el amigo, tanto si-
lencio para el deaconocido, o alganae vecea eae
touo de bene+volencia que a nada condnce? La
literatura pide tarabién, con urgencia, una cri-
tica amplia y general, ,aerena y objetiva, que
eleve y encauce el tono de cnanto ee pnblique.

Por otra parte, ahora que hay tantou^ concur•
so^ literarios, ahora habría ocasibn --q qné im-
portarfan al mundo unoe cuantoe concnrdos
mfie!- de fomentar mediante e^llog ege clima
urgente qne reclama la literatnra. Y entiéndaee
bien, que no me reflero, ni mucho menoa, a esoe
concureos cuyae baac^e exigen el cumplimiento
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de una teate^ eocial, o qnie^n eabe ei Ia neaeeid^d
de qhe la obsia t^rmiue eri^ boda. Na Ik eeb. :mi^-
nera acabarfamo^a también matando a la pobre
líteratura, tan maltrecha y abendereada. La qne
sf podrfa fomentarse mediante tales cert$me-
nes -dentro de la mayor amplitnd temátiea y
con totia la liberiad exigible y permislble ea el
art^- eon eeoa valores e^ternos qne f amáe d^e-
bea faltar en la literataara : Ia aencdilsE, 3a ^
tu>i^li^aá, :1A hig^eite ^^ ht ^tt9^, '^I cs"
lor y la emación hnmana, el ^nen gaabo, el op-
timi^mno velado con gote^c de f^rnnra y d4
hnmor.

"Lo qne importa ---como ha dicho Henri Mas-
sis (18)- ee rehacer la pe^neona hnmana, r^ta-
blecer Ia jerarqnfa del eer, deíe^iderla coffitra
todoe los erroree que la debilftan y no tíenden
mds qne a deetruirla."

En esta hora de nm m^ndo deacentrado, hace
falta --con nrgencia-- nna Iiteratnra capaa de
eleva.r el eepíritu. Eapaña, que atesorá edempre
incalcnlablea reeervae de eerplrítnalldad; paede
flgnrar en la avansada de eets u^ente ^► neee-
saria regeneracibn del clima literario nniver^ral.

Log eecritor^es debem tener hoy 'bie^n pr^t•
tee^ aqnellaa hermoeas y aleccionadoras palabrae
de Rabindraaath Tagore ('t9) :"^nte t^o^do, no
perv3áis la !e en vuéstrb ideal. En la lrora pre-
neente, el peedm^iemo, máe qne nnn^ca, debe' eer
desterrado. ^led proíundamente aptimistae, te-
ned coa^flanaa. No olvidéts qne I^k fe es,eeeacial-
mente cre^►dora." Y cemo desesba e^rte g^an
poeta, en en "Oirenda lfrica", debemos endere-
aar nneetra vida y naeetra literatnra, ^al igaal
que una dsnta de calSa, bencllla v derech^a, ^►
toda 11ena de m^Sstca».

(18) Ds^sMas iei OeddsMta
(].9) Bumo^o y +aotonWlda^.


