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cesitan unas cuatro horas de estudio para prepa-
rar laa materias del dfa eiguiente, y que, a veces,
dada la lentitnd en la lectura, para que el niño
se entere de lo que lee, ,y de la escritura para
crue ésta sea correcta, si ha de hacer deberes, el
número de horas fí^cilmente puede extenderse. ^i
se tiene en cuenta el níimero de horas de sueílo
que un niño necesita a esa edad, normalmente, y
las horas de comida, ae tendró, que el tiempo de
juego, absolutamente imprescindible, no aparece,
y que, así, salvo para niños excepcionalmente do-
tados, el estudio se convierte en una tortnra, si
se pretende cumplir perfectamente, o bien ae ori-
gina un total desinteréa del alumno como defen-
sa vital necesaria.

La gravedad de la situacicín persiste en los cur-
sos siguientes, pues un alumno de qninto curso,
por ejemplo, podrfa curear muy bien el tercero,
pero encuentra fiiersti de au alcance muchaa de
las cuestiones tI•atadas en el quinto curr^o, corres-
pondiente a sus quince años.'

Frente a eatas diflcultades pueden adoptarse, a
mi modo de ver, tres posibilidades de solucibn,
a saber:

L` Mantener la edad de ingreso adaptan-
do las materias de estudio a] nivel mental de
un niño de esa edad ; pero en este caso los dos
primeros cursos serán una simple prolongacibn
de la primera enseñanza. Desde luego, habrfa que
disminuir el nbmero de materias.

iZ7

^." Mantener los cuestionarios actuales, aun-
que disminuyendo el número de materias, y re-
trasar el comienzo del Bachillerato a la edad de
doee años, inclnso reduciendo su duracibn, ei era
preciso, a seis curNOS. El examen de ingreso, en
este caso, podría tener un nivel más alto; y

:3.' Comenzar a los once años, con las varia-
ciones adecuadas a esta edad.

El comienzo dos añoa Inó,s tarde no supone un
retraso ta.n grande como a primera viata parece,
desde el punto de vista práctico, pues las mate-
rias son mejor estudiadas y entendidas, se llega
con mejor preparación a la lTnivereidad, evitan-
clo el infantilismo actual, y se hacen con más apro-
vechamiento los estudioe facultativos. Probable-
mente la diflcultad para snperar la prneba del
F.xamen de Estado, aun dentro de la imperfecta
forma en que se hace, no se darfa en alumnos que
tuvieran uno o dos años m{cs. Del mismo modo,
la orientación y colocacibn después de Ios eetu-
dios universitarios se encontrarfa facilitada. He-
mos visto muchos casos en que el almm^o comen-
zaba a darse perfecta cuenta de lo estudiado jup-
tamente cuando terminaba su carrera.

Creo qne lo dicho alega razones bastantea para
^lue se tome en cuenta ,p ee piense en modiflcar la
edad que eeñala la legislacibn vigente para el co-
mienzo de los estudios del grado medio, arrostran-
do ]a impopularidad que pudiera tener, bien si
Ke estructura una nueva ley, o bien modiflcando,
eu este pnnto, la actual, si ha de seguir vigente.

ASPECTO SOCIAL DE LA LECTURA

^OSE ANTONIO P.-R103A

Pretendemos rec,oger cn eate artículo algunas
observacionea sobre la lectura en el acpecto so-
cial, es decir, en 8u relación con diversoa tipoa de
iredividuoa. ^l penas si vamos a detenernos en el
libro o en la lectura considerados en srf m.ismos.
)^7l libro, desdc, nuest,ro punto de vista, ae nos apa-
rece, conao 2^-n problem,a ^ como un rea,ctivo. Este

JOS^ ANTONIO P^xr:z-ltioaA, ic^ao de los nema vcclio-
sos biblioteca^rios dr, las 2^ro^nociones recientes,
dirigc la Bibliotcca I'ública y el Centro Coordi-
nador de Biblioteeas de Soria, forma parte de la
Redacción dr, la revista "Celtiberia", y ha publi-
cado t-rabajos sobrc biblioecorioniía y sobre tencas
históricos so^•ianos. P.r autor t,a^nbtién de una Gra-
m(ttica española y dc una Ilistoria del hu►nor. F:l,
Servicio de Publicaciones del M. E. N. acaba de
editar el libro de r,ate autvr• ^`L000 obraa para los
jóvenca".

cnfoque previo nos lleva lue,go a vonsiderar la lec-
tura --influída por diver8os factorr.a- en su fun-
ciGn social. Se nos plantea, aaimiamo, la cuestián
de si ae lec bien, fijando nue,stra atención, lóqioa-
^^nente, en la n©cesidad socúrl d^^ ^en arte de lccr
^/ de a^rca higiene mental de cuaitto se, lca.

Por último, concebimos la bihlioteca de nues-
tros días conio un magnífico labvratorio de empe-
rienctiaa paicológicas a la ^.ez crirr, u^z centro de
atracción y orientación de lectru•as.

• r a

En el mnndo antiguo y en la Edad Media, el
libro no podfa sentirse como un problema. 8n es-
casez lo impedía. Pen^emov en los pacientes co-
pistae de los monasterios medievalea : la copia de
un manuscrito suponía meseA, incluso años de in-
fa.tiga.ble trabajo. Recordemos que nna nntrida bi-
blioteca de] medievo no excedía cíe ^00 6 300 vo-
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lúmenee, por lo general. El libro era un tesoro
valioso, un objeto artfstico; an acceao, privilegio
de magnatea y poderoaoa.

El deecnbrimiento de la imprenta abre, con la
Edad Moderna, una nueva era en la signi8cación
soeial del libro, el cual se multiplica gracias al
nnevo invento. El incunable que, al principio, imi-
ta al manuacrito, arrinconará pronto a éste. El
libro empieza a ser -como ha dicho Bostwick en
nneetroa dfas- "un alma en infinidad de cuer-
poa". Crece y se difunde por el ancho mundo. La
antigitedad clásica renace merced al libro impre-
ao; los filbaofos y los poetas de cualquier época
y de las máe diversa$ lengnas atravieean las fron-
teras del pensamiento, lae cuales ha logrado abrir
el genio de Glutenberg... Y asf, a cada aiglo, el li-
bro ae agiganta hagta invadir, en nuestro tiempo,
todas lae eaferaa de la vida. Hoy no aólo escri-
ben los poetas, ]os filósofos, los hiatoriadorea, los
cientf8cos; hoy eacribe todo el que tiene algo que
decir sobre cnalquier materia y, a vecea, quien
cree de buena fe que va a descnbrir algfin igno-
rado y abatruso Mediterráneo... ^e escribe sobre
la vida y milagros de hombrea que fueron ; sobre
las obrae que otroe escribieron; acerca de lo que
pretendió expresar un poeta, nn múaico o nn pin-
tor; respecto a cómo aerá el mundo futuro o a la
manera cómo vivib la humanidad en un paeado
remoto de milea de afios. No habrá detalle, por
nimio que parezca, sobre cualquier coaa, aobre la
máa recóndita eapecialidad, que no esté tratado
en libros, folletos ,y reviatas.

Aaf, en la hora actual, los libroa han ^llegado
a envejecer mucho más que las peraonas. Los an-
tibióticos, la medicina o la cirugfa ni rejuvenecen
ni alargan la vida del papel impreso. Diez afios
para la vida media y normal de un hombre sano
pueden aigniflcar un cambio fisico y moral peque-
fío. En un libro de biologfa, de ffaica, de qufmica.
o de medicina, por ejemplo, o incluso de historia
-gi pasamos al campo menoa mudable de las le-
tras- eaos diez allos pueden suponer un enveje-
cimiento considerable, a vecea tal como para ser
retirado de las manos de estudioaos ,y especia-
liataa.

He aquí la `^selva selva.ggia" de que noa habla
Ortega ^(1) ,y ese problema de la excesiva canti-
dad de libros, todavía más pavoroso por la a.bun-
dancia torrencial con que ae producen. Como clice
nueatro ^filósofo, al referirae a la misión del bi-
bliotecario, éste `'se ha ocupado principalmentc^
del libro como cosa, como objeto material. Desde
hoy -añade--. tendré, que atender al libro como
función viviente; habrá de ejercer la policfa so-
bre el libro y hacerse domador del libro enfure-
cido". En efecto. Aute esa multiplicidad de libros,
ante el problema de un mundo invadido por ]i-
broa de todas clases, no sólo el pedagogo y el crf-
tico, aino de manera eapecial el bibliotecario ha
de ejercer una función social de la más c^xi^;ente
responsabilidad : la de conocerlos, la de aeleccio-
narloa por loa tamicea de la utilidad, de la hon-
radez cientffica, de la moralidad, del buen gusto.

(1) José Ox^ae Y Gessr,r: Miaibn del bibliotecario,
o. c:, madría, ia^T, t. v, p^ge• zi1-Zxr.

El hombre actual carece de tiempo para leerlo
todo. De aquf la necesidad de una acertada in-
formación aobre lo mejor que pneda leer. El bi-
bliotecario ha de conocer los aecretos de eae mar
proceloso de la bibliografía para dosificar al lec-
tor -como un médico del penaamiento, del eapf-
I•itu y de la sensibilidad- esas medicinae -"re-
medios del alma" se leg llamaba ya hace más de
tres mil años en una remota biblioteca egipcia-
que son loa libros.

Hemoa llegado a un momento -problemático
inatante producido por la inmensa producción
bibliográ^flca- en que el libro ea un tóxico que
debe ser bien administl•ado al paciente -el lec-
tor- por el bibliotecario, el cual, de celoso guar•
dián de códices o incunables, ha pasado a ser un
médico de la inteligencia y de la sensibilidad.

«r.

Pero ellibro no sólo ae nos preaenta hoy como
un conflicto o un problema. Se nos aparece tam-
bién como un reactivo sobre el lector. Con la obra
del ruso Roubakine, Introduction á la PBycholo-
qie Bibliologique (Parfs, 19?^), ha nacido, haee
treinta años, una ciencia nueva, la bibliopsicolo-
gfa. (2), desgajada del tronco de la interpaicolo-
gfa, que eatudia las relaciones psfquicas entre loe
hombres.

No importa que "cada libro tenga sn flaono-
mfa", como pretende Chavigny. Para la biblio-
paicologfa, el libro, en realidad, apenas si poaee
un contenido propio, ya que el lector lo ea todo.
El libro viene a ser como un elemento qufmico
que, al penetrar en el tubo de ensayo de cada lec-
tor -su espfritu, su inteligencia, su aenaibili-
dad- produce una reacción diferente.

Diversos factores sociales -medio ambiente,
raza, momento histórico, sexo, edad, temperamen-
to, profesibn, etc - contribuyen de modo eapecial
a esta diveraidad de reacciones. "La bibliopaico-
logfa -dice el Sr. Lasso de la Vega- procura
^tljar o explicar los efectos psicológicos de la lec-
tru•a de una determinada forma literaria sobre
rrn tipo individual o social: aaí, nos expone cuá-
les son ]as obras que han ejer•cido mayor influen-
cia sobre la creacibn de los grandea caracteres y
nos indica a sn vez cnáles han sido sus autores
preferfdos ,y por qué lo fueron."

Roubakine, en una visián muy perspicaz de ese
grupo -no tan insigni8cante- de lectores que
pienaan por contraste, advierte en uno de sus tra-
bajos cómo llegaron a comprender los comunis-
tas rusoa que la inflnencia -a veces inmensa-
del libro no residfa en éste, sino en las particu-
lares condiciones anfmicas ,y sociales del lector,
esto es, en su temperan ►ent o,y en su aituación

(2) Véanae el libro Como se hace una teais dootoral
(biadrid, 1947, pfige. 121 y se.) y el artículo "La aelec-
rión de libros", en BiblioDrafia Flispdwica, n$ms. 1 y 2,
14)45, ambos de D. Javíer L^sso im x.e VEOS, de quíen
recogemoE aquí algunos datos.

Ténganse on cuenta, además del libro de Roubakíne,
los estudioe sobre bíbliopeicología de Potebnía, $igwart,
E. Hennequin, Kunner. G. de Tarde, etc., citadoe por el
tieñor Laseo de ]a Vega.
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moral y econbmica. Asf, el libro más ajustado a
la ortodoxia soviética, lejos de conqnistar nuevos
adeptos o de afianzar la causa comunista, llegaba
a producir los efectos más antignbernamentales.

I.a historia nos señala cómo en la vida de mu-
chos hombres célebres -santos, guerreros, artis-
tas, inventores, poetas- influyó sobremanera la
lectura de ciertos libros en un momento determi-
nado de su existencia : desde Alejandro Magno
hasta l5anta Teresa, desde Napoleón a cnalqnier
sabio o artistas de nuestros dfas.

La bibliopsicologfa, en efecto, nos descnbre in-
sospechados aspectos dentro del proceso que se
extiende desde que el antor concibe y escribe nna
obra hasta que la conoce nna mnltitnd anbnima
de lectores.

A1 bibliotecario le cabe, en este sentido, una
labor orientadora tan diffcil que rebasa, incluso,
la del crítico. Este sblo ha de preocuparse por
analizar los diversos valores de la obra; el biblio-
tecario, además de conocer lo expuesto por la crf-
tica mós autorizada y objetiva, ha de pensar en
los diversos tipos de lector que pueden llegar has-
ta esa obra, y ha de observar con $na sagacidad
las distintas rea,cciones psicolbgicas de esos po-
sibles lectores, para recomendarla en unos casos
,y hasta para procurar, en otros, que se lea en su
momento oportuno o que no se lea.

M M N

Luego de este enfoque previo -el libro proble-
ma y el libro reactivo-, entremos en lo que cons-
títu,qe la medula de estas páginas : la lectura como
funcibn social. O más bien, ei se pretiere, como
obligación. Ya dijo aquella reina tan cnltivada,
amiga de fllósofos como Descartes -puede supo-
nerse nuestra alusión a Cristina de ^Suecia- que
^^la lectura es uno de los deberes del homhre". La
frase es tan hermosa, tan exacta, tan flna que
merece subrayarse, porque aquella mujer del si-
glo xvll -época de bibliotecas-museo y de lectu-
ra para minorfas- vefa en la lectura un inmen-
so contenido social. i Líistfnla que esa frase no en-
contrase algfin exégeta contemporftneo que la hu-
biera glosado debidamente, pues acaqo se hubiera
vislumbrado entonces el moderno concepto de la
lectura y de la biblioteca y hubiéramos tenido un
avance de casi tres siglos en lo qne hoy ee entien-
de por polftica bibliotecaria !

^i la lectnr;t es un quehacer, pensemos que, en
general, se trata. de un gustoso y espontóneo que-
hacer. No es ffsico, sfno fntelectual o cordfal. En
este quehacer entran como elementoa en juego la.
inteligencia, el espfritu, el corazbn. He aqnf, pues,
la enorme responsabilidad del bibliotecario en su
labor orientadora dentro de la función social de
la lectnra. Porque el quehacer que ésta supone
es, como dijo la reina sueca, uno de los deberes
del hombre. Cada deber implica una norma ética.
La lectura, en su funcibn social, supone valores
morales, cfvicos, religiosos, etc., merecedores de
la mayor atencibn y de un perfecto encauzamiento.

E1 bibliotecario debe superar, a fuerza de vo-
cación y cualidades psíquicas -por igual e in-
cluso por encima de sus cualfdades técnicas- la
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multitud de diflcultades que, a este respecto, le
ofrece la divereidad de sus lectores. I:n un mis-
mo dfa encontrará en su biblioteca niños, jóvenes
y adultos; hombres y mujeres; personas cnltiva-
das junto a otras de la mayor rust.icidad; lecto-
res habituales y otros de paso o que van a serlo
por primera vez; estudiantes y empleados; obre-
ros y hombres de carrera; técnicos y profesiona-
les; agricultores y comerciantes; incluso gentes
sin oflcio determinado a quienes, acaso, pudiera
asignarse hnmorfsticamente la profesión de "lec-
tor". Y mientras unos pocos -minorfa casi in-
signiflcante- saben adónde van y lo qne desean,
y conocen el mane jo de los ficheros-, otros -una
mayoria considerable- entran, ya tfmidos, ya
audaces, pero sin rumbo de^Hnido : en tanto que
aquéllos casi se ocultan del bibliotecario, como
sin querer molestarle, pero sin acertar a encontrar
un libro entre millares de volúmenes, éstos se acer-
cail y preguntan las cosas más diversas y pinto•
rescas.

Tlay lectores de un autor que no cejan en sus
bíls^^nedas hasta agotarlo ,y, una vez lefdo entera-
mente, se preocupan, nerviosos, de su produceión
futura -si es qne vive- o se lamentan de que
no hubiera escrito más, si ya no pertenece a este
mundo. Otros desean siempre libros de una épo-
c.a determinada ; si han sido escritos o impresos
en otra diferente, ya no les interesan, aunque, a
veces, sean de sus temas o autores preferidos.
Algunos ha,y que se sirven de la crftica, pero al
revés, es decir, que rehuven los libros glosados
por los crlticos más en bóga, como pista segura
para hall'ar lo más en armonfa. con sus gustoq.
Muchos son los incapaces de retener autores; en
todo caso, recuerdan tftulos. Y en este grupo con-
siderable forman una avanzadilla numerosa esas
suiolescentes recién salidas del colegio, esas estu-
cliantes, obreras o modistillas para quienes el
mundo -su mnndo- es el de la pantalla. Asf, en
un confusionismo, a veces gracioso y anecdbtico,
piden libros sobre biarfa Antonieta o Norma
Shearer, sobre santas o aventureras famosas, y
no digamos esos titulos como Vinicron las lluv%as,
I:aB cuatro plumas o Lo que el viento se llevó, cuya
^ol;i enumeración es bien reveladora de que el
cine -da literatura de las masas en nuestro si-
glo- supone, en las bil>liotecas, un elemento de
irrupcibn de ciertos lectores que, sin la existencia
del séptimo arte, es posible qne no las pisaran
nnnca.

También existe el qne prefiere leer esas u otraa
novelas en el cine y no eu los libros, porque las
cíescripciones, la pintul.^ de ambientes o pereo-
najes se les hace una prosa diffcil e indigesta,
mucho más asimilable para sus inteligencias en
la fotograffa de una pradera, en un prfiner plano
amoroso o en el fundido qne retrotrae a un ins-
tante del pasado. ^in embargo, va abundando cada
vez más ese otro lector -antes aludido- al que
pndiéramos considerar arrastrado por el $ujo y
reflujo de esa fantasmagoría de estrellaa, de cá-
maras y de ciudades de cartón que constituye el
mm^do asombroso y rútilante del celnloide.

Asf, en un movimiento de ósmosis y endósmo-
^iN, el cine quita unos lectores a la biblioteca y,
en cambio, le proporciona otros.
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También contamos en esta hora con un grupo
curioso : adolescentes, empleados, personas des-
ocnpadas, pero atentas a la resolución de cruci-
gramas, o atraídas por el espejuelo de un auto-
móvil, una máquina de coser o un aparato de ra-
aio ofrecidos en esa baraúnda de concursos de
propaganda convocados por algunas empresas co-
merciales. Estos esporádicos lectores ofrecen la
particularidad de no solicitar autores ni tftnlos.
Piden los datos más variados y complejos : des-
de la jaurfa de Acteón hasta el símbolo qufmico
del manganeso, pasando por las obras completas
de Dickens o por el año en que tuvo lugar la ba-
talla de Maratón. Y el bibliotecario, en tales ca-
sos, ha de ser él mismo un libro viviente para re-
solver en el momento preguntas tan concretas, o
ha de llevar al lector a la enciclopedia o el ma-
nual de mitologfa, de qufmica, de literatura o de
historia. Son éstos, por lo común, lectores-relám-
pago. TJna vez resuelto el crucigrama, luego de
evacuadas las preguntas del concurso, agotada su
pasajera curiosidad, salen de la biblioteca y no
vuelven a ella hasta que no les interesa otro con-
curso o crucigrama.

Como contraste existe una minorfa de lectores
asiduos -funcionarios o comerciantes jubilados,
a veces también jóvenes extraños- que, indefec-
,^iblemente, acuden a la biblioteca todos los dfas
y aun a la misma hora. Y, hecho curioso, suelen
ser lectores unilaterales : aquél, que solicita siem-
pre libros de historia y periódicos de carácter
local; éste, que lee de continuo las mismas revis-
tae; uno, que va agotando, dfa tras dfa, los "Diá-
logos" de Platón; otro, que busca, incansable,
obras, folletos o revistas de fllatelia...

Existe, por el contrario, el que pudiéramos lla-
mar lector de temporada: ya el funcionario fu-
gaz, de paso, ya el hombre impulsivo y voluble
quien, luego de concurrir a la biblioteca con una
impetnosidad capaz de leer o de hojear todos sus
volúmenes, la abandona de pI•onto.

También es curioso observar, frente a la perso-
nalidad o la extravagancia de ciertos lectores, Ull:i.
nota amorfa muy abundante. Son muchas las peI•-
sonas -mujeres, a menudo- que se acercan al
bibliotecario para solicitarle una novela bonita,
un libro agradable, nna. obra que no haga pen-
ear... La respuesta ha de envolvei•se en una ama-
ble sonrisa.

En cierta ocasión nos dijo una señora a la que
procurábamos orientar: "Verá usted, yo querrfa
una novela, una buen;i novela que ya hubiera leí-
do y le hubiera gustado a. su mujer..." La psico-
logfa feiuenina adquiere aquí insospechados ma-
tices de un gracioso humorismo. Esa señora no
nos pedia una novela rosa, precisamente; desea-
ba algo mejor. Querfa una buena novela, pero que
antes hubiera sido saboreada no por la nuestra,
sino por otra sensibilidad femenina, que podía ser
-a su amable y benévolo juicio- la de la esposa
del bibliotecario...

Pensemos que eu ese carácter amorfo de buena
parte del público y en ese sentido receptivo de la.
mujer encuentra un bibliotecario con vocacibn el
terreno mejor abonado pa.ra sus experiencias psi-
colbgicas de los diversos tipos de lector. Pero
habrá de conducir a esas personas hacia ata libro,

hacia la obra de cada instante, de una mauera
liábil, subrepticia, amable y cordial, sin que les
parezca que se les recomienda, sino dándoles la
sensación de que la. eligen por sí mismos. Lenta-
mente habrán ido despojándose de su timidez, ^
acaso llegue un momento en el que sean capaces
de seleccionar por sí solos, una vez hallados sus
autores, sus géneros, sus temas favoritos.

Los temas y los géneros solicitados nos hablan
también de la psicología del lector. Cuando, por
ejemplo, una pereona pide reiteradamente nove-
las -y, dentro de ellas, las de cierto tipo-, el
bibliotecario puede ver, a veces, en el lector, un
afán de evasión, un anhelo de alejarse de la rea-
lidad que le rodea. t^e requiere, en tales casos,
una orientación generosa, humana y cordial.

Cuando son libros didácticos los que se solici-
tan, "el bibliotecario -^como ha escrito Wells-,
obligado a satisfacer las necesidades prácticas de
sus lectores, muchos de los cuales no han sido
dedicados dentro de una disciplina cientf8ca, debe
tener eu cuenta que el valor práctico de un libro
es el resultado de factores humanos demasiado
complejos para ser determinados a la luz de sus
méritos intrinsecos".

• r ♦

Indudablemeute, hoy se lee más, cada dfa se
va extendiendo la lectura a sectores más hetero-
géneos y numerosos del público. Pero es necesa-
rio preguntarse si se lee bien, si ae lee mejor. Mar-
den (3), afirma: "para muchas gentes es la lec-
tui•a un medio de disipación mental, pues no leen
con propósito de inetruiree y perfeccionarse, sino
tan sólo por pasatiempo y recreo".

"^e euele buscar el libro fácil", observa Ben-
jamín Jarnés (4). "Huyamos -añade- de esos
libros eacritos -es la frase- para el públ%co. No
debe escribirse para satisfacer el gusto del pú-
blico, sino para crear en él un nnevo gusto o, al
menos, encauzarlo, depurarlo, robustecerlo. Bus-
car siempre el libro que nos supere, por el cual
nosotros mismos podamos superarnos. Buscar el
libro difícil."

No vamos a deducir de la capacidad lectora
del público, de la rapidez o la lentitud de las se-
siones de lectura -largas o breves- de un indi-
viduo, de los géneros o temas preferidos, que se
lea mejor o peor. Cada uno posee unos gustos, una
manera diferente de leer.

Pero las condiciones exigibles po^• una buena
lectura siempre tropiezan con obstáculos : lo que
aquélla supone de quietud, de reposo espiritual,
choca con los temperamentos dinámicos e ima-
ginativos; lo que implica de soledad no suele agra-
dar a ciertas personas de carácter muy sociable
y animado; lo que requiere de atención, repugna,
a veces, incluso al mejor lector, en algunos mo-
mentos de exaltación, inquietud, dehresión o in-
tranquilidad.

"Las lecturas se suceden según el capricho de

(8) Orieon Swett M^xn^v : La adeçria del vivir. Bar-
celona (g. a.), pg8- 190.

(4) F'crf¢ dcl Libro. Madrid, 1966.
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una curiosiaad desorientada... Aun gentes que
forman parte de los grupos más escogidos riveu
sil a ► z, ► r de las lecturas ocasionales sugeridas por
la disposición de un escaparate, por las convcr-
saciones o por artículos de revistas o peribdicos...
Una lectura empuja a otra lectura, pero no qc
relee nada... Los vaivenes de las modas literarias
aniquilan toda posibilidad de perfeccionamiento
y la ausencia de un interés humano tiene por re-
sultado la sensación de vacío. La lectura conti-
nua, o tiene un interés puramente práctico como
alimento de noticias para la producción propia,
o es simplemente un modo de pasar el tiempo" {^5).

Este azar que rige todas las cosas humanas,
pero qne tanto influye en loa amigos qne tenemos
y en esos otros amigos ca^llados y silenciosos que
nos rodean -los libro^-- reqniere nn arte de leer
y una higiene mental de cuanto se lea.

No es necesario glosar la necesidad y la tras-
cendencia social que supone leer bien. "Todo hom-
hre que sepa leer bien tiene en sus manos su en-
grandecimiento, ]a multiplicación de modos de
existencia y]a manera de hacer su vida signi^i-
cante e interesantemente completa", observa Al-
dous Huxiey. "El que sabe leer sabe ya la más
diffcil de las artes", señala Duclos. Por su parte,
rdmond Texier, exclama :"i Saber leer, qué cien-
cia !".

Pero es que hay diversas necesidades de lectu-
ra, que implican modos diferentes de leer. Mien-
tras C7ibbon a^firma que "no debemos leer sino
para ejercita,rnos en pensar", el novelista (3usta-
vo Flaubert, mós flexible ,v benévolo, aconseja :
"No le{ris como los niños leen, para divertiros,
ni como los ambiciosos, para instruiros. No. Leed
para vivir..." Iíe aduf cbmo la lectura puede ser
un juego, ►rn motivo de instrucción, un ejercicio
del pensamiento o, sencillamente, un elemento
vitaL . .

Señala "Azorin" en un bellfsimo artfculo (6) :
"Leer y leer. Por encima de todas las diferencias,
en cuanto a. la lectura, diferenciaa de tiempo, lu-
gar, edad, afectos, etc., existe txna diferencia fun-
damental, perdurablP P inconmovible entre leer
y leer : se lee para sentir o se lee para sa.ber. Se
lee compenetr{rndonos con la obra y el autor, o
se lee para sa.ber lo que dicen el autor y la obra.
El libro es una continuación o complemento de
la sensibilidad del lector, en un caso, ,p el libro
es, en otro caso, un acervo clc conocimientos para.
el lector. Leen los artistas o los sensibles y lren
lofi eruditos o los intelectivos."

Tenemos, pues, una lectura subjetiva, l ►lacen-
tera, ,y una lecttn•^r atenta, reflexiva.

"AndrF Maurois" ^(71 distingue tres tipos dc
lectura :

1.° La lectura - vicio -de ea.rácter pasivo-,
propia par^ quienes encuentran en e9la una espe-
cie de opio o de morfina; son los que leen a todas

(5) Angel SáNCx^r. ^IVERO: "Sobre el sentido del tra-
hajo intelectual", en Reviata dc; Ooci,dente, num. CxY.
.iunío 1.Ái.4, PáRs. 326-340.

(8) Joeé MeRT1NUZ Ruxz ("Azorín") :"Leer y leer", en
Facori¢l, núm. 7, mayo 1941, páge. 2^-26().

(7) Emile HPmcoo ("André Mauroie"l: LTn arte dc^
► -i.^^^r, 4.• ed., Buenos Airee^, 1t^0.
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,y a cualquier hora, los devoradores de pftginas,
los soportadores de volúmenes que no interpre-
tan ni asimilan lo Ieído. Padecen de una continua
indigestión libresca.

2.° La lectura-plaeer, más activa y más saua,
es la de aquellos que en las novelas o en otros
libros buscan impresiones sensibles o estéticas.
Representa el aspecto más amable y, a la vez, el
más generalizado, de la lectura ; y

3.° La lectura-trabajo, que busca conocimien-
tos de8nitivos o los materiales necesarios para un
estudio o investigación.

Señala "André Maurois" que la lectnra, como
todo traba jo, tiene sus reglas, las cuales pueden
resumirse aef : la primera es que vale más cono-
cer perfectamente algunos escritores y algunos
temas que conocer superf.icialmente un gran nú-
mero de autores; la segunda es hacer en las ]ec-
turas un sitio considerable a los buenos libros
de texto; la tercera, elegir bien; la cuarta, rodear
nuest.ras lecturas, siempre que sea posible, de la.
atmGsfera de recogimientc ► ,y respeto de que se
ro^lca,n un hermoso concierto o una noble cere-
monia, y la quinta es la de hacerse digno de los
grandes libros.

Y concluye :"El arte de leer es, en una gran
parte, el arte de volver a encontrar la vida en los
libros ,y de, gracias a ellos, comprenderla mejor."

Creemos nosotros que, ya se trate de una lec-
tura•placer o de una lectura-trabajo, lo que ha de
procurarse síempre es Ieer de una manera ínteli-
gente, si al principio con orientaciones, dejando
luego en plena libertad al lector, Una vez que lo-
gre seleccionar y jerarquizarse a sí miemo aque-
llos libros a8nes a su espfritu, hasta extraer de
ellos todos sus valores morales, culturales, ideo-
lbl;icos, soeiales, estéticos, etc.

"El que lee -dice un gran pedagogo it<ilia-
no ^(8)- debe recogerse e interrogarse a sf mismo
pa.ra entender plenamente lo que el libro va pre-
senta.ndo, y ponerlo en relación con su propío
n►uncio espiritual... Leer con toda eI alma es una
c•ondición esencial para comprender... Con fr$^e
tomada de Vico ---añade- podrfamos decir que
nos conve,rtimoe en lo que leemos."

I'ride señala algunas reglas para la lectura :
conocer antes la personalidad del autor, leer con
detenimiento el prólogo; enterarse del fndice;
concentrar la atención, procurando desentrañar
^^qnellas ideas qne no se entiendan ; anotar loF
p ►̂ rrafos o conceptos mbs salientes; escribir m^
Numa.rio de lo más importante que contiene cl
lihro, y, por último, aplicar el resultado de la lec-
tura a mejorar nuestra propia conduct.a.

i Cuántas veces se ha culpado a los libras de
ciertos estragos en quienes Ios han lefdo! Ann-
que el mal libro e incluso el que no lo sea, leído
a destiempo, cause daños, a veces irremediahles,
en la formación de muchas personas, hay que re-
conocer de otra parte -y en esto podemos adop-
tar el criterio de ]a bibliopsicologta- que, con
frecuencia, es el propio lector quien deforma lo
lefdo y, al no asimilarlo, se daña a sí mismo de
manera lamentable. I<i^chos estragos revoluciona-

(8) G. LoYS^Rno-R^DrcE: Leooionea de Didáceica.
Barceloaa, 1833.
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rios no lo son tanto en sf mismos como por el
efecto de no haberse asimilado toda la literatura
que los anuncia y ios propaga entre las masas.

Decfamos antes que el libro es un tbxico que
necesita ser administrado con solvencia, con hon-
radez, con responsabilidad. ^ Que no se lea irres-
ponsable e inconscientemente !^ Qne pueda asimi-
larse bien esa comida de las almas que, al decir
de l^an Bernardo, son los libros!

'`Nunca deben leerse libros -observa nuestro
Balmes (9)- que extravfen el entendimiento 0
corrompan el corazón... La lectura es como el ali-
mento; el provecho no está en proporcibn de lo
que se come, sino de Io que se digiere."

Y Marden (10) -siempre optimista- deñala:
"Leed libros alentadores qne levanten vuestro ser
a deflnidos propbsitos ; que os determinen a ser
cada vez mejores, a representar algo y hacer al-
guna cosa de mérito en el mundo..,"

^Si la vida ffsica reclama una higiene adecuada
a través de la gimnasia y el deporte, la vida inte-
lectual, la lectura en todos sus aspectos, exige hoy
una depurada y responsable higiene mental.

Es necesario un equilibro armonioso entre la
producción libraria y la seleccibn de lecturas. La
hfgiene mental requiere una censura previa por
cuyo tamiz deben pasar -antes de publicarse--
ciertas obras enfermizas o perjndiciales, t o d o
cuanto sea inmoral, inútil o chabacano. Luego,
nna bien matizada seleccibn para las bibliotecas
ptiblicas. Por último, la orientacibn que, en cada
caso, necesite el lector. Porque, como dijo ya en
el pasado siglo el escritor inglés Bulwer-Lytton,
también hay una terapéutica por medio del libro,
la "biblioterapia". Si hemos de aceptar hoy con
reservas tal afirmación, es indudable que la ]la-
mada literatura energética -tan adecuada por
su carácter tónico y aptimista en las bibliotecas
de sanatorios y hospitales- es, en algíln caso, un
e8caz auxiliar de la medicina.

««x

Detengámonos, por último, en la biblioteca. Acf
como la evolución del libro nos presenta hoy a
éste como un problema, asf también ha cambiado
radicalmente el concepto de la bibIioteca. De mu-
seo o depbsito de libros, apenas accesibles a unos
pocos estudiosos, ha pasado a ser hoy un núcleo
activo, un laboratorio de experiencias psicológi-
cas y un poderoso centro de atraccibn y orienta-
cibn de lecturas.

Actualmente, la bibliof.eca plíblica no se confor-
ma con recibir nuevos libros ,v con ciasificarlos
,y catalogarlos. No es sblo IIIl centro receptivo;
se sale de sf misma para prestar esos libros, para
buscar ,y atraer al lectar•, e] cua.l, una vez dentro
de ella, no se encuentra sólo entre volfimenes, sino
asistido, aleccionado por la cordialidad orienta-
dora del bibliotecario, a quien incumbe una de-
licada e importantisima misión social y educa-
tiva. Hoy, el bibliotecario se debe a las realida-

(9) Jsíme Be>^iGe: Filosofía eleme^ztal. Lógica, li-
bro III.

(101 Orieon iSwett MesD^^ : Op. cit., p:ig. 191.

des vitales de la sociedad. Dijérase que entre ésta
y la biblioteca ha surgido una honda relación en
nuestros dfas, la cual, hace no muchos años, no
hubiera podido vislumbrarse. l^in embargo, como
señala Bostwick, "la biblioteca ha sido siempre
una institución educativa... Los libros educan a
los lectores, sea que ellos los busquen o no...
Cuando la biblioteca pública puso el libro al al-
cance de todos, su influencia educativa se dejó
sentir en seguida"...

"Educación es compenetración de almas" --dice
Lombardo-Radice (11)-, y nuestro Ortega y Qas-
set ^(12) aflrma que "la educacibn no es obra de
espontaneidad, sino de lo contrario, de reflexibn
y de tutela". Pues bien, subrayamos nosotros :
^ no cabe en ese magnfflco laboratorio, en esa aula
diversa y renovada que es la biblioteca una com-
penetracibn de almas entre los libros y los lecto-
res a través del bibliotecario, motor y alma a su
vez de la biblioteca?; Lno supone la misión so-
cial que al bibliotecax•io de nuestros días le ha
sido impuesta esa labor orientadora de reflexibn
y de tutela sobre la lectura, parcela importantf-
sima en la educación ?

Paul Valéry se ha lamentado de que la huma-
nidad actual, excesivamente simplista, elimina de
la vida interior cuanto signifique esfuerzo y re-
flexión. Y el poeta francés se duele también do
la uniformidad y 1a ba.naliclad dominantes de
nuestro tiempo. ^ N o puede contribuir -nos pre-
guntamos nosotros- la biblioteca de hoy y la del
futuro a ir dester'rando esa frivolidad del am-
biente, a elevar poco a poco al lector hacia un
tipo de lecturas de mayor jerarqufa, hacia la re-
flexión, hasta encontrar su mundo interior? De
la lectura de simples revistas taurinas o depor-
tivas, desde la novela estrictamente recreativa, el
lector -debidamente orientado por el biblioteca-
rio- puede pasar, de manera graclual, a otras
obras que eleven su mundo ético, que transfor-
men su concepto de la vida, que rectifiquen sus
errbneos puntos de vista. li:sta labor -acrecen-
tada con las gufas de lectura, exposiciones, pro-
yecciones, conferencias, etc.- tieue inmensas po-
sibilidades si se trata de los jcívenes r, sobre todo,
de los niños: las ``horas del cuento" que, nos-
otros, en nuestra experiencia profesional, hemos
preferído 1lamar -con mayor amplítud cle te-
mae-- "horas infantiles", no suponen tan sólo un
medio extraordinario de atracción de pequeilos
lectores, sino algo asf como la depuración cie sus
gllStos, la formación de uu incipiente criterio se-
lectivo y, en fin, la modelación de su espfritu. El
bibliotecario puede trabajar con los niños como
el escultor con el barro mbs fino. Asf, podrán
modelarse desde hoy los mejores lectores de ma-
ñana.

Es necesario formar intelectual, técnica, pra-
fesionalmente a los jóvenes, a los niños. Pero hace
falta, hoy más que nunca, una cultura desfntere-
sada, no profesional, lo que Lombardo-Fladice (l:i)
ha llamado "una cultura humana", Y en la bi-
blioteca actual, que debe ser por encima de todo

tIx) op. otc.
(12) O. C., I, Pág. S4.
(13) On. ciF.
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un hogur acol;edor y amable, es donde mejor pue•
de forjarse en el alma de los uiños y de los jb-
venes, muy especialmente, ese sentido humano de
la cultura, ese carácter amplio y unirersal que
otorgue a aquélla su máxima validez.

Hasta no hace mucho se habia reclutado a los
bibliotecarios entre eruditos e ilustres hombres de
letras; todavfa se nos eaige hoy una sblida for-
macibn humanfstica. Aunque consideramos ésta
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siempre fundamental, de ahora en adelante hará
falta algo más : que el bibliotecario una a su pre-
paración técnica y humanfstica, una auténtica
vocación de educador, unas especiales condieio-
nes psicológicas, una fe inagotable en los bene-
ficios del libro y de la lectura bien eneauzada,
^• un espíritu, en fin, de verdadero cruzado de
esa "cultura humana", desinteresada, de qne ha-
blábamos antes.

SOBRE LA REFORMA DE LA ENSEÑANZA MEDIA: EL CURSO

PREUNIVERSITARIO

En los momentos en que el Consejo de liinis-
tros acaba de acordar el envío del Proyecto de
ley de Enseñanza Media a las Cortes parece in-
teresante volver a recordar y paladear las confe-
rencias en que el Ilmo. ^r. Director general de
Enseñanza Diedia anunció y expuso eu síntesis su
propósito corriendo el mes de noviembre del pa-
sado año. Cuando está a punto de nacer la ley
tan esperada por tantos miles y miles de españo-
les a quienes afecta la cuestibn como padres, como
alumnos, como educadores, como apóstoles o como
politicos, no deja de estar indicado hacer algunas
consideraciones sobre aquellos peneamientos, que
seguramente dentro de breve plazo veremos plas-
mados en un texto legal.

A decir verdad, todo lo que en aquellas confe-
reneias se expuso, y el propio hecho de iuiciar, de
modo poco conocido hasta ahora, el diúlogo con
la opinibn pírblica, merecen atenta considerilción ;
mas como no podemos ocuparuos de todo, qui-
siéramos fijar nuestra mirada en lo que nos pare-
ció, desde el punto de vista pedagógico, el mejor
remate de todo el proyecto. Nos referimos al
que allí se anuució como "curso preuniversita-
rio", interesante sobremanera, tanto por su in-
trinseco valor como por la innovación que repre-
senta con relación a los planes de esturiio del 13a-
chillerato que hemos conocido.

Pero tomemos un poco más atr^a el hilo cle las
ideas.

No sc ocultu a cuantos se preocupan por los
problemas pedagógicos la indiscutible discorclan-
cia entre los programas formulados a lo lar^;o dc
los años y la realidad en que ae traducen luegn
las normas del legislador. La preocupación fun-
dament:Ll de los políticos y educadores espafío-
les es y ha sido dar vida a un Bachillerato autéIl-
ticamente humanista, o, si se quiere mejor, a un
Bachillerato cuya principal finalidad fuera la
perfecta e integra formacióu de la personalidad
humana ; como decía el señor ^ánchez de Mu-
uiaín, "el cultivo de los valores morales, intelec-
tu:Iles y psicosomá,ticos". El Bachillerato que, sin

embargo, hemos conocido no se puede decirl que
l^aya cumplido su flnalidad de perfecta educacibn
del individuo.

Allá a principios de siglo ya precisaba Dupan-
lop (De l'éducation) que educar es "cultivar, ejer-
citar, desarrollar, fortalecer y pulimentar todas
]aa facultades físicas, intelectuales, morales y re-
ligiosas, que constituyan en el niño la. naturaleza
,y dignidad humana" ; y^n otro sentido insiete
I'oerster (Juqendlehre) en que lo que constituye
l:t verdadera formacibn "no es el hecho de saber
algo, sino el darae cuenta de por qué ee sabe y
qué relacibn existe entre lo que se sabe y lo que
ha,y de más excelso e importante".

Por supuesto que al Bachillerato sólo correa-
ponde una parte de la ejecución de ese progra-
rna ; pero ^ no es evidente que ni en la parte que
le atañe se puede estar orgulloso de su resultado?

^ Dónde encontrar el fa^llo de los sistemas 7 ^ En
las materias que forman los programas? ^Tal vez
c,u el Profesorado? Creemos sinceramente qne no.
Las disciplinas que han constitufdo los tiltimos
planes de estudio, y singularmente las estableci•
das por la ley de 3U de septiembre de 1938, eran
cie suyo realmente apropiadas para forjar la per-
yonalidad ,y la inteligencia de los muchachos. No
es éste el momento de volver :I suscitar las dis-
cusiones y las demostraciones del valor formativo
de esas disciplinas.

En cuanto al Profesorado, ya se cousidere el
^le los Centros oficiales -especialmente el noble
v abnegado Cuerpo de Catecíráticos de Institu-
to-, ,ya se mire al digno Profesorado de la enae-
Iianza no aftcial, hay que concluir que no cede ni
en interés ni en valor personal a las Corporacio-
nes del Profesorado de otro pais cualquiera. El
número de académicos que en él podemos sefia-
1:Ir, la resonancia internacional de la actividad
cientifica de muchos de sus miembros, la estima-
ción de que gozan en el concepto público, la con-
sagración vocacional a^ sus tareas nos relevan de
la necesidad de hacer una ardiente apologia de
unos y otros.


