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cesitan unas cuatro horas de estudio para prepa-
rar las materias del dia siguiente, y que, a veces,
dada la lentitud en la lectura, para que el nifio
se entere de lo que lee, y de la escritura para
que ésta sea correcta, si ha de hacer deberes, el
nimero de horas facilmente puede extenderse. 8i
se tiene en cuenta el ntimero de horas de suefio
que un nifio necesita a esa edad, normalmente, y
las horas de comida, se tendri que el tiempo de
juego, absolutamente imprescindible, no aparece,
¥y que, asi, salvo para nifios excepcionalmente do-
tados, el estudio se convierte en una tortura, si
se pretende cumplir perfectamente, o bien se ori-
gina un total desinterés del alumno como defen-
sa vital necesaria.

La gravedad de la situacién persiste en los cur-
sos siguientes, pues un alumno de quinto curso,
por ejemplo, podrfa cursar muy bien el tercero,
pero encuentra fuera de su alcance muchas de
las cuestiones tratadas en el quinto curso, corres-
pondiente a sus quince afios.’

Frente a estas dificultades pueden adoptarse, a
mi modo de ver, tres posibilidades de solucién,
a saber:

1* Mantener la edad de ingreso adaptan-
do las materias de estudio al nivel mental de
un nifio de esa edad; pero en este caso los dos
primeros cursos serdn una simple prolongacién
de la primera ensefianza. Desde luego, habria que
disminuir el nimero de materias.

2.* Mantener los cuestionarios actuales, aun-
que disminuyendo el ntimero de materias, y re-
trasar el comienzo del Bachillerato a la edad de
doce afios, incluso reduciendo su duracién, si era
preciso, a seis cursos. El examen de ingreso, en
este caso, podria tener un nivel més alto; y

3.* Comenzar a los once afios, con las varia-
ciones adecuadas a esta edad.

El comienzo dos afios més tarde no supone un
retraso tan grande como a primera vista parece,
desde el punto de vista practico, pues las mate-
rias son mejor estudiadas y entendidas, se llega
con mejor preparacién a la Universidad, evitan-
do el infantilismo actual, y se hacen con més apro-
vechamiento los estudios facultativos. Probable-
mente la dificultad para superar la prueba del
Examen de Estado, aun dentro de la imperfecta
forma en que se hace, no se darfa en alumnos que
tuvieran uno o dos afios méas. Del mismo modo,
la orientacién v colocacién después de los estu-
dios universitarios se encontraria facilitada. He-
mos visto muchos casos en que el alumno comen-
zaba a darse perfecta cuenta de lo estudiado jus-
tamente cuando terminaba su carrera.

Creo que lo dicho alega razones bastantes para
que se tome en cuenta y se piense en modificar la
edad que sefiala la legislacién vigente para el co-
mienzo de los estudios del grado medio, arrostran-
do la impopularidad que pudiera tener, bien si
se estructura una nueva ley, o bien modificando,
en este punto, la actual, si ha de seguir vigente.

ASPECTO SOCIAL DE LA LECTURA

Pretendemos rccoger cn este articulo algunas
observaciones sobre la lectura en el aspecto so-
cial, es decir, en su relacién con diversos tipos de
individuos. Apenas si vamos a detencrnos en el
libro o en la lectura considerados en si mismos.
E1 libro, desdc nucstro punto de vista, sc nos apa-
rece como un problema y como un reactivo. Estle

Jostt AnToNio PEREz-R101A, uno de los mds valio-
808 bibliotecarios dec las promociones recientes,
dirige la Biblioteca Publica y el Centro Coordi-
nador de Bibliotecus de Soria, forma parte de la
Redaccion de la revista “Celtiberia”, y ha publi-
cado trabajos sobre biblioeconomia y sobre temas
histéricos sorianos. Fx autor tamnbién de una Gra-
mdtica espaiiola y de una Historia del humor. El
Servicio de Publicaciones del M. E. N. acaba de
editar el libro de este autor “1.000 obras para los
jévenes’.
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cnfoque previo nog lleva luego a considerar la lec-
tura —influtda por diversos factores— en su fun-
cién social. Se nos plantea, asimismo, la cuestién
de si se lec bien, fijando nucstra atencién, légica-
mente, en la necesidad social de un arte de leer
) de una higiene mental de cuanto se lea.

Por altimo, concebimos la biblioteca de nues-
tros dias como un magnifico laboratorio de empe-
riencias psicolégicas a la ve: que un centro de
atraccion y orientacién de lecturas.

“ 8 =

En el mundo antiguo y en la Edad Media, el
libro no podfa sentirse como un problema. Su es-
casez lo impedia. Pensemos en los pacientes co-
pistas de los monasterios medievales: la copia de
un manuscrito suponia meses, incluso afios de in-
fatigable trabajo. Recordemos que una nutrida bi-
blioteca de] medievo no excedia de 200 6 300 vo-
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lémenes, por lo general. El libro era un tesoro
valioso, un objeto artistico; su acceso, privilegio
de magnates y poderosos.

El descubrimiento de la imprenta abre, con la
Edad Moderna, una nueva era en la significacién
social del libro, el cual se multiplica gracias al
nuevo invento. El incunable que, al principio, imi-
ta al manuscrito, arrinconard pronto a éste. El
libro empieza a ser —como ha dicho Bostwick en
nnestros dias— “un alma en infinidad de cuer-
pos”. Crece y se difunde por el ancho mundo. La
antigiedad clasica renace merced al libro impre-
80; los filésofos y los poetas de cualquier época
y de las més diversas lenguas atraviesan las fron-
teras del pensamiento, las cuales ha logrado abrir
el genio de Gutenberg... Y asi, a cada siglo, el li-
bro se agiganta hasta invadir, en nuestro tiempo,
todas las esferas de la vida. Hoy no sblo escri-
ben los poetas, los filosofos, los historiadores, los
cientificos; hoy escribe todo el que tiene algo que
decir sobre cualquier materia y, a veces, quien
cree de buena fe que va a descubrir algtin igno-
rado y abstruso Mediterrdneo... Se escribe sobre
la vida y milagros de hombres que fueron; sobre
las obras que otros escribieron; acerca de lo que
pretendi6 expresar un poeta, un mfsico o un pin-
tor; respecto a como serd el mundo futuro o a la
manera cémo vivié la humanidad en un pasado
remoto de miles de afios. No habri detalle, por
nimio que parezca, sobre cualquier cosa, sobre Ia
méis recéndita especialidad, que no esté tratado
en libros, folletos y revistas.

Asi, en la hora actual, los libros han llegado
a envejecer mucho més que las personas. Los an-
tibi6ticos, la medicina o la cirugia ni rejuvenecen
ni alargan la vida del papel impreso. Diez afios
para la vida media y normal de un hombre sano
pueden significar un cambio fisico y moral peque-
fio. En un libro de biologia, de fisica, de quimica
o de medicina, por ejemplo, o incluso de historia
—si pasamos al campo menos mudable de las le-
tras— esos diez afios pueden suponer un enveje-
cimiento considerable, a veces tal como para ser
retirado de las manos de estudiosos y especia-
listas.

He aqui la “selva selvaggia” de que nos habla
Ortega (1) y ese problema de la excesiva canti-
dad de libros, todavia méas pavoroso por la abun-
dancia torrencial con que se producen. Como dice
nuestro filosofo, al referirse a la misién del hi-
bliotecario, éste “se ha ocupado principalmente
del libro como cosa, como objeto material. Desde
hoy —afiade— tendr4 que atender al libro como
funcién viviente; habra de ejercer la policia so-
bre el libro y hacerse domador del libro enfure-
cido”. En efecto. Ante esa multiplicidad de libros,
ante el problema de un mundo invadido por li-
bros de todas clases, no s6lo el pedagogo v el cri-
tico, sino de manera especial el bibliotecario ha
de ejercer una funcién social de la més exigente
responsabilidad: la de conocerlos, la de seleccio-
narlos por los tamices de la utilidad, de la hon-
radez cientifica, de la moralidad, del buen gusto.

(1) José ORrTEGA Y GASSET: Mision del bibliotecario,
0. C, Madrid, 1947, t. V, pdgs. 211-227.

El hombre actual carece de tiempo para leerlo
todo. De aqui la necesidad de una acertada in-
formacién sobre lo mejor que pueda leer. El bi-
bliotecario ha de conocer los secretos de ese mar
proceloso de la bibliografia para dosificar al lec-
tor —como un médico del pensamiento, del espi-
ritu y de la sensibilidad— esas medicinas —“re-
medios del alma” se les llamaba ya hace més de
tres mil afios en una remota biblioteca egipcia—
que son los libros.

Hemos llegado a un momento —problemético
instante producido por la inmensa produccién
bibliogréfica— en que el libro es un téxico que
debe ser bien administrado al paciente —el lec-
tor— por el bibliotecario, el cual, de celoso guar-
didn de cbédices o incunables, ha pasado a ser un
médico de la inteligencia y de la sensibilidad.

* % #

Pero el libro no s6lo se nos presenta hoy como
un conflicto o un problema. Se nos aparece tam-
bién como un reactivo sobre el lector. Con la obra
del ruso Roubakine, Introduction ¢ la Psycholo-
gie Bibliologique (Paris, 1922), ha nacido, hace
treinta afios, una ciencia nueva, la bibliopsicolo-
gia (2), desgajada del tronco de la interpsicolo-
gia, que estudia las relaciones psiquicas entre los
hombres.

No importa que “cada libro tenga su fisono-
mia”, como pretende Chavigny. Para la biblio-
psicologfa, el libro, en realidad, apenas si posee
un contenido propio, ya que el lector lo es todo.
El libro viene a ser como un elemento quimico
que, al penetrar en el tubo de ensayo de cada lec-
tor —su espiritu, su inteligencia, su sensibili-
dad— produce una reaccién diferente.

Diversos factores sociales ——medio ambiente,
raza, momento histérico, sexo, edad, temperamen-
to, profesi6n, etc.— contribuyen de modo especial
a esta diversidad de reacciones. “La bibliopsico-
logia —dice el Sr. Lasso de la Vega— procura
fijar o explicar los efectos psicologicos de la lec-
tura de una determinada forma literaria sobre
un tipo individual o social: asi, nos expone cué-
les son las obras que han ejercido mayor influen-
cia sobre la creacién de los grandes caracteres y
nos indica a su vez cudles han sido sus autores
preferidos y por qué lo fueron.”

Roubakine, en una visién muy perspicaz de ese
grupo —no tan insignificante— de lectores que
piensan por contraste, advierte en uno de sus tra-
bajos cémo llegaron a comprender los comunis-
tas rusos que la influencia —a veces inmensa—
del libro no residia en éste, sino en las particu-
lares condiciones animicas y sociales del lector,
esto es, en su temperamento y en su situacién

(2) Véanse el libro Cdémo sc hace una tesis doctoral
(Madrid, 1947, pdgs. 121 y ss.) y el articulo “La selec-
c¢ién de libros”, en Bibliografia FHispdnica, nGms. 1 y 2,
1045, ambos de D. Javier Lasso pe 1A VEGA, de quien
recogemos aquf algunos datos.

Ténganse en cuenta, ademés del libro de Roubakine,
los estudios sobre bibliopsicologia de Potebnia, Sigwart,
E. Hennequin, Kunner. G. de Tarde, etc., citados por el
seftor Lasso de la Vega.
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moral y econémica. Asi, el libro més ajustado a
la ortodoxia soviética, lejos de conquistar nuevos
adeptos o de afianzar la causa comunista, llegaba
a producir los efectos mAs antigubernamentales.

La historia nos sefiala cé6mo en la vida de mu-
chos hombres célebres —santos, guerreros, artis-
tas, inventores, poetas— influyé sobremanera la
lectura de ciertos libros en un momento determi-
nado de su existencia: desde Alejandro Magno
hasta Santa Teresa, desde Napoleén a cualquier
sabio o artistas de nuestros dias.

La bibliopsicologia, en efecto, nos descubre in-
sospechados aspectos dentro del proceso que se
extiende desde que el autor concibe y escribe una
obra hasta que la conoce una multitud an6nima
de lectores.

Al bibliotecario le cabe, en este sentido, una
labor orientadora tan dificil que rebasa, incluso,
la del critico. Este s6lo ha de preocuparse por
analizar los diversos valores de la obra; el biblio-
tecario, ademés de conocer lo expuesto por la cri-
tica mas autorizada v objetiva, ha de pensar en
los diversos tipos de lector que pueden llegar has-
ta esa obra, y ha de observar con fina sagacidad
las distintas reacciones psicolégicas de esos po-
sibles lectores, para recomendarla en unos casos
y hasta para procurar, en otros, que se lea en su
momento oportuno o que no se lea.

Luego de este enfoque previo —el libro proble-
ma y el libro reactivo—, entremos en lo que cons-
tituye la medula de estas piginas: la lectura como
funcién social. O mAs bien, si se prefiere, como
obligacién. Ya dijo aquella reina tan cultivada,
amiga de filésofos como Descartes —puede supo-
nerse nuestra alusién a Cristina de Suecia— que
“la lectura es uno de los deberes del hombre”. La
frase es tan hermosa, tan exacta, tan fina que
merece subrayarse, porque aquella mujer del si-
glo xvir —é&poca de bibliotecas-museo y de lectu-
ra para minorias— veia en la lectura un inmen-
8o contenido social. j Lastima que esa frase no en-
contrase algfin exégeta contemporéneo que la hu-
biera glosado debidamente, pues acaso se hubiera
vislumbrado entonces el moderno concepto de la
lectura y de la biblioteca y hubiéramos tenido un
avance de casi tres siglos en lo que hoy se entien-
de por politica bibliotecaria!

Bi la lectura es un quehacer, pensemos que, en
general, se trata de un gustoso y espontineo que-
hacer. No es fisico, sino intelectual o cordial. En
este quehacer entran como elementos en juego la
inteligencia, el espiritu, el corazén. He aqui, pues,
la enorme responsabilidad del bibliotecario en su
labor orientadora dentro de la funcién social de
la lectura. Porque el quehacer que ésta supone
eg, como dijo la reina sueca, uno de los deberes
del hombre. Cada deber implica una norma ética.
La lectura, en su funcién social, supone valores
morales, civicos, religiosos, etc., merecedores de
la mayor atencién y de un perfecto encauzamiento.

El bibliotecario debe superar, a fuerza de vo-
caciébn y cualidades psiquicas —por igual e in-
cluso por encima de sus cualidades técnicas— la

multitud de dificultades que, a este respecto, le
ofrece la diversidad de sus lectores. En un mis-
mo dia encontrard en su biblioteca nifios, jévenes
y adultos; hombres y mujeres; personas cultiva-
das junto a otras de la mayor rusticidad; lecto-
res habituales y otros de paso o que van a serlo
por primera vez; estudiantes y empleados; obre-
ros y hombres de carrera; técnicos y profesiona-
les; agricultores y comerciantes; incluso gentes
gin oficio determinado a quienes, acaso, pudiera
asignarse humoristicamente la profesion de “lec-
tor”. Y mientras unos pocos —minoria casi in-
significante— saben adénde van y lo que desean,
y conocen el manejo de los ficheros—, otros —una
mayoria considerable— entran, ya timidos, ya
audaces, pero sin rumbo definido: en tanto que
aquéllos casi se ocultan del bibliotecario, como
sin querer molestarle, pero sin acertar a encontrar
un libro entre millares de volGmenes, éstos se acer-
cah y preguntan las cosas més diversas y pinto-
rescas.

Hay lectores de un autor que no cejan en sus
basquedas hasta agotarlo y, una vez leido entera-
mente, se preocupan, nerviosos, de su produccién
futura —si es que vive— o se lamentan de que
no hubiera escrito més, si ya no pertenece a este
mundo. Otros desean siempre libros de una épo-
ca determinada; si han sido escritos o impresos
en otra diferente, ya no les interesan, aunque, a
veces, sean de sus temas o autores preferidos.
Algunos hay que se sirven de la critica, pero al
revés, es decir, que rehuyen los libros glosados
por los criticos més en boga, como pista segura
para hallar lo més en armonia con sus gustos.
Muchos son los incapaces de retener autores; en
todo caso, recuerdan titulos. Y en este grupo con-
siderable forman una avanzadilla numerosa esas
adolescentes recién salidas del colegio, esas estu-
diantes, obreras o modistillas para quienes el
mundo —su mundo— es el de la pantalla. Asf, en
un confusionismo, a veces gracioso y anecdético,
piden libros sobre Maria Antonieta o Norma
Shearer, sobre santas o aventureras famosas, y
no digamos esos titulos como Vinieron las lluvias,
Las cuatro plumas o Lo que el viento se llevd, cuya
sola enumeracién es bien reveladora de que el
cine —la literatura de las masas en nuestro si-
glo— supone, en las bibliotecas, un elemento de
irrupcién de ciertos lectores que, sin la existencia
del séptimo arte, es posible que no las pisaran
nunca.

También existe el que prefiere leer esas u otras
novelas en el cine y no en los libros, porque las
descripciones, la pintura de ambientes o perso-
najes se les hace una prosa dificil e indigesta,
mucho més asimilable para sus inteligencias en
la fotografia de una pradera, en un primer plano
amoroso o en el fundido que retrotrae a un ins-
tante del pasado. 8in embargo, va abundando cada
vez més ese otro lector —antes aludido— al que
pudiéramos considerar arrastrado por el flujo y
reflujo de esa fantasmagoria de estrellas, de ca-
maras y de ciudades de cartén que constituye el
mundo asombroso y rutilante del celuloide.

Asi, en un movimiento de 6smosis y endésmo-
sis, el cine quita unos lectores a la biblioteca y,
en cambio, le proporciona otros.
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También contamos en esta hora con un grupo
curioso: adolescentes, empleados, personas des-
ocupadas, pero atentas a la resolucién de cruci-
gramas, o atraidas por el espejuelo de un auto-
mévil, una méquina de coser o un aparato de ra-
dio ofrecidos en esa baratnda de concursos de
propaganda convocados por algunas empresas co-
merciales. Estos esporidicos lectores ofrecen la
particularidad de no solicitar autores ni titulos.
Piden los datos mds variados y complejos: des-
de la jaurfia de Acteén hasta el simbolo quimico
del manganeso, pasando por las obras completas
de Dickens o por el afio en que tuvo lugar la ba-
talla de Maratén. Y el bibliotecario, en tales ca-
sos, ha de ser él mismo un libro viviente para re-
solver en el momento preguntas tan concretas, o
ha de llevar al lector a la enciclopedia o el ma-
nual de mitologia, de quimica, de literatura o de
historia. Son éstos, por lo comin, lectores-reldm-
pego. Una vez resuelto el crucigrama, luego de
evacuadas las preguntas del concurso, agotada su
pasajera curiosidad, salen de la biblioteca y no
vuelven a ella hasta que no les interesa otro con-
curso o crucigrama.

Como contraste existe una minoria de lectores
asiduos —funcionarios o comerciantes jubilados,
a veces también jovenes extrafios— que, indefec-
liblemente, acuden a la biblioteca todos los dias
y aun a la misma hora. Y, hecho curioso, suelen
ser lectores unilaterales: aquél, que solicita siem-
pre libros de historia y periédicos de caracter
local; éste, que lee de continuo las mismas revis-
tas; uno, que va agotando, dia tras dia, los “Dié-
logos” de Platén; otro, que busca, incansable,
obras, folletos o revistas de filatelia..,

Existe, por el contrario, el que pudiéramos 1la-
mar lector de temporada: ya el funcionario fu-
gaz, de paso, ya el hombre impulsivo y voluble
quien, luego de concurrir a la biblioteca con una
impetuosidad capaz de leer o de hojear todos sus
volimenes, la abandona de pronto.

También es curiogo observar, frente a la perso-
nalidad o la extravagancia de ciertos lectores, una
nota amorfa muy abundante. Son muchas las per-
sonas —mujeres, a menudo— que se acercan al
bibliotecario para solicitarle una novela bonita,
un libro agradable, una obra que no haga pen-
sar... La respuesta ha de envolverse en una ama-
ble sonrisa.

En cierta ocasién nos dijo una sefiora a la que
procurdbamos orientar: “Vera usted, yo querria
una novela, una buena novela que ya hubiera lei-
do y le hubiera gustado a su mujer...” La psico-
logia femenina adquierc aqui insospechados ma-
tices de un gracioso humorismo. Esa sefiora no
nos pedia una novele rosa, precisamente; desea-
ba algo mejor. Queria una buena novela, pero que
antes hubiera sido saboreada no por la nuestra,
sino por otra sensibilidad femenina, que podia ser
—a su amable y benévolo juicio— la de la esposa
del bibliotecario...

Pensemos que en ese caricter amorfo de buena
parte del ptblico y en ese sentido receptivo de la
mujer encuentra un bibliotecario con vocacién el
terreno mejor abonado para sus experiencias psi-
cologicas de los diversos tipos de lector. Pero
habré de conducir a esas personas hacia su libro,

hacia la obra de cada instante, de una manera
hdbil, subrepticia, amable y cordial, sin que les
parezca que se les recomienda, sino déndoles la
sensacion de que la eligen por si mismos. Lenta-
mente habran ido despojandose de su timidez, y
acaso llegue un momento en el que sean capaces
de seleccionar por si solos, una vez hallados sus
autores, sus géneros, sus temas favoritos.

Los temas y los géneros solicitados nos hablan
también de la psicologia del lector. Cuando, por
ejemplo, una persona pide reiteradamente nove-
las —y, dentro de ellas, las de cierto tipo—, el
bibliotecario puede ver, a veces, en el lector, un
afdn de evasi6én, un anhelo de alejarse de la rea-
lidad que le rodea. Se requiere, en tales casos,
una orientacién generosa, humana y cordial.

Cuando son libros didécticos los que se solici-
tan, “el bibliotecario —como ha escrito Wells—,
obligado a satisfacer las necesidades précticas de
sus lectores, muchos de los cuales no han sido
dedicados dentro de una disciplina cientifica, debe
tener en cuenta que el valor prictico de un libro
es el resultado de factores humanos demasiado
complejos para ser determinados a la luz de sus
méritos intrinsecos”.

Indudablemente, hoy se lee mas, cada dia se
va extendiendo la lectura a sectores més hetero-
géneos y numerosos del pablico. Pero es necesa-
rio preguntarse si se lee bien, si se lee mejor. Mar-
den (3), afirma: “para muchas gentes es la lec-
tura un medio de disipaci6én mental, pues no leen
con propdsito de instruirse y perfeccionarse, sino
tan s6lo por pasatiempo y recreo”.

“Se suele buscar el libro facil”, observa Ben-
jamin Jarnés (4). “Huyamos —afiade— de esos
libros escritos —es la frase— para el piiblico. No
debe escribirse para satisfacer el gusto del pa-
blico, sino para crear en é! un nuevo gusto o, al
menos, encauzarlo, depurarlo, robustecerlo. Bus-
car siempre el libro que nos supere, por el cual
nosotros mismos podamos superarnos. Buscar el
libro dificil.”

No vamos a deducir de la capacidad lectora
del ptblico, de la rapidez o la lentitud de las se-
siones de lectura —largas o breves— de un indi-
viduo, de los géneros o temas preferidos, que se
lea mejor o peor. Cada uno posee unos gustos, una
manera diferente de leer.

Pero las condiciones exigibles por una buena
lectura siempre tropiezan con obsticulos: lo que
aquélla supone de quietud, de reposo espiritual,
choca con los temperamentos dindmicos e ima-
ginativos; lo que implica de soledad no suele agra-
dar a ciertas personas de caricter muy sociable
y animado; lo que requiere de atencién, repugna,
a veces, incluso al mejor lector, en algunos mo-
mentos de exaltacién, inquietud, depresiéon o in-
tranquilidad.

“Las lecturas se suceden segfin el capricho de

(8) Orison Swett MARDEN: La alegria del vivir. Bar-
celona (8. a.), pg. 190.
(4) Feria del Libro. Madrid, 1886.
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una curiosidad desorientada... Aun gentes que
forman parte de los grupos mis escogidos viven
al azar de las lecturas ocasionales sugeridas por
la disposiciébn de un escaparate, por las conver-
saciones o por articulos de revistas o peribdicos...
Una lectura empuja a otra lectura, pero no se
relee nada... Los vaivenes de las modas literarias
aniquilan toda posibilidad de perfeccionamiento
v la ausencia de un interés humano tiene por re-
sultado la sensacién de vacio. La lectura conti-
nua, o tiene un interés puramente prictico como
alimento de noticias para la produccién propia,
o es simplemente un modo de pasar el tiempo” (5).

Este azar que rige todas las cosas humanas,
pero que tanto influye en los amigos que tenemos
y en esos otros amigos callados y silenciosos que
nos rodean —los librog— requiere un arte de leer
y una higiene mental de cuanto se lea.

No es necesario glosar la necesidad y la tras-
cendencia social que supone leer bien. “Todo hom-
bre que sepa leer bien tiene en sus manos su en-
grandecimiento, la multiplicacién de modos de
existencia y la manera de hacer su vida signifi-
cante e interesantemente completa”, observa Al-
dous Huxley. “El que sabe leer sabe ya la més
dificil de las artes”, sefiala Duclos, Por su parte,
Edmond Texier, exclama: “;Saber leer, qué cien-
cia!”,

Pero ex que hay diversas necesidades de lectu-
ra, que implican modos diferentes de leer. Mien-
tras Gibbon afirma que “no debemos leer sino
para ejercitarnos en pensar”, el novelista Gusta-
vo Flaubert, mis flexible y benévolo, aconseja:
“No ledis como los nifios leen, para divertiros,
ni como los ambiciosos, para instruiros. No. Leed
para vivir...” e aqui como la lectura puede ser
un juego, un motivo de instruccién, un ejercicio
del pensamiento o, sencillamente, un elemento
vital...

Sefiala “Azorin” en un bellisimo articulo (6):
“Leer y leer. Por encima de todas las diferencias,
en cuanto a la lectura, diferencias de tiempo, lu-
gar, edad, afectos, ete., existe una diferencia fun-
damental, perdurable e inconmovible entre leer
y leer: se lee para sentir o se lee para saber. Se
lee compenetrdndonos con la obra y el autor, o
se lee para saber lo que dicen el autor y la obra,
El libro es una continuacién o complemento de
la sensibilidad del lector, en un caso, y el libro
es, en otro caso, un acervo de conocimientos para
el lector. Leen los artistas o los sensibles v leen
los eruditos o los intelectivos.”

Tencmos, pues, una lectura subjetiva, placen-
tera, y una lectura atenta, reflexiva.

“André Maurois” (7) distingue tres tipos de
lectura :

1° La lectura - vicio —de caricter pasivo—,
propia para quienes encuentran en ella una espe-
cie de opio o de morfina: son los que leen a todas

(5) Angel SAncHEZ Rivero: “Sobre el sentido del tra-
bajo intelectual”, en Revista de Occidente, nim. CXX,
junio 1933, pdgs. 326-340.

(8) José Martinez Ruiz (“Azorin”) : “Leer y leer”, en
Fscorial, nim. 7, mayo 1941, pags. 230-250.

(7) Emile Herzoc (“André Maurois”):
vivir, 4.* ed., Buenos Aires, 1940.

Un arie de

y a cualquier hora, los devoradores de paginas,
los soportadores de voliimenes que no interpre-
tan ni asimilan lo lefdo. Padecen de una continua
indigestion libresca.

2.° La lectura-placer, mias activa v més sana,
es la de aquellos que en las novelas o en otros
libros buscan impresiones sensibles o estéticas.
Representa el aspecto mis amable y, a la vez, el
méas generalizado, de la lectura; y

3.° La lectura-trabajo, que busca conocimien-
tos definitivos o los materiales necesarios para un
estudio o investigacién.,

Sefiala “André Maurois” que la lectura, como
todo trabajo, tiene sus reglas, las cuales pueden
resumirse asi: la primera es que vale més cono-
cer perfectamente algunos escritores y algunos
temas que conocer superficialmente un gran nd-
mero de autores; la segunda es hacer en las lec-
turas un gitio considerable a los buenos libros
de texto; la tercera, elegir bien; la cuarta, rodear
nuestras lecturas, siempre que sea posible, de la
atmosfera de recogimiento y respeto de que se
rodean un hermoso comcierto o una noble cere-
monia, y la quinta es 1a de hacerse digno de los
grandes libros.

Y concluye: “El arte de leer es, en una gran
parte, el arte de volver a encontrar la vida en los
libros y de, gracias a ellos, comprenderla mejor,”

Creemos nosotros que, ya se trate de una lec-
tura-placer o de una lectura-trabajo, lo que ha de
procurarse siempre es leer de una manera inteli-
gente, =i al principio con orientaciones, dejando
luego en plena libertad al lector, una vez que lo-
gre seleccionar y jerarquizarse a si mismo aque-
llos libros afines a su espiritu, hasta extraer de
ellos todos sus valores morales, culturales, ideo-
logicos, sociales, estéticos, ete.

“El que lee —dice un gran pedagogo italia-
no (8)— debe recogerse e interrogarse a si mismo
para entender plenamente lo que el libro va pre-
sentando, y ponerlo en relacién con su propio
mundo espiritual... Leer con toda el alma es una
condicion esencial para comprender... Con frase
tomada de Vico —afiade— podriamos decir que
nos convertimos en lo que leemos.”

Pride sefiala algunas reglas para la lectura:
conocer antes la personalidad del autor; leer con
detenimiento el prélogo; enterarse del indice;
concentrar la atencién, procurando desentrafiar
aquellas ideas que no se entiendan; anotar los
parrafos o conceptos mas salientes; escribir un
sumario de lo mas importante que contiene cl
libro, y, por tltimo, aplicar el resultado de la lec-
tura a mejorar nuestra propia conduecta.

jCudntas veces se ha culpado a los libros de
ciertos estragos en quienes los han lefdo! Aun-
que el mal libro e incluso el que no lo sea, leido
a destiempo, cause dafios, a veces irremediables,
en la formaci6n de muchas personas, hay que re-
conocer de otra parte —y en esto podemos adop-
tar el criterio de la bibliopsicologia— que, con
frecuencia, es el propio lector quien deforma lo
leido y, al no asimilarlo, se dafia a si mismo de
manera lamentable. Muchos estragos revoluciona-

(8) G. LoMBARDO-RADICE:
Barcelona, 1833.

Leocoiones de Diddclica.
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rios no lo son tanto en si mismos como por el
efecto de no haberse asimilado toda la literatura
que los anuncia y los propaga entre las masas.

Deciamos antes que el libro es un téxico que
necesita ser administrado con solvencia, con hon-
radez, con responsabilidad. ;Que no se lea irres-
ponsable e inconscientemente! ;Que pueda asimi-
larse bien esa comida de las almas que, al decir
de Ban Bernardo, son los libros!

“Nunca deben leerse libros —observa nuestro
Balmes (9)— que extravien el entendimiento o
corrompan el corazén... La lectura es como el ali-
mento; el provecho no esti en proporcién de lo
que se come, sino de lo que se digiere.”

Y Marden (10) —siempre optimista— sefiala:
“Leed libros alentadores que levanten vuestro ser
a definidos propésitos; que os determinen a ser
cada vez mejores, a representar algo y hacer al-
guna cosa de mérito en el mundo...”

8i la vida fisica reclama una higiene adecuada
a través de la gimnasia y el deporte, la vida inte-
lectual, la lectura en todos sus aspectos, exige hoy
una depurada y responsable higiene mental.

Es necesario un equilibro armonioso entre la
produccién libraria y la seleccién de lecturas. La
higiene mental requiere una censura previa por
cuyo tamiz deben pasar —antes de publicarse-—
ciertas obras enfermizas o perjudiciales, todo
cuanto sea inmoral, indatil o chabacano. Luego,
una bien matizada seleccién para las bibliotecas
ptblicas. Por filtimo, la orientacién que, en cada
cano, necesite el lector. Porque, como dijo ya en
el pasado siglo el escritor inglés Bulwer-Lytton,
también hay una terapéutica por medio del libro,
la “biblioterapia”. 8i hemos de aceptar hoy con
reservas tal afirmacién, es indudable que la lla-
mada literatura emergética —tan adecuada por
su cardcter ténico v optimista en las bibliotecas
de sanatorios y hospitales— es, en algtin caso, un
eficaz auxiliar de la medicina.

Detengémonos, por Gltimo, en la biblioteca. Asi
como la evolucién del libro nos presenta hoy a
éste como un problema, asi también ha cambiado
radicalmente el concepto de la biblioteca. De mu-
seo o depbsito de libros, apenas accesibles a unos
pocos estudiosos, ha pasado a ser hoy un nteleo
activo, un laboratorio de experiencias psicolégi-
cag y un poderoso centro de atracciébn y orienta-
cién de lecturas.

Actualmente, la biblioteca ptiblica no se confor-
ma con recibir nuevos libros y con clasificarlos
y catalogarlos. No es sélo un centro receptivo;
se sale de si misma para prestar esos libros, para
busear y atraer al lector, el cual, una vez dentro
de ella, no se encuentra sélo entre volimenes, sino
asistido, aleccionado por la cordialidad orienta-
dora del bibliotecario, a quien incumbe una de-
licada e importantisima misién social y educa-
tiva. Hoy, el bibliotecario se debe a las realida-

(9) Jaime BaimEs: Filosofia elemental. Légica, li-
bro III.
(10) Orison Swett MaRDEXN: Op. cil, pdg. 191.

des vitales de la sociedad. Dijérase que entre ésta
y la biblioteca ha surgido una honda relacién en
nuestros dfas, la cual, hace no muchos aiios, no
hubiera podido vislumbrarse. 8in embargo, como
seflala Bostwick, “la biblioteca ha sido siempre
una institucién educativa... Los libros educan a
los lectores, sea que ellos los busquen o no...
Cuando la biblioteca ptblica puso el libro al al-
cance de todos, su influencia educativa se dejo
sentir en seguida”...

“Educaciéon es compenetracién de almas” —dice
Lombardo-Radice (11)—, y nuestro Ortega y Gas-
set (12) afirma que “la educaciébn no es obra de
espontaneidad, sino de lo contrario, de reflexi6én
y de tutela”. Pues bien, subrayamos nosotros:
410 cabe en ese magnifico laboratorio, en esa aula
diversa y renovada que es la biblioteca una com-
penetracién de almas entre los libros y los lecto-
res a través del bibliotecario, motor y alma a su
vez de la biblioteca?; ;no supone la misién so-
cial que al bibliotecario de nuestros dias le ha
sido impuesta esa labor orientadora de reflexi6n
y de tutela sobre la lectura, parcela importanti-
sima en la educacién?

Paul Valéry se ha lamentado de que la huma-
nidad actual, excesivamente simplista, elimina de
la vida interior cuanto signifique esfuerzo y re-
flexiébn. Y el poeta francés se duele también de
la uniformidad y la banalidad dominantes de
nuestro tiempo. ; No puede contribuir —nos pre-
guntamos nosotros— la biblioteca de hoy y la del
futuro a ir desterrando esa frivolidad del am-
biente, a elevar poco a poco al lector haeia un
tipo de lecturas de mayor jerarquia, hacia la re-
flexion, hasta encontrar su mundo interior? De
la lectura de simples revistas taurinas o depor-
tivas, desde la novela estrictamente recreativa, el
lector —debidamente orientado por el biblioteca-
rio— puede pasar, de manera gradual, a otras
obras que eleven su mundo ético, que transfor-
men su concepto de la vida, que rectifiquen sus
erréneos puntos de vista. Esta labor —acrecen-
tada con las gufas de lectura, exposiciones, pro-
yecciones, conferencias, ete.— tiene inmensas po-
sibilidades si se trata de los jovenes y, sobre todo,
de los nifios: las “horas del cuento” que, nos-
otros, en nuestra experiencia profesional, hemos
preferido Ilamar —con mayor amplitud de te-
mas— “horas infantiles”, no suponen tan s6lo un
medio extraordinario de atracci6bn de pequefios
lectores, sino algo asf como la depuracién de sus
gustos, la formaciéon de un incipiente criterio se-
lectivo y, en fin, la modelacién de su espiritu. El
bibliotecario puede trabajar con los nifios como
el escultor con el barro més fino. Asf, podran
modelarse desde hoy los mejores lectores de ma-
fiana.

Es necesario formar intelectual, técnica, pro-
fesionalmente a los j6venes, a los nifios. Pero hace
falta, hoy mis que nunca, una cultura desintere-
sada, no profesional, lo que Lombardo-Radice (13)
ha llamado “una cultura humana”. Y en la bi-
blioteca actual, que debe ser por encima de todo

(11)
(12)
(13)

Op. cit.
0. 0, 1, pag. 84.
op. eit.
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un hogar acogedor y amable, es donde mejor pue-
de forjarse en el alma de los nifios y de los jo6-
venes, Imuy especialmente, ese sentido humano de
la cultura, ese caricter amplio y universal que
otorgue a aquélla su mixima validez.

Hasta no hace mucho se habja reclutado a los
bibliotecarios entre eruditos e ilustres hombres de
letras; todavia se nos exige hoy una sélida for-
macién humanistica. Aunque consgideramos ésta

siempre fundamental, de ahora en adelante haré
falta algo més: que el bibliotecario una a su pre-
paraciéon técnica y humanistica, una auténtica
vocaci6bn de educador, unas especiales condicio-
nes psicoldgicas, una fe inagotable en los bene-
ficios del libro y de la lectura bien encauzada,
v un espiritu, en fin, de verdadero cruzado de
esa “cultura humana”, desinteresada, de que ha-
blabamos antes.

SOBRE LA REFORMA DE LA ENSENANZA MEDIA: EL CURSO
PREUNIVERSITARIO

En los momentos en que el Consejo de Minis-
tros acaba de acordar el envio del Proyecto de
ley de Ensefianza Media a las Cortes parece in-
teresante volver a recordar y paladear las confe-
rencias en que el Ilmo. Sr. Director general de
Ensefianza Media anuncié y expuso en sintesis su
propdsito corriendo el mes de noviembre del pa-
sado afio. Cuando estd a punto de nacer la ley
tan esperada por tantos miles y miles de espafio-
les a quienes afecta la cuestién como padres, como
alumnos, como educadores, como apéstoles o como
politicos, no deja de estar indicado hacer algunas
consideraciones sobre aquellos pensamientos, que
seguramente dentro de breve plazo veremos plas-
mados en un texto legal.

A decir verdad, todo lo que en aquellas confe-
rencias se expuso, y el propio hecho de iniciar, de
modo poco conocido hasta ahora, el dialogo con
la opinién piblica, merecen atenta consideracion;
mas como no podemos ocuparnos de todo, qui-
siéramos fijar nuestra mirada en lo que nos pare-
cif, desde el punto de vista pedagégico, el mejor
remate de todo el proyecto. Nos referimos al
que alli se anuncié como “curso preuniversita-
rio”, interesante sobremanera, tanto por su in-
trinseco valor como por la innovacién que repre-
senta con relacién a los planes de estudio del Ba-
chillerato que hemos conocido.

Pero tomemos un poco més atras el hilo de las
ideas.

No se oculta a cuantos se preocupan por los
problemas pedagégicos la indiscutible discordan-
cia entre los programas formulados a lo largo de
los afios y la realidad en que se traducen luego
las normas del legislador. La preocupacion fun-
damental de los politicos y educadores espafio-
les es y ha sido dar vida a un Bachillerato autén-
ticamente humanista, o, si se quiere mejor, a un
Bachillerato cuya principal finalidad fuera la
perfecta e integra formaci6on de la personalidad
humana; como decia el sefior Sénchez de Mu-
niain, “el cultivo de los valores morales, intelec-
tuales y psicosomaticos”. El Bachillerato que, sin

embargo, hemos conocido no se puede decir, que
haya cumplido su finalidad de perfecta educacién
del individuo.

All4 a principios de siglo ya precisaba Dupan-
lop (De Péducation) que educar es “cultivar, ejer-
citar, desarrollar, fortalecer y pulimentar todas
las facultades fisicas, intelectuales, morales y re-
ligiosas, que constituyan en el nifio la naturaleza
y dignidad humana”; y gn otro sentido insiste
Foerster (Jugendlehre) en que lo que constituye
la verdadera formaciéon “no es el hecho de saber
algo, sino el darse cuenta de por qué se sabe y
qué relacion existe entre lo que se sabe y lo que
hay de més excelso ¢ importante”.

Por supuesto que al Bachillerato s6lo corres-
ponde una parte de la ejecucién de ese progra-
ma; pero ;no es evidente que ni en la parte que
le atafie se puede estar orgulloso de su resultado?

. Dénde encontrar el fallo de los sistemas? ;En
las materias que forman los programas? ;Tal vez
en el Profesorado? Creemos sinceramente que no.
Las disciplinas que han constituido los Gltimos
planes de estudio, y singularmente las estableci-
das por la ley de 30 de septiembre de 1938, eran
de suyo realmente apropiadas para forjar la per-
sonalidad y la inteligencia de los muchachos. No
es éste el momento de volver a suscitar las dis-
cusiones y las demostraciones del valor formativo
de esas disciplinas.

En cuanto al Profesorado, ya se considere el
de los Centros oficiales —especialmente el noble
y abnegado Cuerpo de Catedraticos de Institu-
to—, ya se mire al digno Profesorado de la ense-
flanza no oficial, hay que concluir que no cede ni
en interés ni en valor personal a las Corporacio-
nes del Profesorado de otro pais cualquiera. El
namero de académicos que en él podemos sefia-
lar, la resonancia internacional de la actividad
cientifica de muchos de sus miembros, la estima-
cién de que gozan en el concepto pablico, la con-
sagracibn vocacional a sus tareas nos relevan de
la necesidad de hacer una ardiente apologia de
unos y otros.



