
^QLI^ ES EL EXISTENCIALISMO^
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P o rr G E R A R D C A I L L E T

I le dicen a usted a quemarropa :«Deme en una frase uha

definición clara del existencialismon, podrá eiempre res-

ponder :«Es una actitud filosófica para la cual la existencia pssa

antes que la esencia.» Pero no creo que su interlocutor quede sa-

tisfecho. .

Examinemos, pues, ahora seriamente lo que es el existencia-

lismo.

Y en primer lugar lo que no es.

El origen de la confusióh entre Saint Germain dea Prés y Jean

Paul Sartre es doble : geográfico e histórico. C,eográfico : Sartre

vive en Saint Germain des Prés; histórico: cuando se inauguró

el primero y más célebre de los sótanos («caves»), una pandilla de

agitados declaró ser existencialistas; una revista publicó la decla-

ración y con ello bastó para que quedara bien pegada la etiqucta.

Luego que Sartre, hayo o no favorecido tal equívoco, eso es otra

cuestión.

«Pero, dirá alguien, ^,y los héroes de Sartre? ^ Son personajes



autéY►ticos de Saint Germain ! Y el vocabulario de Sartre, lo glau-

co, lo viscoso, ^lo va usted absolver de todo eso?»

No se trata de absolverlo, aino de comprenderlo.

La familia exiatancialista

Segunda observación : Sartre no ea todo el existencialiamo.

nOficialmente», el existencialismo se remonta a Kierkegaard^ es

decir, a mediados del siglo x^; en camino se encuentran loa nom-

bres de los filósofos alemanes contemporáneoa Heidegger, Jaapera;

el del ruso Nicolás Berdiaeff (muerto hará pronto tres añoa); el

de Gabriel Marcel, cuyo existencialismo ho se aepara del criatia-

nismo y que no pierde una ocasión de atacar la doctrina de Sar-

tre. Naturalmente, la noción de exiatencialismo es lo eu&ciente•

mente amplia para que pueda incluir también a Nietzche y a

Unamuno; pero ea que también dicen: Racine y Pascal..., y, en

los límites, todos los hovelistas y dramaturgos.

La existencia pasa antea que la esencia. LQué significa eao?

Que no hay naturaleza humana. No hay modelo ideal, como el

que ae encuentra en Platón ; no hay un molde prefigurado eu el

eual el hombre -usted y yo y todos- ae fundiría con todae sus

virtudea catalogadas, sus defectos y sus aptitudes. Tampoco, por

conaiguiente, una rcgla cualquiera de explicación ya hecha. Si que-

remos comprerider tenemos que interrogarnos -e interrogarnoa

sobre lo que existe-. Lo que para mí existe, soy ante todo yo;

y yo solo. Esta doctrina que se prenta como revolucionaria, em-

pieza, pues, con la misma obaervación que Descartea : pienao, luego

existo. Se ha podido hablar con razón, a ese reapecto, de aubje-

tivismo.

El subjetivismo, como es aabido, tropieza coh una dificultad

clásica : encerrados dentro de nosotros mismos, ^cómo lograriamoa

Balir? Descartes dobla la gran vuelta y recurre a Dios. Sartre, filó-

sofo, ateo, tendrá que seguir otroa caminos para alcanzar el mun-

do de los objetos y la socicdad dc los demcis. E9



Lo absurdo, 1a náasea y la rnala fe
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Porque lo que exiate ante hosotros ee, en primer lugar, el

mundo de laa cosaa.

Nos es radicalmente extraño. Se nos presenta como una auper-

abundancia, como un inexplicable reboear; el magnífico encade-

namiento de lae causas, tan acariciado por los filósofos de la ne-

cesid$d, no tiene.lugar allí; es un aplastante caleidoacopio, ea el

muhdo de lo gratuito, de la contingencia, de lo absurdo. «Esta

raíz -exclama Antoine Roquentin en La Náusea- nada había

en cuya comparación no fuera ella absurda... Abaurdo : en rela-

ción con los guijarros, con las matas de hierba smarilla, con el

barro seco... Pero ante esa raíz rugosa ni la ígnorancia ni el sabei

tenían importancia alguna ; el mundo de las explicacionea y de

las razones no ea el de la exiatencia... Esta raíz, por el contrario,

existía en la medida en que yo no podía explicarla... Por máe

que yo me decía y volvía a decir :«Es una raíz», no había nada

que hacer.n Reconocemoa aquí un mundo como el que Camua

describió en L',Etranger (El «Extranjeron, la palabra ea significa-

tiva). Pero mientras Camue hace que la dignidad del hombre

conaiata eh aceptar lo absurdo, todo el esfuerzo de Sartre puede,

por el contrario, reeumirae como una continua tentativa de «arran-

camienton.

Porque lo absurdo, la medida colmada, no sólo es la medida

de las cosas; es también la amenaza que gravita sobre el hombre.

Nada se da; por consiguiente, si el hombre no auacita nada, no

habrá nada. Es decir, el hombre que no obre -y veremos luego lo

que significa obrar- no será más que uha pasta..., algo como

una cosa.

Eca ea la perspectiva que provoca en él la famosa náuaea.

El hombre, naturalmente, puede contentarse con disimular au

impotencia para obrar bajo pretextoa inventados; bástale con

adoptar las conductas de «mala fe» ; ee a loa que suelen usar de

la mala fe a quienea Sartre estigmatiza -según lae circunstancias-

de «cobardean o de eapiritualmehte sucios. Esa incapacidad de obrai



auténticamente puede llegar muy lejos, como lo demuestra el fa-

moso ejemplo del camarero de café que cree obrar porque realiza

los gestos del camarcro de café, pero que con tanta sumiaión se

adapta a au papel que, finalmente, ya no es más que un camarero

de café --exactamente como eata mesa es una mesa o eate tin-

tero un tintero-. ^

Pero, ^puédeae obrar? ^Y cómo?

rAn$ustre y libertad

L$ neceaidad de obrar es lo que provoca en nosotroa l.a «ángus-

tia». Y puede decirse casi que la angustia es el envés de la náusea;

pero, al mismo tiempo, es un indicio de que la acción ea poaible.

La acción es el ejercicio de mi libertad. Volvamos a conaiderar

el ejemplo del mozo de café y aupongamoa que ese i'ndividuo sea

yo : mi libertad es mi negativa, a cada instante, a dejarme em-

barrar en mi personaje; mi libertad conaiste en cumplir eon mi

tarea en la terraza o en el salón sin «representar» hunca un cama-

rero. Mi libertmd, como se ve, ea inmensa y exigua como una

grietecilla. Inmensa, porque no conoce límite ante su poder; erci-

gua como una grietecilla, porque cuanto hay de inerte en mí y en

el mundo va contra ella para impedir que riazca en lo más íntimo

de mí, y puede ser que vea yo transcurrir mi vida entera sin haber

usado de ella un.a sola vez.

La doctrina de Sartre desemboca en una moral.

Porque el ejercicio de mi libertad es, sencillamente, el «alie-

tamiento» (ccengagement»).

^Según qué reglas, en qué camino ejercer ahora esa libertad, o

en qué tropas alistarsc? Preguntarse eso seriamente sería demos-

trar que no se ha comprendido nada del pensamiento de Sartre.

Es lo que ocurrió con un excelentc filósofo en una discusión que,

hará cosa de unos años, tuvo lugar después de una conferencia

de Sartre :

«-^-^,Por qué -dijo- no trazará el existencialismo unas líneas 31



de conducta? En 1945 tiene que decir si es preciso afiliarse al par-

tido socialista, al comunista, o a otro cualquiera...»

Sartre contestó citando el ejemplo de uh muchacho que había

venido a verle para dilucidar un caso de conciencia y concluyó:

--Prácticamente, habría podido darle un consejo; pero ya que

buscaba la libertad, quise dejarle decidir.

Esa primacía de la libertad es }o que dará un carácter tan es-

pecial a la moral de Sartre -esa moral que aun no se ha escrito,

pero que ha sido iniciada ya por el estudío sobre Jean Genét.

Gen€^t no es más que un pretexto --Sartre había estado a printo

de escoaer postoievski- para intentar demostrarnos que no existe.

ni bi^n ni mal en sí, pero que una atención orientada constante-

mente puede «asumir» y modíficar una situación particularmerite

desfavorable : j triunfo de la libertad !

La obra fiIosúfica de Sartre no está concluída. Es difícil juzgar-

la. Iudiquemos simp}emente que la dificultad se ha}la en el paso

del «yo» a los objetos y a los denrás. Y que el autor sP deja Ilevar,

a menudo, por cl vértigo dc la dialéctica.
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