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{QUE ES EL EXISTENCIALISMO?

Por GERARD CAILLET

I le dicen a usted a quemarropa: «Deme en una frase una

definicién clara del existencialismo», podra siempre res-
ponder: «Es una actitud filoséfica para la cual la existencia pasa
antes que la esencia.» Pero no creo que su interlocutor quede sa-
tisfecho. .

Examinemos, pues, ahora seriamente lo que es el existencia-
lismo.

Y en primer lugar lo que no es.

El origen de la confusién entre Saint Germain des Prés y Jean
Paul Sartre es doble: geografico e histérico. Geografico: Sartre
vive en Saint Germain des Prés; histérico: cuando se inauguré
el primero y mas célebre de los sétanos («caves»), una pandilla de
agitados declaré ser existencialistas; una revista publicé la decla-
racién y con ello basté para que quedara bien pegada la etiqueta.
Luego que Sartre, hayo o no favorecido tal equivoco, eso es otra
cuestioén,

«Pero, dira alguien, ;y los héroes de Sartre? ;Son personajes



auténticos de Saint Germain! Y el vocabulario de Sartre, lo glau-
co, lo viscoso, jlo va usted absolver de todo eso?»

No se trata de absolverlo, sino de comprenderlo.

La familia existencialista

Segunda observacién: Sartre no es todo el existencialismo.

«Oficialmente», el existencialismo se remonta a Kierkegaard: es
decir, a mediados del siglo XIx; en camino se encuentran los nom-
bres de los filésofos alemanes contemporineos Heidegger, Jaspers;
el del ruso Nicolas Berdiaeff (muerto hara pronto tres afios); el
de Gabriel Marcel, cuyo existencialismo no se separa del cristia-
nismo y que no pierde una ocasion de atacar la doctrina de Sar-
tre. Naturalmente, la nocién de existencialismo es lo suficiente-
mente amplia para que pueda incluir también a Nietzche y a
Unamuno; pero es que también dicen: Racine y Pascal..., y, en
los limites, todos los novelistas y dramaturgos.

La existencia pasa antes que la esencia. JQué significa eso?
Que no hay naturaleza humana. No hay modelo ideal, como el
que se encuentra en Platén; no hay un molde prefigurado em el
cual el hombre —usted y yo y todos— se fundiria con todas sus
virtudes catalogadas, sus defectos y sus aptitudes. Tampoco, por
consiguiente, una regla cualquiera de explicacién ya hecha. Si que-
remos comprender tenemos que interrogarnos —e interrogarnos
sobre lo que existe—. Lo que para mi existe, soy ante todo yo;
y yo solo. Esta doctrina que se prenta como revolucionaria, em-
pieza, pues, con la misma observacion que Descartes: pienso, Inego
existo. Se ha podido hablar con razén, a ese respecto, de subje-

tivismo.

El subjetivismo, como es sabido, tropieza conm una dificultad
clasica : encerrados dentro de nosotros mismos, ;cémo lograriamos
salir? Descartes dobla la gran vuelta y recurre a Dios. Sartre, fils-
sofo, ateo, tendra que seguir otros caminos para alcanzar el mun-
do de los objetos y la sociedad de los demas.
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Lo absurdo, la ndusea y la mala fe

Porque lo que existe ante nosotros es, en primer lugar, el
mundo de las cosas.

Nos es radicalmente extrafio. Se nos presenta como una super-
abundancia, como un inexplicable rebosar; el magnifico encade-
namiento de las causas, tan acariciado por los filésofos de la ne-
cesidad, no tiene.lugar alli; es un aplastante caleidoscopio, es el
mundo de lo gratuito, de la contingencia, de lo absurdo. «Esta
raiz —exclama Antoine Roquentin en La Ndusea— nada habia
en cuya comparacion no fuera ella absurda... Absurdo: en rela-
cién con los guijarros, con las matas de hierba amarilla, con el
barro seco... Pero ante esa raiz rugosa ni la ignorancia ni el saber
tenian importancia alguna; el mundo de las explicaciones y de
las razones no es el de la existencia... Esta raiz, por el contrario,
existia en la medida en que yo no podia explicarla... Por mas
que yo me decia y volvia a decir: «Es una raiz», no habia nada
que hacer.» Reconocemos aqui un mundo como el que Camus
describié en L’Etranger (El «Extranjero», la palabra es significa-
tiva). Pero mientras Camus hace que la dignidad del hombre
consista en aceptar lo absurdo, todo el esfuerzo de Sartre puede,
por el contrario, resumirse como una continua tentativa de «arran-

camientoy.

Porque lo absurdo, la medida colmada, no sélo es la medida
de las cosas; es también la amenaza que gravita sobre el hombre.
Nada se da; por consiguiente, si el hombre no suscita nada, no
habra nada. Es decir, el hombre que no obre —y veremos luego lo
que significa obrar— no seri mas que una pasta..., algo como
una cosa,

Esa es la perspectiva que provoca en él la famosa nausea.

El hombre, naturalmente, puede contentarse con disimular su
impotencia para obrar bajo pretextos inventados; bastale con
adoptar las conductas de «mala fe»; es a los que suelen usar de
la mala fe a quienes Sartre estigmatiza —segin las circunstancias—

de «cobardes» o de espiritualmente sucios. Esa incapacidad de obra:



auténticamente puede llegar muy lejos, como lo demuestra el fa-
moso ejemplo del camarero de café que cree obrar porque realiza
los gestos del camarero de café, pero que con tanta sumisién se
adapta a su papel que, finalmente, ya no es mis que un camarero
de café —exactamente como esta mesa es una mesa o este tin-

tero un tintero—.

Pero, ;puédese obrar? ;Y cémo?

(Angustia y libertad

La necesidad de obrar es lo que provoca en nosotros la «angus-
tian. Y puede decirse casi que la angustia es el envés de la nausea;
pero, al mismo tiempo, es un indicio de que la accion es posible.

La accién es el ejercicio de mi libertad. Volvamos a considerar
el ejemplo del mozo de café y supongamos que ese individuo sea
yo: mi libertad es mi negativa, a cada instante, a dejarme em-
barrar en mi personaje; mi libertad consiste en cumplir con mi
tarea en la terraza o en el salén sin «representar» nunca un cama-
rero. Mi libertad, como se ve, es inmensa y exigua como una
grietecilla. Inmensa, porque no conoce limite ante su poder; axi-
gua como una grietecilla, porque cuanto hay de inerte en mi y en
el mundo va contra ella para impedir que nazca en lo mas intimo
de mi, y puede ser que vea yo transcurrir mi vida entera sin haber

usado de ella una sola vez.
La doctrina de Sartre desemboca en una moral.

Porque el ejercicio de mi libertad es, sencillamente, el «alis-

tamiento» («engagementy).

;Segiin qué reglas, en qué camino ejercer ahora esa libertad, o
en qué tropas alistarse? Preguntarse eso seriamente seria demos-
trar que no se ha comprendido nada del pensamiento de Sartre.
Es lo que ocurrié con un excelente filésofo en una discusién que,
hara cosa de unos afios, tuvo lugar después de una conferencia
de Sartre:

«—¢Por qué —dijo— no trazara el existencialismo unas lineas

31



32

de conducta? En 1945 tiene que decir si es preciso afiliarse al par-
tido socialista, al comunista, o a otro cualquiera...»

Sartre contesté citando el ejemplo de un muchacho que habia
venido a verle para dilucidar un caso de conciencia y concluyé :

—Pricticamente, habria podido darle un consejo; pero ya que
buscaba la libertad, quise dejarle decidir.

Esa primacia de la libertad es lo que darda un caracter tan es-
pecial a la moral de Sartre —esa moral que aun no se ha escrito,
pero que ha sido iniciada ya por el estudio sobre Jean Genét.
Genét no es mas que un pretexto —Sartre habia estado a punto
de escoger Dostoievski— para intentar demostrarnos que no existe
ni bitn ni mal en si, pero que una atencién orientada constante-
mente puede «asumir» y modificar una situacién particularmente
desfavorable : jtriunfo de la libertad!

La obra filoséfica de Sartre no esta concluida. Es dificil juzgar-
la. Indiquemos simplemente que la dificultad se halla en el paso
del «yo» a los objetos y a los demas. Y que el autor se deja Ilevar,

a menudo, por el vértigo de la dialéctica.




