SENECA EN EL DESTIERRO
. DE CORCEGA

I

. UE magnifica figura, paternal y hosca a la vez, vertical y
l afable la de nuestro Lucio Anneo Séneca, estadista y mora-
lista, preceptor de emperadores y director de conciencias, pastor
de pueblos con cura de almas, envuelto en su propia virtud como
en una tianica de diamante!

Salido de su Cérdoba natal que se habia mantenido ambigiia
en el oleaje de las guerras civiles en las que le fué enemigo Pom-
peyo y César; salido del recinto de sus muros, batidos por el fiero
impulso del vecino lusitano, que en sus mismas puertas lleg6 a
hinear la lanza hostil; en el comienzo de un orden de siglos nue-
vos, con cuatro afios de ventaja sobre la edad temporal de Jesu-
cristo, el cordobés Lucio Anneo Séneca comenzé harto pronto
a carecer de patria. Carecer de patria, segfin su propia definicién,
era en aquel tiempo ir a engolfarse en Roma aumentada, lincha-
da hasta la monstruosidad por la confluencia de gentes aluviales
que le llegaban de todo el orbe. A unos empujaba la ambicién;
a otros, la funeién pablica; a otros, una embajada; a otros, la 1i-
cencia de vida que emigra a clima y sitio apropiados; a otros, el
amor de los estudios liberales; y a otros, por fin, la industriosa
actividad que busca més ancho teatro para sus expansiones y lo-
gros. Y no faltaban guienes a la ciudad cosmopolita, que asi a las
virtudes como a los vicios solia poner precios muy grandes, im-
portaban productos de su tierra: quien la belleza venal, quien la
venal palabreria. Cérdoba, la fecunda Jdesde algin tiempo, expor-
taba 2 Roma declamadores. Porcio Latrén habia abierto el ca-
mino. A zaga de las huellas de Porcio Latrén, fué a Roma el caba-
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llero romano Marco Anneo Séneca, apellidado «el Retéricos, acom-
pafiado de su mujer, la espafiola Helvia y de dos de sus hijos Ga-
liln y Mena. Su segundogénito Luecio Anneo, que habia de ser
nuestro filésofo, llegé a Roma un poco més tarde, Hevado de la
mano por una tia que durante toda su vida abrigé para con él
un &nimo materno, -

En Roma, nuestro Lucio Anneo Séneca conocié6 ambas fortunas
y se preparé con los adecuados remedios confeccionados en la
apotecs de los estoicos. Séneca mismo habia de decir que la for-
tuna, siempre aleve, precipita a los encumbrados eon un brusco
empujén de la altura donde les encaramé. Un empujén brusco le
derrib6 a él, interrumpiendo una carrera politica iniciada bri-
llantemente bajo los més felices auspicios. A los veinte afios, Sé-
neca era Vigintwiro con rango de senador y derecho de llevar sus
insignias. Su precaria salud impone una tregua a su ascensién
politica. El mismo se habia promovido y subia en hombros de si
mismo, apresuradamente, Séneca toda su vida fué un valetudina-
rio. El achaque 'de su adolescencia fué una tosecilla ominosa, una
fiebrecilla continua como el tenue calor de un ascua incinerada
que le condujo a una magrez horripilante, la cual, unos afios ides-
pués, agorera de muerte préxima, hubo de salvar en él la propia
vida que amenazaba. Séneca tuvo que acogerse a un clima més
benigno y & una mayor indulgencia de cielo. Se fué a la regalada
blandura de Pompeya y luego al templado Egipto, al lado de su
tia materna, esposa del gobernador de aquella provincia. De re-
greso en Roma, a los treinta y cinco afios, Séneca es cuestor; no
mucho después, tribuno del pueblo. Simultaneamente es monérqui-
co convencido y filosofo estoico que sabe llorar y sabe reir, He-
rhelito y Deméerito en una sola pieza, conversador delicioso, re-
galo de los oidos (e su tiempo, sazonado con urbana sal y con pi-
cante vivacidad andaluza, hombre de mundo en el mejor sentido
de la palabra, frecuentador y oréculo 'de aquellos circulos roma-
nos, que eran asilos de la virtud antigua y, a la vez, forja de al-
mas viriles que, bajo la tirania cesirea, se preparaban a morir
civilmente a la hora que fuese. Restringidos eran estos oréculos,
disimulados en una semiclandestinidad y en una intimidad recon-
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centrada e intensa que favorecia el callado apostolado. Harto poco
significaba el niimero para nuestro moralista, amigo de predicar
al ofdo. Séneca habia tomado para si, como fruta de cercado aje-
no, aquella sentencia de Epicuro:

«Me bastan pocos; me basta uno; me basta ninguno». En uno
de estos circulos, Séneca conocié a Marcia, la austera dama roma-
na, hija de Creuncio Cordo, Que con una bella muerte decord una
vida honrada. Y también, para su mal, en uno de estog circulos,
Séneca conocié y traté a las hermanas del emperador Caligula,
Agripina y Julia Livila. Esta tiltima, joven de veintitrés afios,
mujer de rara beldad, imprudentemente puso en manos de Jupi-
ter, que era el emperador Claudio, o méas bien, de la rencorosa
Juno, . que era Mesalina su infame mujer, el rayo que fulminé a
entrambos, a Julia Livila y a nuestro moralista. Ciego es el fuego
estimulado por la ira. Mesalina, aguijada por los celos, el mayor
monstruo calderoniano, hizo instruir pérfidamente contra ellos
Jos un proceso por adulterio.

3 Mesalina ? —8i, Mesalina. ;La que se envolvia la cabeza en un
velo meretricio y se confiaba a las sombras de la noche cémplicet
—>8i, ella misma. jAquélla que, esposa del Emperador, en una bre-
ve ausencia suya, tuvo la increible avilantez de casarse piiblica-
mente con Silio, su amante? Aquella regia meretriz que Juvenal fla-
gelé con aquel verso ustorio:

¢ Ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem$

—8i, ella misma: Mesalina.

Séneca tuvo que presentarse a responder de esta acusaciéon de
adulterio ante el Senado. Julia Livila contra quien se disparaba
preferentemente el dardo inficionado de despecho femenino, que
es peor que la hierba ballestera de los envenenamientos medieva-
les, en un crimen incierto y sin dérsele defensa alguna, segiin e!
testimonio del incorruptible Tacito, fué declarada culpable y rele-
gada a una isla del mar Egeo. Rodeada de soledad y de agua amar.
ga, Julia Livila acabd alli sus breves dias miserablemente. Séneca
fué enviado al destierro de Cbrcega, donde, comv Promoteo, cla-
vado en un escollo, estuvo desde el afio 41 de nuestra Era hasta el
afio 49. ;Siete afos! Buena parte y acaso la mejor de la vida mor-
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tal. Alli le tuvieron relegado, la envidia y la mentira, las dos crue-
les carceleras de los varones probos y fuertes que osaron desa-
fiar a la fortuna., De esta su deliberada alevosia, Séneca se quajé
més tande & la diosa traicionera:

Alte extulisti gravius ut ruerem.

(Arriba me subiste para que cayese con mayor ruina.)

Estoico y todo, insensible por principio a esta suerte de celadas
rudas y agresivas, Séneca nos describe, con sombrios trazos, la inhu-
mana esquividad del desierto rocoso y arisco:

Barbara praeruptis inclusa est Corsica sazis.

Horrida, desertis undique vasta locis. ..

Céreega, la bravia, estd metida en un encerramiento de pefio-
nes y de requebrajaduras, vasta, hérrida, deshabitada. Alli no
dora frutos el otofio ni el verano mieses; el cano invierno carece
del idon suave de la oliva; sombra, ninguna templa con su frescor
la furia fogosa del estio. Nunca es més terrible Cércega que cuan-
do el verano se encandila y 2l fiero Can abre sus fauces de fuego.
En todo pone su llama el sol demasiado, que exaspera la sed cre-
pitante del suelo. Alientan perfumes violentos las serranias aro-
méticas de lentiscos y enelros, de resinas y de laureles, de espliego
y de tomillo—aquel famoso tomillo corso, de quien dice nuestro
Marecial, que con él las abejas no pueden elaborar miel atica, sino
miel dréstrica, amarga miel medicinal—. En medio del vivo reposo
del mar, dentro ide su cinturén de montafias fieras y grandes que
se engrien hasta el cielo, la ardiente Céreega huele monstruosa-
mente como una carnal mujer salvaje. En el destierro de Cércega
no mona més que el desterrado. Los relegados a sus soledades vi-
ven como sepultados. Cércega pesa sobre cenizas de vivos.

Del fondo de este gsepulero de vivos que era Céreega, sacd como
un espectro, Séneca la cabeza para dirigir una consolacién a Hel-
via, su madre. Las consolaciones en la antigiiedad constituyeron
un género literario que acostumbré nutrirse de lugares comunes y
de frias filosofias. Como en aquel episodio de la escatologia me-
dieval que se conoce con el nombre de los Tres Vivos y de los
Tres Muertos, en el cual son los muertos quienes predican a los
vivos, en la Consolacién a Helvia es el muerto vivo quien consuela
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a la muerta sobreviviente. Esta es su més aguda novedad y lo
que hace més penetrante su acento. Séneca, con una inédita ge-
nerosidad, obedeciendo a su propio impulso de hijo bien nacido,
sin dechado a quien imitar, dirige él, causa de légrimas, su con-
solacién a la misma que le lloraba, temeroso, no obstante, que aquel
consuelo no fuese uns uleeracién nueva en un alma llena de ei-
catrices. Varonilmente, Séneca recuerda a Helvia las heridas an-
tiguas: la pérdida 'de la madre que, en muriendo, alumbré su vida;
evoca el recuerdo de su madrastra buenisima, aun cuando sea
cierto que a nadie costé barata una madrastra buena. En todo
el discurso de la larga vida de Helvia, la acerba fortuna no le dié
ninguna vacacién de llanto, Liloraba con muy amargo duelo la in-
opinada muerte de un tio indulgentisimo, cuando sobre el llanto que
escaldaba sus mejillag, hubo de verter llanto més ardiente. Mar-
co Anneo Séneca, su marido, que le habia hecho madre de tres hi-
Jjos, murié en ausencia de todos ellos. Cumplié Helvia el lastimero
y piadoso oficio de enterrarle, y en el trance amargo no hallé pe-
cho amigo en donde reclinar su dolor. En su regazo de abuela re-
cogi6é los huesos de tres nietos. En sus brazos y bajo sus besos
. mustios y duleces—los besos tempranos tienen més fuego; los begos
tardios tienen més miel—muri6 uno de los hijos de nuestro fils-
gofo. Y veinte dias después de haber entregado el cuerpecito leve
& la tierra leve, Helvia queda como fulminada por la noticia del des-
tierro de su dulcisimo Lucio Amneo... Esta nueva, como un cuchillo
fiero, parti6 su corazén y sus entrafias. ¢«Pero asi como los soldados bi-
sofios al recibir una lesién leve vociferan y temen més que al hierro,
las manos del médico; y los soldados veteranos, aunque traspasa-
dos y cosidos de heridas, se ofrecen com paciencia viril al hierro
crudo que ha de sajarles; asi tii, dice Séneca a su madre, sabrés
soportar la cura enérgica, porque nada te hubieran ensefiado los
anteriores males, si en gu rudo magisterio, no hubieras aprendido
a ser desgraciadas.

LORENZO RIBER



