IDEAS PARA UNA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA DE ESPANA ¢

IEMPRE es tiempo y ocasién oportunos para pensar en Dios
S y en nuestra alma. Pero hay momentos «le la historia que
parecen expresamente dispuestos por la Providenecia divina para
que con més ahinco, con mas gravedad y profundidad, enderece-
mos nuestra mirada hacia lo alto y pidamos al cielo proteccion y
amparo. Dios envia a su inescrutable antojo la bonanza y la tor-
menta. Mas durante los periodos de bonanza que, a veces, conce-
de Dios a la humanidad, el hombre suecumbe facilmente a la ten-
tacion de creer que el paso lento y regular de los acontecimien-
tos, en una normalidad ecuménica, no es obra de Dios, sino efec-
to de leyes naturales de la historia, de la soeiologia, vle la psico-
logia, de la economia. El orgullo del hombre llega a veces —sobre
todo en tiempos «de prospera regularidad-— al extremo de olvidar
que la suprema direccion del transcurse histérico pertenece a
Dios, y creer que la vida de los hombres ~-tanto la individual,
como la colectiva— puede quedar integramente determinada por
fas averiguaciones cientificas que obtiene el ejercicio metodico
de la razén. Pero un «dia, de pronto, en el horizonte sereno, apa-
recen densos nubarrones de tormenta. Estalla el conflicto; sobre-
viene la ermsis. La vida --la vida de cada hombre en particular
como la vida nacional v aun la vida de toda la humanidail-— se
hace angustiosamente problematica. Lias leyes e lag ciencias so-
clales, morales, juridicas, econémicas, esas leyes naturales «de que
tan ufano se sentia el howbre, reviélanse impreeisas, ineficaces,
insuficientes, falsas. Kl hombre --que se imaginaba timbonel om-

(1 Texto del diseurso provuneido en o fenuguracidn dob Marse e

démico 193243, .



3) MANUEL GARCIA MORENTE

nipotente de su propio destino— vese de pronto naufrago en un
mar de incertidumbre e incapaz de prever y preparar el futuro
més inmediato. Los acontecimientos se precipitan. Vivese en po-
cos dias mucho mas y més intensamente que antes se viviera en
afios. Lo inesperado acontece. Lo que razonablemente podia es-
perarse no se realiza. La muerte ronda en torno nuestro; 10s
acecha y cae sobre nosotros como el tigre sobre su presa. Dijérase
que la vida se encajona en estrechura~ de torrente y catarata; y
que la historia acelera su curso, rindiendo en pocos afios, y aun
en poeos meses, trayectorias que, en otros periodos, hubiera ne-
necesitado para recorrerlas decenios v aun aeaso una evolueién se-
cular, :

En estos momentos es cuando el hombre vuelve la vista a Dios.
El angustioso espectaculo de su pequefiez v de su impotencia 1e
remite al origen de toda grandeza y de toda fuerza. El vendaval
que sacude las altas construeciones humanas, sobre la faz de la
tierra, enciende o reaviva en la intimidad de las almas —de mu-
chas almas— la llama clara de la fe, de la serena esperanza y
del amor a Dios. jGracias sean 'dadas a la insondable Providencia,
que en estos periodos de probacién consiente los males para ex-
traer de ellos muy mejores bienes y, a veces, para enderezar el
curso torcido «le muchas vidas, tanto de individuos como de na-
ciones!

NECESIDAD DE UNA FILOSOFIA
DE LA HISTORIA DE ESPARA

Pero esta gracia de meditaeién, que Dios concede a los hom
bres en los perfodos turbulentos de da historia; esta gracia de
intima conversién hacia lo eterno en los momentos mis tragicu-
mente efimeros de lo temporal. no solamente devuelve al hombre
a los brazos amados del Buen Pastor, sino que también puede
orientarle —si la aprovecha convenientemente—- en la bizquesla
de un camino firme sobre la tierra. La elevacién del alma a Dios
no imjplica enajenaciéon de la humanidad. Al contrario; predispo-
ne v prepara eficazmente para la accidn concreta en ¢l mundo;
porque imprime en el pensamiento una idea méis clara de lo que
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debemos ser y hacer; y en la voluntad, una resolucién més enér-
gica de serlo y hacerlo. La oracién —es «ecir, el descenso del alma
al fondo de si misma en busca de Dios— nos pone en contacto
con nuestra més intima y propia esencia; nos Wdescubre nuestra
personalidad més auténtica; nos hace ver lo que en ultima rea-
lidad somos y queremos verdaderamente. Ahora bien; la accién
humana més eficaz y fecunda, en esta vida terrestre, es también
la que nace de los méas hondos y propios senos de nuestra per-
sona —aquellos a que descendemos solamente en la oracién y me-
ditacion—. Lo que tuerce, malogra ty aniquila las vidas de los
hombres es la infidelidad -—-la traicién a Dios, la traicién a si
mismos, la traicién a la patria—. La oracién, empero, conducién-
xionos a través de las estancias del alma hasta la Gltima vy mis
recatada, en donde mora latente, pero siempre operante, nues-
tro mejor y més verdadero yo, nos disuade de las actividades su-
perficiales y falsas, y nos invita, con dulce tenacidad, a la accidn
verdadera, Hena de forma propia y de estilo auténtico.

Mas dentro de esa profunda persona, que somos cada uno de
nosotros, hallanse fundidos, en la indisecernible unidad del sujeto
metafisico, 1dos elementos de orden diverso: nuestra personal rc-
lacién eon Dios y nuestra personal relacién con los demfs hom-
bres; el amor «de Dios y el amor del préjimo. El primero, o sea
nuestra relaciéon con Dios, encuentra su érgano concreto en el
culto, en los sacramentos, en la enseiianza y disciplina de la Igle-
sia. El segundo, o sea nuestra relacion con los otros hombres,
encuentra su o6rgano concreto en la familia, en la sociedal, en
la patria. Aristételes definia al hombre como «animal politicos.
Habria que aiiadir a esta definicidon, para tenerla completa. que
ese animal politico es, ademés, hijo de Dios. A los dos ingredien-
tes e nuestra personalidad, al humano y al divino, ha sle di=-
cender, pues, nuestra oracion y meditacion; para inquirir en el
fondo de nuestra alma, euil sea la voluntad e Dios en ecada
caso de nuestra vila y ponerla en practica, realizando asi con
plenitud de autenticidad nuestro propio ¥ mis inequivoco ser per-
sonal. Porque lo que somos, lo somos en Dios v en la socicdad

humana; y nuestra persona desenvuelve su entidad historica en
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el ecomercio esencial con esas dos fuentes, de donde se va nu-
triendo dia por dia. La oracién y meditacién —a que nos em-
pujan con més insistencia que nunca estos periodos tdramgaticos
de la historia, como el que desde hace algunos afios atravesamos—
ha de consistir, por lo tanto, en poner cada vez més en claro nues-
tra relaciéon con Dios y con los hombres.

Ahora bien; nosotros somos espafioles. Nuestras relaciones con
los hombres se desarrollan, necesariamente, en el &mbito de la
nacién, de la patria espafiola. Pertenecemos, por esencia, a esa
unidad histérica que se llama Espafia. Lo que somos, lo somos en
Espafia y por Espafia; es decir, que todo lo que nuestra persona
contiene de espiritu terrenal y humano, lo ha recibido del orga-
nismo histérico en el cual la Providencia nos ha hecho nacer.
Nuestra vida, el despliegue de nuestro ser personal en el tienupo,
ha de consistir, pues, necesariamente, en una continua correla-
cién con esa superior unidad, que es Espaia, y en cuyo seno co-
bijados hemos nacido, vivimos y moriremos. La patria, de con-
tinuo, nos da nuestro ser; nosotros, de continuo, merced a nues-
tra accion, damos vida histérica a la patria.

Y una de dos: o esa correlacién de la persona individual con
la patria se anquilosa en un automatismo inconseciente, en un sis-
tema mecénico de reacciones sentimentales y habituales —o wsa
correlacién se construye sobre una ‘decisién clara, consciente, to-
mada con plena, luminosa deliberacion, en aeto decisivo de la vo-
luntad—. jPor cudl de las dos posibilidades vamos a decidirnos
nosotros, universitarios, hombres dedicados, por vocacion, al ejer-
cicio de la inteligencia? Es evidente que nuestra misma diefinicién
profesional nos obliga més que a nadie a la claridad intelectual
en toda nuestra vida. Nuestro patriotismo no puede, no «ebe wer
el adorable, pero ciego sentimiento que mueve en =ug reacciones
al hombre ritlo, die escasa o nula formacién mental. En toda al-
ma humana, incluso en la del més refinado intelectual, hay, sin
duda, una gran porecién de elementos automéiticos, meednicok,
gne actiian sin haber sido previamente depurados por un esfuer-
zo consciente de esclarecimiento espiritual. Pero justamente ol
hombre de meditacion se distingue «le enalquier otro tipo humano
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‘por el afdn, mas o menos eficaz, de dar a la sustancia de su alma
la mayor posible claridad —claridad en los propdsitos, claridad
en las motivaciones, conciencia clara 'de los sentimientos que ac-
cionan la conducta—. Mas nosotros, universitarios, somos prin-
cipalmente hombres de meditacién. jQué menos podemos hacer
que meditar alguna vez seriamente sobre los motives de nuestro
patriotismo, sobre las obligaciones que la patria nos imjpone, so-
bre la orientacién que a nuestras vidas personales imprime el he-
cho ide ser espafioles y de amar a BEspafia més que a ninguna otra
cosa del mundo? Pero esta meditacién supone, por otra parte,
en nosotros, un conoeimiento e lo que Espafia es. Y Espafia no
es solamente lo que hoy es, sino también, y sobre todo, lo que
ha sido. El ser de una nacién estd constituido por su pasado, su
presente y su porvenir; porque la realidad nacional es del onden
espiritual, no material, y su esencia se cierne por encima de la
Iinea del tiemwpo, en que va realizAndose poco a poco. Nosotros,
universitarios, hombres dedicados a la meditacién intelectual, si
queremos —y necesariamente debemos querer— poner en claro
nuestra correlacién con la patria espafiola, necesitamos, ante todo,
formarnos una idea inequivoca de la historia de Espafia y de lo
que esa historia significa; es decir, extraer de la historia de Es-
paiia su sentido. Ahora bien; el sentido de la historia no es otra
cosa que lo que generalmente se llama filosofia 'de la historia.
Necesitamos, con urgencia, una filosofia de la historia de Espa-
fia. La generacion que actualmente forma la vanguardia, en la
marcha histérica de Espaiia, necesita fundar su incoercible espi-
ritu e accién renovadora, en una idea clara de lo que Espafia es,
de lo que la Espafia eterna es; necesita apoyar todos sus esfuer-
zos en una auténtica filosofia de la historia de HEspafia. Y nos-
otros, los hombres «de pensamiento, los universitarios, ‘estamos
obligados a darsela. Esta es, sin duda, la mas alta y valiosa con-
tribucién con que, desde nuestros cuartos de trabajo, podemos
colaborar al advenimiento de la Ispafia nueva.

Por todas estas razones, he pensado que. acaso, no fuera in-
oportuno ofrecer aqui, al comienzo de un nuevo curso aeadémi-
co, la exposicién de algunas ideas su-ceptibles de iniciar la es-
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tructura «le esa tan necesaria filosofia de nuestra historia. Liejos
de mi &4nimo el arrogante propdsito de presentarlas como un todo
acabado y perfecto. Por el contrario, las someto a vuestra con-
sideraciéon como lo que propiamente son: como ensayos y tanteos
provisionales, ocurrencias propias, probablemente mal fundadas,
pero que quizd puedan servir a modo de ponencia para ulteriores
discusiones, mejoras v perfeccionamientos.

PROLEGOMENOS GENERALES SOBRE FILOSOFIA
DE LA HISTORIA

LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA DE HEGEL

La sensibilidaid histérica es una de las mds propias caracte-
risticas del hombre contemporianeo. Empieza a desarrollarse en
los tltimos afios del siglo xvir; da frutos ya robustos y sabrosos
en la primera mitad del siglo x1x; y llega cn la época actual a un
espléndido desenvolvimiento, que hace de la historia la ciencia
tipica de nuestro tiempo.

Le sensibilidad histérica se inicia como reaccion frente al ari-
do racionalismo revolucionario. Los hombres del siglo xviy, nu-
tridos en las rigurosas demostraciones de la matematica, de la
fisica, de la metafisica, habianse empefiado en juzgar también las
institueiones sociales, las formas de vida, con el criterio de la
més estricta racionalidad. En consecueneia, oponian a las reali-
dades humanas. que las generaciones les habian legado, una ne-
gativa rotunda, fundéndose en el cardcter absurdo, irracional,
ilogico, que la herencia del pasado humano arrastraba consigo.
Quiso hacerse entonces de la razén pwra la Ginica rectora y gober-
nadora de la vida. Y surgié en el mundo el espiritu revoluciona-
rio, que no es otra cosa que el pueril empefio de racionalizar de
una vez para siempre las formas irracionales de vida. legadas por
las generaciones anteriores.

La lucha contra este racionalismo esquemético y revoluciona-
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rio despertd, empero, en los hombres, el sentido de lo historico.
A la razon pura se opuso la veneracion de la historia. Al esquema
geomiétrico se opuso la belleza del ipasado. A la revolucién se opu-
so la tradicién. Y las mentes comenzaron a acostumbrarse, poco
a poco, al pensamiento histérico. El cambio radical del punto de -
vista alcanza su més aguda expresién en el sistema filosédfico de
Hegel; el cual logra el increible éxito de <historificars —por de-
cirlo asi— la razén misma, o sea de convertir la razén pura en
pura historia. La contraposicién entre razén ¢ historia, entre re-
volucién y tradicién, queda superada por Hegel merced a su
ilea de la razén histérica o de la tradicién racional: la razén se-
ria por esencia dialéctica; es decir, consistiria precisamente en
un pensamiento =ucesivo, temporal, v los acontecimientog de la
historia humana no serian otra cosa que la manifestacién con-
creta, extrema, visible y narrable, del proceso interno de la ra-
z6n. en el despliegue de su necesidad dialéetica. .

$Quién no advierte, en esta inaudita hazafa de Hegel, un nue-
vo producto del afén tan moderno por secularizar la vida? Ya la
filosofia de los siglos anteriores —xvil y xviil— habia iniciado
este afan y lo habia orientado hacia un sistema de racionalismo
perfecto, que llegé a anular toda distineién entre la natnraleza
v la gracia. Peto todavia el acontecer en el tiempo, la sucesién y
vieisitudes de los hechos humanos, quedaban fuera de esa natu-
raleza racionalizada; todavia la historia seguia siendo un escén-
dalo para la razén pura, que no podia someter a sus prineipios
las irregularidades de la vida humana. Iegel {ué quien dié el
paso decisivo. Hasta Hegel, los intentos por extraer el sentido
de la historia no habian logrado desasirse del inevitable provi-
dencialismo, que Bossuet magnificamente pregonara. A partir e
Hegel, fué ya posible una filosofia de la historia sin Dios.

Y, en efecto, a partir de Hegel se han intentado los mas va-
riados recursos para constituir la filosofia e la historia sin Dios.
Lia escuela hegeliana ha dado a luz abundantes ~istemas de la evo-
lucién histérica. Paralelamente, empero, la investigacién cienti-
fica, despreocupada de todo problema filoséfico y atenida a la
fijacién de los hechos, ha caminade durante los ochenta nltimos
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anos con paso de gigante. Liag sombras misteriosas, que encubrian
el pasado de la humanidad, han empezado a desvanecerse al 80-
plo enérgico de pacientes y concienzudos investigadores. El es-
pectaculo maravilloso del pretérito se ha ido organizando lenta-
mente en cuadro de clara visualidad. Comparad cualquiera de las
viejas historias con cualquiera de las més recientes y quedaréis
pasmados del enorme aumento que en tan breve tiempo ha lo-
grado el conocimiento concreto de los hechos pasados.

iPuede decirse otro tanto de los esfuerzos por obtener una
interpretacién filos6fica ide la historiat No sélo no puede de-
cirse otro tanto, sino que el fantastico progreso de la pura in-
vestigacion histdérica ha sido justamente el que ha puesto més en
evidencia la increible pobreza de los resultados que la filosofia
hegeliana ha obtenido en sus intentos de racionalizar la. historia.
Sustituir la Providencia divina, con sy dimensién de infinita fe-
cundidad, por un esquema racional méds o menos ingenioso, es
como matar la vida o como reducir a geometria la riguisima va-
riedad de las formas naturales. Por amplias y flexibles que sean
las mallas del esquema racional, nunca podrfn caber en ellas
las inimaginables posibilidades que se nos ofrecen en la realidad
histérica. Bl especticulo 1de los intentos —siempre repetidos, siem-
pre fracasados— de la filosofia moderna para reducir la historia
a gistema, debiera ser por si sdlo una como prueba experimental
de la impogibilidad del emipefioc. Mas séanos permitido apuntar
aqui dos razones que, a nuestro parecer, infirman de antemano
todo intento de construir un sistema racionalista de la historia.

NO HAY SISTEMA DE LA HISTORIA

La primera razén es que la racionalizaciéon de la historia se
propone en realidad un imposible; pretende dar a la historia un
cardcter que la historia no tiene de suyo, quitdndole, en cambio,
un carédcter que constituye su propia esencia. La historia es, por
esencia, vida; es decir, tiempo. La temporalidad constituye sn
elemento primordial. Los acontecimientos son de suyo fluyentes;
son de suyo cambiantes en la duracién, Pero la filosofia raciona-
lista de la historia aspira a sistematizar el acontecer. El empefio
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es contradictorio. Un acontecer sistemético no es acontecer his-
térico. No puede haber historia de las trayectorias que recvrren
los astros o de los eclipses de sol; justamente porque éstos son
sucesos sistematizados; es deeir, ahistéricos. No puede haber his-
toria de las vidas de los animales —por ejemplo del elefante—,
porque la vida del elefante estd sistematizada en las leyes de su
especie. Eso es lo que la hace ahistérica. Si la historia pudiese
reducirse a sistema, «dejaria de ser historia para convertirse en
una como astronomia o biologia de la existencia humana, Y el
mAs consecuente y sincero de los epigonos de Hegel, Osvaldo Spen-
gler, proclama, en efecto, sin robozo, que la historia de la hu-
manidad se reduce a una anatomia y morfologia comparada de
esos ingentes organismos vivos que él llama culturas. Lo mismo
podriamos deecir de cualquier otro intento «le sistematizar racio-
nalmente la historia. Necesariamente conduce a «deshistorificars la
historia; es decir, a reducir la historia a otra realidad no histéri-
ca —por ejemplo, la econdémica (Carlos Marx) o la geogréfica
(Taine) o la ¢ética de los valores (Rickert) o la soeciolégica (A.
Comte).

Ahora bien; ese empeno de neducir la realilad histérica a otra
realidad no histérica, estd, a su vez, fundado —y ésta es la se-
gunda razén de que antes hablaba— en un prejuicio filos6fico,
que actiia mas o menos cxplicito en todos los sistemas derivados
del ilealismo cartesiano. El prejuicio, a que me refiero, podria
llamarse prineipio de la realidad tnica. Consiste en suponer que
todos los objetos que se ofrecen a la contemplacién y estudio det
hombre, son formas en apariencia diferentes, pero en el fondo
idénticas de una y la misma realidad. Segin esto, el esfuerzo pro-
pio del conocimiento humano habria de consistir, en efecto, en
descubrir esa tfinica realidad. que sc¢ ofrece a nosotros en formas
diferentes; y el mayor &xito que el estudio cientifico de un ob-
jeto pudiera aleanzar seria el de reducirlo a otro més simple y ya
conocido. Asi, la regla més segura y caracteristica del método
cientifico. que expone Descartes, consiste en dividir los proble-
mas, en reducir To complejo a lo simple, hasta llegar a log ele-
mentos evidentes, que son propiamente los elementos de la rea-
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lidad matemitica. El principio ide la realidad univoca postula,
pues, que toda la realidad es, en el fondo, matemética, pura ex-
tensién y movimiento; y exige que los objetos de investigacién
sean estudiados y contemplados en el sentido de reducirlos lo
més posible al ideal del conocimiento matemético, en el cual la
realidad se nos ofrece desnuda y tal como verdaderamente es.
La Critica de la razén pura, de Kant, es el mas profundo esfuerzo
hecho por la inteligencia humana para presentar en forma plau-
sible esta concepeidén, que considera el conoeimiento eomo un pro-
ceso infinito de aproximacién al ideal de la realidad matemética.
Y asi, la ciencia positiva moderna, impulsada desde el siglo xvi
por ese mismo prineipio, ha intentado siempre —con més o menos
fortuna— reducir la fisica a mateméitica, la quimica a fisica, la
biologia a quimica, la ipsicologia a biologia, la historia a psico-
logia —o a biologia— o a pura légica. Siempre la regla ideal del
pensar racionalista o idealista ha consistido, pucs, en redueir
una esfera compleja de la realidad a otra mis simple. Y en ello
justamente se ha cifrado muchas veces el caracter propio del pen-
samiento cientifico.

Pero ese prejuicio de la realidad univoca es, en efecto, un pre-
juicio. Sus consecuencias —si llegaran a hacerse efectivas— serfan
la desolacién universa] de nuestra imagen del mundo. Si ese proceso
de reduccién tuviese lugar efectivamente; si la Humanidad ze re-
dujese a vida biolégica y la vida biolégica se reldujese a sistemas
tisico-quimicos, y los sistemas fisicos se redujesen a mecanismos, y
los mecanismos se redujesen a ccuaciones matematicas, enfonces !
expecticulo del mmundo perderia toda su variedad y multiplicidad
‘cualitativas. En el mundo matemitico del idealismo racionalista no
habria ni cdlores, ni sabores:, ni olores, ni variddad de euerpos, ni
diversidad de vivientes, ni fines, ni propésitos, ni bondad, ni belleza,
ni, en suma, eso que precisa y justamente llamamos la realidad. Kl
prejuicio de la realidad univoca, llevado a su extremo limite, condu-
ce, pues, justamente, a la anulacién de la realidad misma, tal como
la vivimos en nuestra vida.

Frente a ese prejuicio ——que nace eon los postuladox del idealis-
mo filoséfico—, podemos y debemos nosotros afirmar ¢l prineipio
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contrario, el principio de la diversidad de la realidad. Lo que lla-
mamos la realidad no es una dnica manera de ser, sino una plura-
liddd, de realidades, que, siendo todas ellas realidad, es decir, enti-
dad, es decir, objeto de poxible conocimiento, son, sin embargo, irre-
ductiblemente distintas las unas de las otras, y poseen todas y eada
una su estructura propia y peculiar. El prejuicio de la realidad
univoca consiste en creer que las diferentes ciencias —matemética,
fisica, quimica, biologia, peicologia, historia— son tan sblo diferen-
tes modos de concebir una y la misma realidad fundamental. Ep
cambio, nuestro principio de la diversidad de la realidad o de
la realidad andloga, consiste en la tesis —exactamente contra-
ria-— de que las diferencias entre los modos, métodos y conceptos de
cada ciencia corresponden, efectivamente, a diferentes estructuras
ontologicas de los objetos estudiados. A la base de eada una de las
dos concepeiones hay una muy distinta ontologia o teoria del ser.
La ontdlogia, en que se funda el prejuicio de la realidad univoca,
considera que la voz «sers significa «iempre y en todo caso lo mis-
mo, aunque parezca referirse a cosas distintas. En cambio, 1a onto-
logia, que sirve de base a nuestro principio de la realidad anéloga,
entiende la palabra «sers en sentidos que tienen algo de comiin, pero
también mucho de difercnte; y esto que tienen de diferente perte-
nece, efectivamente, a llas coxas mismas diferentes, y no 6lo a nues-
tro diferente modo de pensarlas Yy conocerlas en las ciencias.
Habra, pues, que plantear en la ontologia el problema de las es-
tructuras, que caracterizan cada tipo diferente de realiflad. Porque
la realidad ideal —la de los objetos mateméticos, 1a de las relacio-
nes, la e las esencias; ete.-— no es en su estructura la misma reali-
dad que la realidad fisica, aunque ambas son realidad. Ni tampoco
la reallidad biolégica es la misma que la realidad fisica, ni que la
realidad ideal. Ni tampoco la realidad historica es 1a misma que la
realidad biologica. ni que la realidad fisica, ni que 1a realidad ideal.
Cada una de estas realidades es irreduetible a la otra. Intentar
reducirlas fué el empefio vano del espiritu monista e idealista en las
ciencias del pasado siglo. Hoy, en eambio, recluida cada investiga-
ctbn en el cireculo de su propio objeto. plantéase més bien a la filo-
=ofia la incumbencia opuesta, la de definir o describir, al menos,
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las estructuras caracteristicas de cada mddo fundamental de ser rea-
lidad. La Historia, por ejemplo, no es el modo histérico de conocer
la realidad, sino el modo de conocer la realidad histérica.

LA ESTRUCTURA DE LA REALIDAD HISTORICA

El primer problema que nos sale, pues, al paso, al abordar el tema
de la filosofia de la historia, es el de la estructura propia de la
realidad histérica. §Qué es la realidad histérica? ; Qué tiene de pe-
culiar, propio e irreductible? jQué es lo que la constituye como fal,
como realidad histérica y no otra? Intentaremos, ante todo, contes-
tar a estas preguntas brevemente, Y para ello, prescindiendo aqui
de otros puntos de vista, nos limitaremos a considerar la relacion
que la realidad histérica mantiene con el tiempo. Es harto evidente
que el tiempo desempefia en la historia un papel esencial. La reali-
dad histérica es una realidad fennporal: es una realidad que acontece;
es decir, que zobreviene en el tiempo después de algo y antes de
algo. En esto diferénciase ya la realidad histérica, radicalmente, de
la realidad ideal. Porque la realidad ideal —que es la de los objetos
mateméticos, la de las relaciones, la de las esencias— ~e caracteriza
Justamente por no estar en e] tiempo; es més, por no mantener con
el tiempo ninguna relacién. En puridad, la realidad ideal no puede
llamarze eterna, sino méas bien intemporal, El tiempo estd ausente
de ella. ; Qué sentido tiene preguntar: jcudndo? con referencia a la
igualdad de los &ngulos del tringulo a dos rectos? La realidad ideal
es lo que es, sin que el fiem'po tenga con su ser la mis minima re-
lacién. Los objetos ideales no empiezan a ser, no cesan de sor. Ni
en ellos, ni en torno de ellos transcurre el tiempo. En la historia,
en cambio, el tiempo constituye un ingrediente esencialisimp, el
nervio mismo de la sucesién.

i De qué manera? Porque no basta, ni mucho menos, para carac-
terizar la estructura de la realidad histérica, decir que esta realidad
mantiene una relacién muy estrecha con el tiempo. Otros modos de
realidad —la biologia, la fisica— estdn también en el tiempo. El
animal vive; es decir, empieza a existir, dura existiendo, cambia y
muere después de algo ¥ antes de algo. Sin embargo, la vida del
animal no es realidad histérica. Tampoco el cuerpo material, la
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piedrs, el astro, son realidades histéricas, aunque también ellos du-
ran en el tiempo, se mueven en ¢l tiempo, giran en trayectorias de
tiempo, reciben acciones en el tiempo, devuelven reacciones en el
tiempo, antes de algo y deapués de algo. Sera, pues, necesario pre-
cisar qué clase de relaciéon mantiene con el tiempo la realidad histé-
rica, a diferencia de la realidad biolégica y de la fisica.

Si consideramos primero la relacién que la realidad fisica man-
tiene con el tiempo, podemos describirla brevemente en cstas pala-
bras: la realidad fisica estd en el tiempo, pero el tiempo no estd en
clla, La piedra dura, pero en su duracién permanece igual a si
misma. No cambia por el solo hecho «le durar, B tiempo en el cual
vace, no muerde sobre ella. El mero hecho de que transcurra el
tiempo no altera el ser de las realidades fisicas, las cuales estan en
el tiemipo como en un lecho, que no influye en nada sobre quien lo
ocupa. Para las realidades fisicas, el tiempo es un puro &mbito in-
operante, inactivo, un simple espectador de las modificaciones que
se producen en los cuerpos pér choques mecénicos dentro o fuera.

En cambio, la realidal biolégica, la realiddd. viviente, la reali-
dad de una planta, de un animal, mantiene con el tiempo otra clase
de relacién muy diferente. Podriamos expresarla en estos términos:
la realidad viviente estd en el tiempo, pero el tiempo también estd
en ella. La realidad viviente cambia y varia no sblo —comp la pie-
dra— por acciones rlnec{l.nicas, que no comprometen la actuacién del
tiempo puro, sino por la virtud del simple durar—. El solo hecho
de que transcurra el tiempo, altera el ser de la realidad viviente; o
dicho de otro modo: la realidad viviente cnvejece. Envejecer es ser
distinto de si mismo en momentos sucesivos del tiempo, por ¢l mero
hecho de transcurrir el tiempo. En la realidal viviente el tiempo
muerde. El tiempo actiia dentro del animal ¥ de la planta. E] tiem-
po no ex simplemente el lecho o &mbito inoperante, en que el animal
estd, sino que es, ademés, un factor interiormente activo, un ritmo
intimo, que se despliega en la melodia de la vida.

Pero la relacién que la realidad histérica mantiene con el tiem-
po, s todavia més intima que las dos que acabamos de describir, Por
de pronto, la realidad historica estd en el tiempo, como la realidad
fisica; v es alterada también por el tiempo, como la realidad vi-
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viente. Kn cierto sentido, pues, la realidad histérica asume en si los
caracteres propios de las dos realidlades anteriores, la fisica y la bio-
logia. En el tiempo transcurre la historia, como en el tiempo se veri-
fican los procesos fisicos y mecanicos. También el tiempo hace las
historia, como hace la vida animal y vegetal; de suerte que puede
decirse propiamente que el tiempo esta en la historia, y no sélo la
historia en el tiempo. Esta primera semejanza entre el objeto hist6-
rico y el objeto bioldgico es, sin duda, la que ha movido a Spengle.
a tratar da historia como biologia o morfologia comparada de las
culturas.

Pero en el objeto hisiérico hay algo més que no hay en el biolé-
gico y que nos impide en absoluto reducir 1a historia a biologia —nui
a ninguna otra diseiplina-—. ; Qué ex esto que hay, ademas, en la rea-
lidad histérica? Hay que las variaciones producidas por ol tiempo =n
la realidad biolégica son previsibles, mientras que las sucesivas varia-
ciones ;producidas en el objeto histérico por el tiempo, no son previ-
sibles. Si consideramos ]a serie de transformaciones que sufre un ar-
bol, un animal, y que constituyen su vida, advertimos en seguida,
primero: que son siempre las mismas en todos los individuos de
uha misma especie; y segundo: que siguen el mismo inflexible orden
en todos los individuos de la misma especie. De suerte que, estu-
didndolas en uno o dos o tres ejemplares, podemos fijarlas en una
ley de sucesién, perfeciamente determinada, y preverlas para la vida
fle todos los individuos de la especie. Por eso exactamente es por lo
que no hay historia —y si, en eambio, ciencia natural— de las vidas
animales. Consideremos, por el contrario, la serie de transformacio-

nes que constituyen la historia de una nacién o de un hombre de-
terminado. Aqui es imposible prever nada; porque ni los aconteci-
mientos son los mismos en las vidas de toda: las naciones, ni el or-
den de ellos sigue en todas un mismo médulo o ritmo. Lias naciones
histéricas no constituyen una especic. de la cual cada nacién sea
un individuo. No les sucede a todas lo mismo y en ol mismo orden
de sucesiéon, Tampoco fas vidas de los hombres son entre si iguales,
ni en el conionido\ni en el orden de los acontecimientos, De todos y
cada uno de los hombres puede preverse, con cxactitud, la serie de

transformaciones que sufririn como animales; por ejemplo, que a
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tal edad empezarén 8 caérseles los dientes y a salirles otros nuevos;
que a tal otra edad entrarén en la pubertad; que a tal otra edad
comenzarn a aparecer las canas, a caerse o pelo, etc., etc. Pero
sobre su vida de animal, gobre su vida biolégica, vive cada hombre
otra vifla —Illamémosla histérica—, que es la serie de transforma-
ciones por las que atraviesa su ser humano, el conjunto de lo que
le acontece al hilo del tiempo —en su relacién eon otros hombres—
Fsta vida no puede ser prevista, no puede ser reducida a leyes gene-
rales; es una vida peculiar, propia, Ginica. Puede ser narrada poste-
riormente; puede ser escrita; ,puede ser admirada, aplaudida, vitu-
peraida, censurada. Es vida histérica. Es la vida de lo que el hom-
bre tienc de mo animal. Estamox llegando ya al nicleo intimo que
constituye la realidad historica. Lia vida del animal es la ejecucién
por el individuo de la melodia preescrita y prescrita a la especie.
Cada abeja se limita A repetir fillmente lo que todas las abejas
hacen por imperativo de su esencia especifica. Por eso nosotros po-
demos estudiar cientificamente esa melodia, que cada especie ani-
mal ejecuta en su vida, anotarla y saber de antemano —y retros-
pectivamente— lo que una abeja hard dentro de mil afios e hizo hace
mil afios, Pero el hombre es otra cosa ademés de animal. El hom-
bre vive sobre la vida bidlégica otra vida, en la cual no es ya sblo
ejecutante, sino, al mismo tiempo, también compositor. El hombre
inventa por 'si mismo la melodia que ejecuta en su vida. Kl hom-
bre escribe el papel que representa. El hombre es, simultdneamente,
actor y autor de su propia evolueién, Ahora bien; esta peculiaridad
fle la vida humana, que la hace imprevisible, irreductible a leyes es-
pecificas generales, [ldmase libertad. Hemos llegado a la estructura
esencial de la realidad histérica. Tia realidad histérica es una rea-
lidad libre.

; Qué significa esto? Significa, en primer término, que no esia
determinada «de antemano. Acabamos de verlo con todo detalle. Pe-
ro lo que no esta determinado de antemano, es, en su reverso, deter-
minable. K1 objeto histérico no estd hecho de una vez para siempre.
Pero estd haciéndose, y haciéndoze libremente; es decir, pasando de la
indeterminacién a la determinacion, sin que la determinacién posterior
esté prefijada en la indeterminacion anterior. Tiene que haber, pues,
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un factor que verifique la determinacién de lo indeterminado. Ese fac-
tor no jpuede ser otro que la voluntad, la voluntad libre. En el fondo
de la realidad histérica hallamos, pues, la voluntad libre. Mas la
voluntad libre es propiamente lo que denominamos persona. Luego
la realidad histérica, que es viviente, temporal y libre, es, en resu-
midas cuentas, personal. El objeto de la historia es la persona. La
persona, emrpero, es el =ujeto que, con su pensamiento y su voluntad,
produce por si mismo libremente la serie de sus propias transfor-
maciones. Esas transformaciones no pueden, por consiguiente, ser
constrefiidas en ningin mddule de ley especifica, genérica, suscep-
tible de aplicacién universal.

LA HISTORIA COMO BIOGRAFIA

Hemos llegado al término de esta primera indagacién nuestra.
Preguntdbamos por la estructura propia de la realidad histérica.
Hemos hallado que la realidad histérica es, esencialmente, per<onal;
es decir, que lo histérico, la materia de la historia, es la persona
—Ila persona humana—. La primera y funlamental forma del ob-
Jeto histérico serd, pues, la vida personal la vida de una persona.
(‘orrelativamente, la primera y fundamenta]l forma de la historio-
grafia, de la ciencia histérica, serd la biografia, la narracién de ura
vida personal, la deseripeién de la serie de transformaciones por gue
pas6 el tiempo y por el tiempo un sujetg racional libre; es decir,
una pemsona. Liuego veremos cémo y en qué condiciones, por deri-
vacién, puede el historiégrafo tomar como objeto de su estudio la
vida de un pueb]d, de una nacién, o, incluso, de la Humanidad. Por
de pronto, convendrd que nos detengamos un instante en exta forma
primondial de toda historia, que es la biografia de una persona.

Tres elementos fundamentales encontramos en una vida huma-
na; primero, los hechos o acontecimientos de que se comjpone ; se-
gundo, el hilo o ,ilra.yer:fom'a, que une entre si esos hechos, los ensarta
unos en otros y les presta unidad de continuidad en ¢l tiempo; ter-
cero, la persona de guien son los hechos y de quien es la trayectoria
vital. Porque, en efecto, toda vida humana se descompone en una
serie de acontecimientos, que pueden, en rigor, considerarse aislados
v describirze aislados los unos de los ofros. Pero esos acontecimientos,
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en realidad, no estan aislados, sino que se siguen los unos a los otros,
sin solucién de continuidad; penetran los unos en los otros; existen
todavia cuando ya empiezan a ser sustituidos por los subsiguientes;
se prolongan y compenetran los unos en los otrow; de tal suerte, que
la vida humana no es una serie inconexa de notas musicales, sino
una verdadera melodia, cuyas partes van necesitbndose unas a ofras
y fluyen todas en dependencia de la unidad fundamental, que
imprime al conjunto carfcter y estilo personal. Mas esa unidad
—ya superior y aun ajena al tiempo— es la profunda, auténtica y
verdadera persona.

De aqui, empero, se derivan para la labor del biégrafo —que
es el prototipo del historiador— tres incumbencias esenciales: la
fijacion de los hechos, su interpretacion en la trayectoria total
de la vida y la penetracién en la esencia profuniia de la persona-
lidad biografiada. Em toda biografia -—en toda buena biogra-
fia— deberi, pues, haber, por lo menos, el esfuerzo de satisfacer
a esag tres exigencias. A la primera, a la fijacién de los hechos,
satisface el bidgrafo con los conocidos métodos de critica histé-
rica, encaminados a establecer —como decia Ranke— lo que «efec-
tivamente sucedio». A la segunda satisface el bidgrafo con la pro-
pia intuicién de la continuidad en la melodia Je la vida narrada.
El biégrafo, merced a su familiaridad constante con los hechos
de su personaje, conviviendo, por decirlo asi, retrospectivamente
con él, «metiéndose en su pellejos, esforzandose por descender in-
tuitivamente en el alma del biografiado, logrard més o menos res-
taurar en su narracion la curva continua. la trayectoria melédi-
ca de toda la vida. Por dltimo, a la tercera incumbencia, a la de-
finicién de la unidad personal sobre que gravita el (lespliegue de
toda esa vida, satisfard el biégrafo mediante un esfuerzo de tipo
propiamente filos6fico. esfuerzo por hallar la Gltima unidad de
esos conjuntos multiples y separados. La filosofia de la historia
de una vida serf, pues, precisamente la definicién de esa vida, la
captacién —en la unidad del concepto y del simbolo— de lo que
se ofrece, disperso y diluide a lo largo del tiempo, en el despliegue
de la melodia vital.

De esta suerte vemos en el ejemplo fundamenta] de la biogra-
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fia, cudles son y cudn delicadas -—y aun técnicamente dispares—
las tareas que se proponen al historiador: por una parte, el pro-
blema integramente cientifico de la determinaciéon de los héchos;
por otra parte, el problema predominante artistico de la interpre-
tacién viva de los hechos; por otra parte, en fin, el problema fi-
loséfico de la definicién unitaria de la vida. En una buena biogra-
fia habra ciencia, arte y filosofia; ciencia, para decirnos exacta-
mente —con el menor posible error humano— lo que ¢l personaje
hizo; arte, para contarnos cémo eso, que hizo, se fué fraguando en
el laboratorio espiritual de su alma; filosofia, para decirnos, final-
mente, en conceptos y en simbolos lo que fué o quién fué, en su
profunda realidad, el personaje biografiado.

Pero —se dird— no toda historia es biografia. Hay, ademas de
lag biografias de los personajes interesantes, las historias genera-
les de un pueblo, de una nacién, de una época o de la humanidad
entera -—historia universal—. IHay también la historia del arte, la
historia de la lengua, la historia de la filosofia, etec. ;En qué re-
lacién se hallan estas historias con la biografia? O dicho de otro
modo: si la biografia es la forma fundamental de la historia, jcd-
mo se realizan, en éstas otras historias no biogrifieas, las conyi-
ciones esenciales de toda historia, ejemplarmente expuestas en la
historia de una vida personal?t

En primer lugar, debemos distinguir dos modalidades de la
historiografia no biogrifica. En la primera modalidad compren-
deremos las historias de pueblos, naciones, épocas iy la historia
universal de la humanidad. En ¢l segundo grupo comprenderemos
las historias de las formas de vida -—arte, filosofia, economia, len-
gua, ete-— FEl primer grupo se adapta con perfecta naturalidad
a la estructura de la historia, tal como la hemos visto ejemplar-
mente realizada en la biografia. Porque es evidente que un pue-
blo, una nacién, una época y la humanidad misma, son, en todo y
por todo, «como si fueran personas». Son propiamente quasi-perso-
nas. Lio personal de la persona no es su cuerpo visible, no es la
materia con la cual y por medio de la cual actiia, sino la unidad espi-
ritual de voluntad libre. Las conjunciones colectivas de hombres
son también personas, en cuanto que actiian unitariamente en una
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continuidad de volicién, de aceion y de estilo. La nacién es una
quasi-persona. Lia historia nacional es la biografia de la nacién;
es idecir, la narracién de la vida de esa quasi-persona, que es la
nacién; por ejemplo: de la nacién espafiola. En la historia nacio-
nal, redescubrimos exactamente los mismos elementos que hemos
encontrado en la biografia: unos hechos sucesivos en el tiempo,
una continuidad o trayectoria propia y una unidad esencial y ba-
sica, que es el foco de todo lo que histéricamente se despliega en
siglos de existencia nacional. Consiguientemente hallamos tam-
bién los tres mismos problemas: el problema cientifico de fijar lo
que acontecié, el problema psicolégico de interpretarlo en la con-
tinuidad de una trayeetoria nacional, y el problema filoséfico de
reducir a la unidad de una definicién y simbolizacién esencial
todo lo que en ¢l seno del alma nacional ha vivido, vive y =egui-
r4 viviendo. Tampoco la historia de un pueblo se diferencia esen-
cialmente de la de una nacién; es tansbién la biografia de una uni-
dal viviente y libre, cuya voluntad creadora se ofrece simplé-
mente algo méas relajada y dispersa. Lia historia de una época es,
a su vez, facilmente reductible a la historia nacional, de la que
s6lo constituye un capitulo. Por @ltimo, la historia universal de la
humanidad seri la tinica que plantee alguna cuestién més delica-
da. Nos limitaremos a las breves indicaciones siguientes.

NO HAY FILOSOFIA DE LA HISTORIA UNIVERSAL

En primer lugar cabe preguntarse si hay realmente una histo-
ria universal. Algunos pensadores de no escasa cuantia lo niegan,
como Spengler. Y frente a los que la afirman, no faltan quienes
consideren la historia universal —la historia de la humanidad en
conjunto-— més bien como un fin, un propoésito, aun no logrado,
de la historia, que como algo ya realizado y conseguido. En rea-
lidad, deslizase en esta diseusién un equivoco fécilmente denun-
ciable. Se toma la palabra historia universal en dos sentidos: co-
mo la marracisn de la vida de la humanidad en la tierra y como
exa vida misma. En el primer sentido puede discutirse, en efecto,
si hay o no hay historia universal; es u«lecir, si la investigacion
histérica ha logrado ya, o todavia no, reducir a una unidad supe-
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rior las miltiples y variadas manifestaciones de la vida humana
sobre la tierra. Pero en el segundo sentido no es posible discusién
—salvo con aquellos pensadores que, como Spengler, nieguen el
supuesto basico de la unidad de la humanidad—; porque, cono-
cida y narrada ¢ no, existe evidentemente una unidad de la hu-
manidad sobre la tierra: unidad de origen, unidad de destino, uni-
dad, incluso, de desenvolvimiento, que se manifiesta en la cada
dia més intensa intercomunicacién entre los pueblos y las naciones.
Ecuménico €9 el origen y el término Je la humanidad. En prineipio,
pues, lograda o no, existe la posibilidad de eseribir la historia del
hombre; y esa historia del hombre serd —no puede por menos de
serlo— también la biografia de la humanidad.

Con una diferencia —sin duda esencial— respecto de las de-
més biografias de naciones, pueblos e individuos. Y es que, en la
biografia de la humanidad, la tercera parte, la parte que hemos
Hamado filoséfica —la que aspira a compendiar en un concepto
o en un simbolo la totalidad de la vida narrada—, plantea un pro-
blema, que la limitada capacidad del pensamiento humano no pue-
de resolver. Declarémoslo sin rebozo: la filosofia de la historia
universal s imposible. S6lo Dios sabe lo que es el hombre. Sélo
en la mente de Dios existen la definicién simple y el simbolo su-
premo de la humanidad. Nosotros, por nuestra parte, haciendo un
esfuerzo superlativo de penetracién en la esencia del ente huma-
no, logramos, a lo sumo, llegar a ese abismo de indeterminacién,
que es la libertad, la persona libre, reflejo, semejanza o tigura de
Dios. Y ante la libertad del hombre hacese patente nuestra radical
ignorancia idel hombre. El hombre es libre; y porque es libre, es
por lo que no podemos ni definirlo ni encajarlo en un simbolo.
La filosofia de la historia universal es sélo de Dios, no del hombre.

Sé6lo Dios sabe por qué los hombres se dispersan o se refinen;
por qué se aglutinan en pueblos. en naciones, que viven un tiem-
po, acitian y luego desaparecen. Sélo Dios sabe por qué determi-
nados nieleos de vida humana empiezan a existir y acaban disol-
viéndose en la nada del tiempo. Nosotros podemos —podremos,
acaso, 8i el futuro progreso de la investigacion historica lo con-
siente— narrar con relativa fidelidad el drama de la dispersién
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humana, referir los origenes y las decadencias de las naciones,
rastrear en cada pueblo o nacién no soélo os hechos de su vida,
sino el sentido continuo de su trayectoria vital. Podremos también,
en algunos casos, llevar a cabo con éxito relativo, el intento filo-
sbfico de definir y simbolizar el alma de tal ppueblo o de tal na-
¢ién, como ddefinimos y simbolizamos la personalidad espiritual
de tal o cudl hrlividuo. Pero reducir a la unidad de/ hombre la va-
riedad historica de esas almas nacionales, populares, de esos entes
coleetivos —como el pueblo griego. el pueblo romano, el pucblo
chino, el pueblo judio, la maecién francesa, la nacién alemana, la
nacion espafiola— que llenan el dmbito del pasado y del presente,
es para nuestro pensamiento limitado totalmente imposible. Pue-
de hacerse una filogsofia e la historia de Espaifia o de la historia
romana. No puede construirse la filosofia de la historia universal.
Es posible, acaso, llegar a reducir a una expresion coneeptual y
simbdlica, encerrar en una como semilla o foeco la definicién esen-
cial de Espafia, de Francia, de Jerusalén, de Roma. No es posible
tener en la mano la esencia del hombre. Podremos saber cudl es
el estilo de aceidn y reaccidon propios del alma hispénica o del
alma japonesa. Mas no-podemos compendiar en la unidad de una
intuicién totalitaria el estilo del alma humana. Justamente, por-
que el alma humana contiene en su libre esencia una infinita po-
sibilidad de estilos —que sdlo Dios conoce—. Y de esos infinitos
estilos 0 modos «le ser hombre, Dios ha dispuesto que se realicen
algunos, los que concretamente en la historia hasta ahora vivida
por la humanidad se han realizado y se estin realizando ry los
que

Dios s6lo sabe cudles y cudndo— se realizarn en lo que le
resta de historia a la humanidad sobre la tierra.

Lia historia universal es propiamente el descubrimiento, la vea-
lizacién existencial de las posibilidades de ser insitas en el alma
humana. Mas esas posibilidades de ser hombre no estidn en la esen-
cia del hombre como las propiedades del triingulo estin en la de-
finicidn del tridngulo o como los casos particulares de una ley fi-
sica estin en su formulacién matematica. Por la sencilla razén
de que la esencia del hombre es una tarea para el hombre, una
tarea libre «le la libre actividad voluutaria. Dios ha querido que
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el hombre sea autor responsable de su vida, justamente para ele-
varlo asi por encima de la naturaleza y hacerle participe de la
realidad sobrenatural. Son, pues, infinitos los modos o estilos de
ser hombre. Sélo Dios los conoce en la infinitud de su pensamien-
to. Mas esos infinitos modos o estilos de humanidad no pueden rea-
lizarse ni todos. ni simmltaneamente. La realizacién de un modo
humano en la existencia estd sometida a la condicién de la con-
crecién existencial. Requiere el ser en el tiempo, requiere la his-
toria; es la realidad histérica misma. Los estilos van, pues, mani-
festdindose en unidades histéricas. es deeir, existenciales, de lu-
gar y tiempo. Esas unidades son las naciones y los pueblos. Cada
pueblo, cada nacién, tiene su modalidad, su estilo humano propio.
Dios ha conferido a cada nacién, a cala pueblo, una misién hu-
mana en la tierra; precisamente la de realizar sucesivamente, en
formas miltiples de vida, el estilo de que es depositaria. El pen-
samiento nuestro puede estudiar la historia de una nacién, es de-
cir, perseguir las peripecias de una vida nacional que, al hilo del
tiempo, va cumpliendo su misién de realizar cierto estilo o modo
de humanidad. Y teniendo a la vista lo que esa nacién o pueblo
ba hecho ya en el pasado, es posible intentar una filosofia de su
historia, o sea una definicibn ¥ simbolizacién intemporal de ese
estilo 0 modo, que Dios le ha encargado realizar en ¢l tiempo.
Es posible, finalmente, compendiar lo que sabemos de todos los
pueblos que han sido; y derivarlos materialmente unos de otros,
comparar sus vidas, computar sus logros, hacer un repertorio de
estilos nacionales e imprimir, mis 0 menos arbitrariamente, un
sentido general a esos esfuerzos seculares de los grupos humanos
pretéritos. Pero éste es el Jimite de nuestras posibilidades. Allende
este limite, topamos en seguida con el arcano de la Providencia
divina. No hay filosofia de la historia universal. La Providencia
es para nogotros insondable.

Mas no como lo es lo desconocido, pero acaso cognoscible. Ni
tampoco comio la fatalidad de una ley inescrutable. No. Lia Pro-
videncia no es para la razén humana ni un problema. ni un des-
tino irracional. El gobierno de la Providencia es un gobierno in-
teligente ; sus decretos son decretos llenos de sentido. Dios gobier-
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na como un padre, no como una ley ciega. Es una persona, es de-
eir, una voluntad libre, infinitamente fecunda en propdsitos y
fines, que nuestro limitado entendimiento no puede concebir. Los
decretos providenciales, son, pues, para nosotros inescrutables, no
porque estén por debajo de nuestra razdn. sino porque estd por
encima de ella. La historia de la humanidad no es el onlen ingue-
brantable de una determinacién fatidica eterna. sino el admira-
ble especticulo de una creacién llena de inagotable vida, el produe-
to de un pensamiento y de una voluntad libérrima, la obra de una
persona viviente, que atesora en la unidad de su esencia una in-
finita riqueza de incaleulables posibilidades.

Dios hace surgir de la nada los pueblos y los hunde. Dios le-
vanta los Imperios y los pulveriza. Dios prepara los encumbra-
mientos y las decadencias. Cuando Dios quiere, aparecen nuevos
pueblos y naciones en la escena del mundo, encargados de realizar
sobre la tierra estilos nuevos. Cuando Dios quiere, desaparecen de
la faz del planeta pueblos y naciones; o porque ya han cumplido
su mision humana, o porque se han revelado incapaces de seguirla
cumpliendo —y Dios los vuelve a la nada de donde surgieron—.
("'ay6 el Imperio romano. Sobre sus ruinas suscité Dios nuevos ti-
pos de humanidad en las naciones modernas. ;Hasta cuindo segui-
ran dando sus frutos la modalidad hispanica, la modalidad fran-
cesa, la modalidal alemana de ser hombre¢ Sélo Dios 1o sabe. Y
no hay filosofia de la historia, que pueda trazar un cuadro, ni si-
quiera remotamente aproximado, del destino futuro de la huma-
nidad?

Pero si toda historia es historia de una persona o quasi-persona,
jqué pensaremos de historias como la del arte o de la filosofia o
de la economia, etc., que, evidentemente, no tienen tras de si un
sujeto personal y libre? No tienen, en efecto, tras de si un sujeto
personal, sino muchos sujetos personales. El arte, la filosofia, la
economia, ete.. son obra de hombres, produeto de actividades li-
bres. Son formas «e vida y han nacido de mentes bumanas. Las
vuales, a su vez, viven en el seno de esas unidades superiores qua-
si-personales, que son las naciones y los pueblos. En rigor. pnes, el
arte, la filosofia, la economia, pertenecen, ¢como otros muchos in-
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gredientes y producciones, a la historia de un pueblo o de una
naci6én. El arte espafiol hallase comprendido en la historia de Es-
pafia; y su esclarecimiento integro y profundo no puede tener lu-
gar sino dentro de la historia de Espafia, como una de las crea-
ciones del espiritu espafiol, como una de las maneras «e realizarse
el estilo espafiol en la tierra. La historia del arte espaiol es un
fragmento de la historia de Espafia. Y la historia universal del
arte no es mis que una coleccién de fragmentos de historias nacio-
nales, que, con fines didacticos —comparacién de estilos, influen-
cias mutuas de unas naciones sobre otras, de unos artistas sobre
otros, etc.—, conviene reunir a veces para tener ante la vista, en
cuadro sindptico, el conjunto de las producciones humanas en esa
determinada forma de vida. Hay, sin duda, quienes pretenden dar
mayor alcance a esos fragmentos (e historia y considerarlos como
verdaderas historias. Pero entonces tienen que acogerse a una me-
tafisica arriesgadisima; y atribuir a los estilos mismos, a las mo-
dalidades mismas de la produccion una vitalidad genética o dia-
léctica propia, una ley interna de evolucién y cambio, que sélo
podria justificarse en una muy problemética filosofia racionalis-
ta —hegeliana— de la historia. En realidad, los productos de la
vida humana no tienen historia propia, independiente de la perso-
na viva que los produjo; forman parte «le la persona viva que los
produjo; son las obras de wn hombre; y han de estudiarse como ta-
les en la biografia de este hombre, el cual, a su vez, es miembro de
ung naeién y ha de integrarse en la unidad superior quasi- perso-
nal, cuya biografia es la historia nacional.

11
IDEAS PARA UNA FILOSOFIA DE LA HISTORIA
DE ESPANA
1. E1 PROBLEMA: LA HISPANIDAD
EL VINCULO NACIONAL

La filosofia de Ia historia de Espafia habrd de ser, pues —segin
lo expuesto en la parte general antecedente—, el intento, por lo
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menos, de definir o de simbolizar esa quasi-persona, cuya biografia
constituye la historia de Kspafia. He aqui una nacién viva. En ella
hemos nacido, vivimos y somos. Esta nacién viene viviendo, empero,
desde hace muchos siglos. Antes que nosotros, han formado parte
de la unidad espafiola otros muchos hombres, nuestros padres, nues-
tros abuelos. Dos géneros de vinculos nos unen unos a otros a los
espafioles: un vinculo entre fos espafioles vivos, otro vineulo con los
espaiioles muertos. Considerando a Espafia. tenemos, pues, ante la
vista dos grupos de espafioles: los que ahora existen y acttian, y por
e:0 se llaman actuales: y los que ya no existen y no aetGan, pero
actuaron en sus respectivas épocas. Lia sustitucién de un grupo por
otro no se hace de repente y en acto conereto de traspaso, como el
relevo del centinela. Insensiblemente y en continufdad de vida, van
las generaciones reemplazéndose unas a otras. Asumen las nuevas
tareas o comisiones dejadas por las anteriores. Cada espafiol, al na-
cer, es automaticamente incorporado a la vida nacional; y cuando
en sn primera juventud adquiere conciencia de su existencia pro-
pia, ya estd hace mucho tiempo convivienflo con la nacién espafiola,
ya hace mucho tiempo que es espafiol. Nadie elige ni el momento ni
el lugar de su nacimiento, ni la unidad humana, la nacién, de la
cual, al pensar en si mismo, se encuentra ya miembro.

El vinculo que nos une con los espafioles actuales, es muy dis-
tinto del vineulo que mos une con los espafioles pretéritos. Con los
espafioles actugles mantenemos relacién de convivencia, Con los es-
paiioles pretéritos mantenemos relaciéon de sucesion. No serf su-
perfluo apretar un poco ¢l sentido de esta: dos relaciones. Lia re-
lacién de convivencia en la comunidad nacional contiene una in-
fluencia mutua directa de los que conviven. Entre mis compatriotas
actuales y yo, existe mutua y directa influencia; es decir, que yo,
por mis actos, puedo hacer que ellos verifiquen ciertos actos, y ellos,
por sus actos, pueden hacer que yo verifique ciertos actos; mis actos
estan directamenic influidos por los suyos y los suyos, por los mios.
En cambio, la relacién de sucesién, que mantenemos los actuales es-
paifioles con los espafioles pretéritos, no contiene esta influencia diree-
ta. Contiene, empero, una influencia unilateral indirecta; que con-
siste en que los actos de los espaifioles pasados produjeron o crearon
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algo —instituciones, ideas, obras, usos, costumbres, creencias, etc.—,
cuya existencia persistente influye indirectamenie sobre mis actos
presentes y sobre los de mis contempordneos; e influye de tres mo-
dos: impidiendo ciertos actos, provocando otros,” imprimiendo a to-
dos determinado cardcter. Eg como dos escultores que siguieran tra-
bajando en el modelado de una estatua empezada por otros dos es-
cultores anteriores. La relacién entre los dos escultores actuales seria
de convivencia; es decir, de influencia mutua directa; el uno diria
al otro: haz esto, haz lo otro, pon més barro aqui, quita barro de
allé. En cambio, la relacién de los dos escultores actuales con los dos
anteriores fallecidos, seria de influencia unilateral indirecta, porque
la obra enmpezada por los anteriores, perdurando en la realidad, im-
pondria indirectamente a la conducta de los escultores actuales cier-
tas limitaciones negativas, ciertas orientaciones positivas y cierto
carfcter o estilo propio. Cabe, sin embargo, dentro de lo posible,
que los dos escultores actuales rechacen por completo la obra de sus
antecesores, la rompan en pedazos y emprendan otra enteramente
nueva. Esta ex, empero, la revolucién absoluta, que traeria consigo
la desaparicién total de ]a naeién.

Pero siendo distintos por su caracter el vineulo que une a los
espaftoles actuales entre si y el vinculo que une a flos espafioles ac-
tuales con los espafioles pretéritos, tienen, sin embargo, ambos vincu-
los un punto comiin y coincidente, y es el de la influencia de nnos
espafioles sobre otros. Esa influencia serd, en el primer caso. mutua
y dinecfa; serd en el seeundo caso unilateral e indirecta. Perg existe
en todo caso; y cireunscribe dentro de la humanidad un grupe hu-
mano que se extiende, no sblo sobre el espacio presenie —el terri-
torio espaiiol de hoy-—, sino en el tiempo pasado, uniendo a todos
los espafioles que existen, eon todos los espafioles que exiztieron. Lo
que hacen hoy en sus despachos las personas que gobiernan a Es-
pafna influye zobre lo que hacen en el campo los labradores de Cas-
tilla, cuya conducta, a su vez, influye sobre lo que piensan y man-
dan los gobernantex en sus despachos. Pero también lo que hizo en
su tiempo San Fernando, rey de Castilla; lo que mandaron méas tar-
de Felipe IT y Carlos T1T; lo que escribié Cervantes, lo que pintd
Velazquez, lo que edifiec6 Herrera, influye sobre 1o que hacemos y
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pensanios y sentimos los espaiioles de hoy. Esa influencia sucesiva,
que discurre a lo largo del tiempo y llega sin interrupcién a la ac-
tualidad y toma en la actualidad la forma de mutua colaboracién
y comprende en el dmbito de su virtualidad a una ingente masa de
espaiioles pretéritos y presentes y prepara a otros espafioles futuros;
esa influencia inextinguible, e¢xa fuerza de accién y de creacibn, eso
es Espaiia, eso es la nacién espafiola.

Porque esa influencia, esa fuerza, esa potencialidad de vida —que
se transmite desde remotos sigles hasta hoy, por los vehiculos del
idioma, de la sangre, de la sucesiva convivencia entre generaciones,
de lay leyes, del arte, de la literatura, de la administracién, de las
costumbres, de los usos, de las preferencias comunes—, forma un
caudal de humanidad perfectamente acotado y separado de lox otrox
grupos, tanto en el tiempo como en el espacio. Y no se diga que tam-
bién los: hombres de otras naciones puelen ejercer influencia sobre
los hombres de nuestra nacidn. Porque entre la influencia que sobre
alguno de nosotros haya podido ejercer el canciller Bacon y la que
ha ejercido el (ardenal (isneros, hay un abismo de diferencia. No
f6lo en cantidad, sino en cualidad. Lia primera es, necesariamente,
accidental, fortuita, ocasional ¢ individual. La segunda cs esencial,
necesaria, colectiva y consustancial con lo que =omos hoy todow los
espanoles, incliuso los analfabetos. que ignoren la existencia misma
de Cisneros. Ispaia, esa presion vital, que utraviesa afio tras afio,
siglo tras siglo la continuidad de las generaciones sucesivas, esa 1lama
de vida, que ze encendié una vez en el remoto pasado, sobre el suelo
sagrado de la peninsula y en la que cada generaeion de espafioles
prende su propia alma; esa Fspafia constituye una unidad espiri-
tual, perfectamente caracterizada, propia, peculiar, diferente por
completo de Francia, de Inglaterra. de Alemania. Esa unidad de. ox-
piritu, que también es unidad de vida, constituye una como perso-
nalidad humana. Es una quasi-persona hisiérica. Definifla en lo
posible, reduciéndola a coneeptos claros; simbolizarla en imégenes
de resonancias ampligimas : he aqui la tarea propia de la tilosofia le
la historia de Espafia,
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DEFINICION DINAMICA DE ESPARA

Mas, jqué tipo de definicién podré reeibir esa Espaiia, esa quasi-
persona de la nacién espafiola? Desde luego, no puede recibir una
definicién como las definiciones que habitualmente verificamos por
conceptos de género o especie y diferencia. Porque la definicién que
aqui pedimos, la definicién que debe darnos la filosofia de la his-
toria de Espafia, no puede ser una definicion estitica, que sitde la
realidad Espafia en el cuadro de las demas realidades. Si dijéramos,
vor ejemplo, que Espafia es una nacién alojada en tal lugar del
planeta, no habriamos contribuido en nada a nuestro intento, Por-
que la Espaiia a que nos referimos y que aspiramos a definir, no
es el territorio material en que la historia espafiola se ha desarro-
llado; ni es tampoco la lengua con que los espafoles se entienden;
ni es tampoco ninguna de las realidades concretas —instituciones,
artes, costumbres, ciencia, ete.— que Espafia ha producido. La Es-
paiia que queremos definir y simbolizar no es la que en la historia se
ha hecho, sino la que ha hecho la historia. No es un cuerpo, no es
el cuerpo de Espafia en tal o cual momento de su historia, sino la
intima fuerza que propulsa la historia, la energia morfogenética que
crea todos y cada uno de Jos contenidos de la vida espafiola actual
y pretérita.

La definicién de E:pafa deberd ser, pues, necesariamente, di-
namica o genética. Habra de ‘contener en la brevedad de su con-
cepto como un disparo hacia la accién y la creacidn, como el plasma
germinal de toda una viviente y cambiante realidad histérica. Ha-
bra de ser una definicién en la cual haya un fin, una meta, que
represente la aspiracién de todos los espafioles y de la personalidad
colectiva espaiiola en el tiempo. Y entonces puede ofrecerse seduc-
tora, la idea de tomar por definicién dinimica Jde Espafia una em-
presa, una tarea, cuya realizacién encienda o haya encendidg el en-
tusiasmo de todos y sea o haya sido por ello el lazo. de unién y a
la vez el guia y norte de la actividad histérica. Mas, jdénde en-
contrar esa empresa, esa tareat Necesariamente, habriamos de bus-
cala en el pasado, en la historia del pasado espafiol. Pero en el pa-
sado de Espafia hallamos épocas diferentes. Cada una de esas épo-
cas tieme su propia empresa, su propia tarea, ; Cuél eélegiremos como
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la propulsora de toda nuestra historia? En el siglo xm, la Egpafa
de San Fernando se encendié en ardor de reconquista. En el si-
glo xvi, la Kspana de Carlos V s¢ entusiasmé por la idea de] im-
perioc mundial. En los siglos 1x al xnr halaga a los espafioles el
particularismo de la vida local. En el siglo xv, la ilusion nacional es
la unidad, Y acaso haya periodo de la historia de lispafia que se
- caracterice por no tener empresa ni tarea ninguna. jCoémo podre-
mos, en la diversidad de fines, que en distintas épocas se ha propues-
to Espafia, cncontrar uno que sea el csencial, el {inico, el que actile
en el fondo de todos los deméas? Esto, empero, es precisamente lo
que exige la filosofia de la historia de Espafia. Porque lo que sc
trata de reducir a conceptos y simbolos e¢s justanwente la unidad in-
temporal de la persona, de esa quasi-persona que —por debajo de
lag vicisitudes histéricas cambiantes— es Espafia. Una cualquiera
«de las empresas o tareas que, en época determinada. fuera lazo de
unién y punto de orientacién de la historia espafiola, serfa vilida
limitadamente y sdlo para el periodo en que alentaba y regia. Aho-
ra biem, si buseamos una difinicion dinimica, capaz de compendiar
toda la realidad espafiola, no parece posible descubrirla mediante un
recorrido histérico, que nos ofrezca como en lista, a olegir, las su-
cesivas aspiraciones, que en sucesivas épocas pusieron en movimiento
el alma espafiola. ,
Esta misma dificultad se plantea —exactamente en los mismos
términos— dentro de las vidas individuales. ¢ Qué ha sido, quién ha
sido Napoleén? Lia respuesta perfecta seria la que definiese gené-
ticamente a Napoleén y nos diera la clave intima de todos sus pro-
positos, de tddos los fines diversos que en sucesivos periodos de su
vida orientaron su alma. No seri. pues, posible, obtener la esencia
de Napoleédn, i gilo tomamos para designarfa una de las empresas,
que en un determinado periodo de su vida llend su espiritu. La de-
finicién de una vida por medio de una empresa o tarea que la es-
timula y orienta, define perfectamentc la esencia de esa vida en
uno de sus periodos; pero no en la unidad profunda anterior a todo
desplicgue en periodos sucesivos,
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SUJETO Y PERSONA

Y es que en a3 vidas humanas —tanto individuales ecomo colec-
tivas— hay que distinguir entre el sujeto y la persona. El sujeto
s la wnidad de una vida humana en un momento determinado de su
desenvolvimiento temporal. La persona es la unidad totalitaria de
esa misma vida, fuera y antes de los periodos wucesivo: en que se
realiza. La esencia de la persona ha de verterse en la existencia tem-
poral. Ahora bien; esto implica que la unidad de la persona se des-
componga en serie sucesiva de sujetoz. Si hacemos un corte latitu-
dinal en Ja vida de un hombre —o en la vida o historia de una na-
cidn— nos encontraremos con una multitud de elementos psiquicos
~—pensamientos, gentimientos, recuerdos, propdsitos, voliciones, et-
cétera-— que se conceuntran todo: en la unidad de un yo que plen-
a, siente, recuerda, quiere, etc. Ese yo, que ahora viwve, es lo que
llamo ~ujeto. Dentro de algin tietnpo. otro sujeto olro yo serd el
que viva —piense, sienta, recuerde y quiera. Fste segundo yo poste-
rior o segundo sujeto, mantiene con el primero una peculiarisima
relaciébn de identificacion—, no digo de identidad. Es el mismo
y no es el mismo, Yo, que soy ahora uwn viejo Catadratico, no soy el
mismo que cuando era joven estudiante, y, sin embargo, soy el mis-
mo. Los sucesivos sujetos que yo en mi vida he ido siendo, periodo
tras periodo, estén entre si unidos por una perfecla continuidad;
son los mismos, pero no son los mismos, O dicho de otro modo: no
son idénticos, pero se indentifican; es decir, que sien-io distintos y
diferentes, sin embargo, el ltimo —el actual— se proclama solida-
rio de todos los anteriores, y, por decirlo asi, resuitado de los ante-
riores. ('uando el viejo contempla una fotografia de sus juveniles
anos o lec una earta de su moecedad maraviilase precizamente a la
vez de su unidad y de su diversidad; de ver que, siendo el miamo.
ya no es, sin embargo, el mismo, Acaso va no piensa, ni siente, ni
quiere absolutamente nada de lo que pensaba, sentia y queria en aque-
Na juventued remota. Y, sin embargo, este sujeto actual, que no
tiene acaso ningiin contenido psiquico comun con aquel sujeto pa-
anlo, ex la misma persona. Ahora se puede ver dlaramente la di-
fereucia que debemos establecer entre la persona v el sujeto, Lia per-
sona es la unidad idéntiea, inmutable, de la vida humana, El syjeto
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es la sinfesis temporal, psicoldgica, en que la vida humana se con-
creta para cada periodo de su sucesion. La persona es la unidedd in-
temporal de una vida. Et sujeto e: cada une «de los focos de exis-
tencia real en que esa vida ~e desmenuza.

También Esvafa hoy es la misma y no es la misma que haee
quinientos afios. No es la misma, porque otros son sus propositos,
otros sus afanes, otras sus tareas y empresas. Es la misma, porque
la Espafia de hoy se identifica con la de hace quinientos afios, como
el viejo de hoy se identifica con el joven de hace treinta afios. En
la historia de Espaifia cada &poca tiene su unidad tenyporal, su su-
jeto. Pero la persona o quasi-persona de Espaia es justamente lo
idéntico entre todos esos: sujeto: sucesivos. Kl problema csencial de
fa filoxofia de la historia de Kapafia consiste en indagar qué o endl
sea la quasi-persona de Espafia. Contestar sefialando la empresa
concreta de una époea determinada, seria incongruente con la pre-
gunta; la cual inquiere, no el sujeto, sino la persona. Cuando el
historiador de E:pafia, a veces, detiene en uno e los periodos prin-
cipaley el curso de su mnarraciéon y haciendo balance de lo ganado v
perdido y recuento de los logros y de los fracasos, describe lo que en
aquel momento el alma nacional siente y quiere, entonces ese his-
toriador define el sujeto histérico nacional, en el periodo particular
de que se trata, Al historiador, en efecto, incumbe la descripeién de
los sujetos histéricos que Espaiia ha ido siendo sucesivamente en
su vida multizecular. En vambio, 1a definicién de la quasi-persona na-
cional, o sea, de la sustancia cspafiola, que permancee idéntica a
través de todos los cambios en el tiempo de la historia, incumbe al
filésafo. Es propiamente el problema mismo de ln filosofia de la
historia. Porque aqui el objeto ya no es la hisloria de Espana. sino
esa Espafia eterna, cuya es 1a historia, Lia filosofia de la historia no
eg histérica, sino intemporal. Por eso es filosofiu v no historia. Es
el intento —més o menos logrado— wle reduciv a concepto ¥ simbolo
el modo tipico de ser hombre, que Dios did a la nacién espaiiola el
encargo de realizar sobre la tievra.
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LA HISPANIDAD

Mas, jcémo designaremos eso que vamos a intentar definir y
simbolizar? La pregunta parece al pronto superflua y casi ininteli-
gible. Pues con evidencia harto espontinea se ofrecen a nuestro
espiritu log términos de Espafia, nacién espafiola, patria espafiola.
3 Hay, por ventura, otras designaciones mejores? j Puede haberlas si-
quiera?! Sin embargo, existe una palabra —lanzada desde hace
poco tiempo a la circulacién por monsefior Zacarias de Vizcarra—
que, a mi parecer, designa con superlativa propiedad eso precisa-
mente que la filosofia de la historia de Espafia aspira a definir.
La palabra aludida es hispanidad. Nuestro problema puede exac-
tamente expresarse en los términos siguientes: jqué es la his-
panidad?

En efecto; la palabra hispanidad puede tomarse en dos senti-
dos: uno, concreto, y otro, abstracto. Hispanidad, en su sentido
concreto, quiere decir el conjunto de los pueblos o naciones que
han brotado de la raiz espafiola. En el mundo existen numerosos
lugares, en los cuales viven pueblos independientes o quasi-inde-
pendientes, que proceden de un comun origen espafiol. Hablan es-
pafiol; piensan en espafiol; sienten a la espafola; son catdlicos, y
no necesitan remontarse mueho en su historia para descubrir el
punto en que su propia trayeectoria temporal se desgaja del gran
tronco hispdnico. Estas naciones hispénicas, esparcidas por todo
¢l globo, forman, juntamente con la madre Espaila, una singula-
risima colectividad. No las ata unas a otras ningin vinculo legal.
Ninguna traba pone el més minimo limite a su absoluta soberania
politica. Y, sin embargo, por ser todas ellas hispinicas, siénten-
se unidas en una interna similitud. Cada una es independiente y
propiamente sefiera. Mas ninguna puede ni quiere negar la frater-
nidad que las une a todas entre si y la filialidad que las une a
todas con Espafia. Si alguien intentara interpretar esa relacién en
sentido limitativo de la soberania absoluta de cada una, protes-
tarian airadamente. Y aun a veces se complacen en subrayar con
ahinco el propio y no derivado derecho con que usan de la sen-
sibilidad, del pensamiento y «le la lengua espafiola —«tan nuestra,
dicen, como vuestras—. Asi, los hijos, cuando llegan a la mayoria
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de edad, suelen reivindicar, con la alegre energia del nedéfito, los
derechos sustantivos que la ley y la naturaleza les otorgan. No
hay en el planeta nada que se parezea a esta colectividad de las
naciones hispinicas, a este «mundo comin» de las naciones hispé-
nicas, a este mundo comin de la hispanidad. El Imperio briténi-
co es otra cosa muy diferente. Es un imperio; las naciones que lo
integran ni son todas britanicas ni son independientes, sino que
doblan la cerviz bajo el yugo Je Inglaterra, aunque el yugo, acaso,
sea suave y su peso leve.

Pues bien, ese vinculo impalpable, invisible, inmaterial, intem-
poral, que redne de modo tan singular a todas las naciones his-
panicas sobre la tierra, ese vinculo puramente espiritual, es la
hispanidad en su sentido abstracto. La hispanidad no es la len-
gua; las naciones hispanicas no son hispanicas porque hablan la
lengua espafiola, sino al revés, hablan la lengua espafiola porque
son hispénicas. Lia hispanidad es anterior y mas profunda que la
lengua, que las costumbres, que las instituciones, que la tradicion
vy que la historia misma. La hispanidad es aquello por lo cual lo
espaiiol es espafiol. Es la esencia (e lo espafiol. Y porque todos esos
paises tienen esa esencia en el fondo de su ser, es por lo que son
hispanicos y juntos constituyen la hispanidad —en su sentido
conereto——, o sea, el mundo ¢omiin de las naciones hispanicas. Si,
pues, tomamos Ja palabra hispanidad en su sentido abstracto —o
sea Io que hace que lo expailol sea espafiol—, entonces esa voz de-
signa perfectamente el objeto que la filosoffa de la historia de Es-
pafia pretende definir v simbolizar. Ese objeto, en efecto, como
ya hemos visto, no es cosa, sino persona o quasi-persona; no es
naturaleza, sino ilea; no ¢s historia concreta, sino el germen di-
namico de toda la historia de Espaila. Lia quasi-persona, la idea,
el germen dindmico de Espaha queda, empero, perfectamente de-
signado con el nombre de hispanidad. Y tanto mejor cuanto que
ese nombre lleva en sus entrafiag verbales el mismo sentido mun-
dial y ccuménico que caracteriza el aliento de la expansién espa-
fiola por el orbe. La expansion espafiola en Ultramar no fué pro-
piamente una colonizacién, ni siquiera un esfuerzo de tipo impe-
rialista. Fué ya en <u origen mismo un parto: el parto de una ma-
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dre llena de fecundidad vital. En la historia de Espaha la salida
a América, la conguista y civilizacién de América, no constituye
un accidente, més o menos fortuito, mas o menos habilmente ex-
plotado, sino un rasgo que necesariamente brota de lo mas pro-
fundo del alma espafola. El alma espafola contiene en los entre-
sijos de su mas honda definicién el impulso hacia fuera, que la
ileva a extraverterse, como Don Quijote, en donde la llaman y
en donde no la llaman. En este radical impulso expansivo de la
hispanidad tiene su origen ese «mundo comuns .ie las naciones
hispinicas, Porque Espania no fué a América para traerse Amé-
rica a Espafa, sino para sembrar hispanidad en América. El mo-
vimiento de traslado a América —empezando por el descubrimien-
to, la conquista, la ¢poblacion», y terminando por la emigracién
actual— ha sido siempre popular en Espaiia. En cambio, las gue-
rras (e la independencia americana fueron en Espaiia meramente
oficiales. Otros paises han sido realmente colonizadores o impe-
rialistas en el estricto sentido de la palabra; han querido traer
a si, someter a su dominio politico, incorporar a su economia las
comarcas nuevas. Espaiia, en cambio, se ha dado a ellas. Lws espa-
fioles marchaban a América para vivir alla, para fundar all4, para
crear alla otras Espafias —que naturalmente, cuando llegaron a la
madurez, ~e lesprendieron del tronco afioso, como la fruta madura
se desprende del arbol nutricio—. Hispanidad es —en una de sus
més radicales dimensiones— grandeza generosa, que antes prefiere
hacer donacién y mereed, que emboldar provecho y beneficio.
Grandeza generosa fué la de Espaiia en el siglo xvi enviando a sus
hijos al Nuevo Mundo a hacer eristianos y a fundar naciones, no
a ostablecer factorias de pingiie eomercio o bases fortificadas de
prudente estrategia. Y de la grandeza generosa —virtud esencial
de la hispanidad— ha nacido sobre la tierra esa incomparable co-
leetividad humana, que sin necesidad de estructura alguna con-
¢reta, retne en un espiritu, en un estilo, en un moio peculiar de
ser hombre, todo ese mundo comin de las naciones hispénicas.
Seua, pues, hispanidad el término que designe el objeto de nues-
iro tema. La filosofia de la historia de Espafla condénsase enton-
ces en la pregunta signiente: ;qué es la hispanidad? ; Cémo puede
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definirse en conceptos y simbolizarse en imégenes ese germen di-
namico? ;Qué tipo de hombre es ése que la hispanidad designa y
cuya idea, cuyo estilo, propulsan la actividad creadora de Espafia
y de las naciones del mundo comiin hispénico?

Para llenar este propdsito y dar respuesta a estas preguntas
deberemos considerar sucesivamente dos principales cuestiones.
La primera consistirda en perseguir el gsentido que ofrece la trayec-
toria temporal de la historia de Espaiia. Si, en efecto, examinamos
el curso de nuestra historia y, por decirlo asi, la figura de su me-
lodia, hallaremos en ella un sentido, algo que la hace en todo mo-
mento inteligible; y ese sentido, serd ya una primera aproximacién
a la esencia de la hispanidad. Pero este sentido no se puede en-
tender realmente, si no se interpreta como la idea de cierto tipo
humano -—el tipo de hombre hispanico— que constituye la forma y
estilo propios de la ¢quasi-personay, en cuyo despliegue consiste
la historia de Espaha. La segunda cuestion serd, pues, la descrip-
cién de ese tipo de hombre hispénico, y por decirlo asi la etopeya
de la hispanidad; la cual nos hara descender a las més hondas ca-
pas de nuestra indole nacional, que son justamente aquellas en
que el alma hispanica siente, como fondo més propio y peculiar
de su substancia, la aspiracién a la vidla eterna en el seno de Dios.

2. TRAYECTORIA HISTORICA

La historia de Espaia atraviesa los mil quinientos afios de su
melodia en cuatro periodos sucesivos y armoénicamente compene-
trados. Lios tres o cuatro primeros siglos son .le preparacién. Los
ingredientes naturales con que, por la voluntad de Dios, va a fra-
guarse el tipo de hombre hispianico, existen aun .(dispersos, pero
intentan ya acercarse unos a otros, acomodarse y encajarse unos
en otros, hasta que llegue el dia en que puedan fundirse en perfee-
ta ¥y simple unidad. al calor de una llama sobrenatural. Cuando
se incia el periodo segundo —que se extiemie sobre no menos de
siete siglos— 1a idea de la hispanidad ya existe. Pero existe como
un recién nacido, débil aiin, breve y sucinta, incierta de si misma.
Necesitard tiempo, tesén, cultivo, vicisitudes, victorias v derrotas
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para robustecerse, afirmarse, solidificarse, por decirlo asi, y cons-
truirse un cuerpo propio y organizado en la nacién espafiola. El
tercer perfodo presencia el estallido vietorioso de la idea hispé-
nica que, revestida de todas sus armas, provista de todos los me-
dios acumulados durante los siete siglos de formacién, lanza al
mundo su mensaje ecuménico y siembra sobre la tierra la semilla
de su espfritu universalista. Dos siglos enteros de historia univer-
sal llena Espafia con su nombre y sus hazafias, que presencia ato-
nito el orbe entero. E1 hombre hispénico planta su tienda allen-
de todos los mares iy levanta templos en todas las latitudes del
planeta al Sefior de cielos y tierra. Bajo la vigilancia o la protec-
cién de los tercios espaifioles, los pueblos vacan a los menesteres
de su vida y la Iglesia formula, en inalterables clausulas, el orden
dogmético de su espiritu y de su estructura. El cuarto periodo
se inicia a mediados del siglo xvi.. El mundo comienza entonces
a prestar oidos a ciertos lemas harto dispares de los que domina-
ron en los siglos anteriores. Espafia no quiere escuchar unas nue-
vag voces, que mas hablan del hombre que de Dios, més de la tie-
rra que del Cielo y aun se atreven a veces a subordinar a Dios
al hombre y el Cielo a la tierra. Espafia, que es esencialmente cris-
tiana, nada tiene que hacer en un mundo que tributa a la razén
¥y a la naturaleza el culto debido a la divinidad. Entonces Espafia
se aisla, se encierra en si misma, y se esfuerza en lo posible por
salvarse del contagio amenazador. La época de nuestra historia,
que suele llamarse moderna y contemporénea, es una muda y tra-
gica protesta espafiola frente a lo que se piensa y se dice y se hace
“en el resto del mundo. Como todo lo nuestro, esa protesta adquiere
a veces proporciones de increible grandeza, en gesto sublimemen-
te desgarrado y draméatico. Porque en los corazones ecristianos
jamés se extingue la esperanza ni se agota nunca la confianza en
Dios. Y la humanidad presente, que visiblemente vuelve a Dios
un rostro acongojado y contrito, prepara, sin duda, a la idea his-
panica en el mundo y en la historia nuevas y fecundas ocasiones.
de accién y de triunfo.

Mas intentemos precisar, con algin detalle, 1a fisonomia de cada
uno de estos periodos.
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PRIMER PERIODO: PREPARACION

Desde los ultimos decenios del lmperio romano hasta la in-
vasién de Espafia por los frabes, los elementos materiales con que
se va a forjar el cuerpo de la nacién espafiola existen en la pen-
insula todavia dispersos y separados. sin haber llegade a una
completa unién y fusién, La lengua latina es ya dominante por
completo en Espafia; pero es todavia la lengua latina, la lengua
de Roma. una donacién de fuera. La cultura latina domina tam-
bién en Espafia. Mas; como la lengua. también la cultura latina
necesitard siglos para ser enteramente asimilada por las gentes
que habitan en Espafa. A Ia completa
estos elementos extranjeros oponianse la indole propia de los pue-
blos ibéricos v la particularidad geografica de la peninsula, tan
llena e diversidades, de singularidades. de contrastes. El amor
apasionado a la independencia, que caracteriza a las gentes de
Espafia, exaltase en formas de localismo extremado —rasgo que
més o menos latente perdura en la psicologia del pueblo es-
pafiol-— v opone resistencia tenaz a la asimilacién de la lengua
y de la cultura latinas. Desde los primeros tiempos ile la roma-
nizacion de Espaiia, el latin que se habla en la peninsula ofrece
caracteristicas fonéticas y sintéeticas muy peculiares. Asi, pues,
el proceso de fusién y unificacién de lo que Roma trae con lo que
Jos indigenas ponen, es, necesariamente. lento y trabajoso; ha de
vencer los obstaenlos de una profunda diversidad geogréfica y
¢limatica y «de una indole espiritual hoscamente rebelde a toda

o

modificaeién de la propia conlueta ¥ de las conviceiones propias.

v rapida asimilacion de

Por otra parte, otros aspeetos favorecen, o por lo menos prote-
gen. el proceso de la fusion de esos elementos dispares; asi, la
diversidad geografica y climatica de Espafa estd compensada. en
parte, por la peninsularidad, que encierra a los ibéricos entre el
mar v los Pirincos, y por la exigua extension de las comarcas. que
los impele incoereiblemente a la emigracion interior. Todavia hoy
€l soriano, el montanés v el gallego se derraman sobre Andalu-
eia; y la historia de la Kiad Media espanola sigue el curso de la
expansién castellana en el resto de la peninsula. Y por encima
de esas condiciones fisicas hay que tomar también en considera-
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cién el elemento unificador de cierta indole psicolégica, marcada
eon el peculiarisimo sello que ya en la Roma de Marcial era co-
nocido por netamente hispanico. La manera de ser espaiiola se
destacé pronto sobre el resto del imperio. En Roma, al.espaiiol
ge le conocia en seguida. Habia, pues, aun mucho antes de que
todos los elementos propios y extrafios empezaran a hervir en la
preparacion de la nacionalilad, un ecierto fermento homogéneo
de vida hispdnica, impreciso, pero inequivoco, que con el tiempo
y con la virtud de otros estimulos concurrentes, hubo de condu-
cir, en lenta progresién, a los umbrales de la nueva nacién.
Pero el empuje decisivo hacia la formacion de la naciéon espa-
iiola lo dieron la monarquia visigética, y, sobre todo, la religion
cristiana, La monarquia visigética separd a Espaiia del Imperio
romano y la constituvé en independencia politica. Espafia no tuvo
més remedio que atenerse a si misma, Y viéndose atenida a si misma,
necesariamente tuvo que pensar en si misma e imprimir un ritmo ace-
lerado a la hispanificacién de todos los elementos recibidos de Roma y
heredados de los primeros pobladores ibéricos, Mas ese proceso de his-
panificacién —=i vale la ‘palabra— encontrd el mas poderoso fermen-
to plasmador en la religién cristiana. El Cristianismo fué propiamen-
te el que llevd a perfeccionamiento el esfuerzo preparativo de la
nacionalidad espaiiola. El Cristianismo fué como el fuego, que de-
pura o que hace entrar en fusién y erea la nueva substancia ; fué como
la levadura por cuya:virtud la masa se convierte en pan. Los
avances de la religion cristiana durante los dltimos tiempos del
Imperio romano fueron tan considerables en la peninsula ibérica
que los visigodos ya se encontraron con una poblacién cristiani-
zada, y de fe pura y acendradamente catélica. La fe cristiana
constituy6, desde el principio, poderosisimo elemento de fusién
entre las diversidades locales y también entre los elementos he-
terogéneos de los anteriores siglos. La fraternidad de los cris-
tianos contribuyé, como palanca fortisima, a unir lo disperso y
a iniciar una como conciencia comin en la peninsula. La historia
de la Iglesia espafiola, y de sus concilios primitivos, nos propor-
ciona, a veces, el espectdculo directo de ese lento iy continuo es-
fuerzo por suavizar disparidades, por encajar y ensamblar ideas,
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instituciones, costumbres y aun el idioma mismo. La religién fué
el lubrificante que poco a poco redondeé las aristas.e imprimid
a la méquina de la organizacién la suavidad y espontaneidad de
la vida. La victoria sobre el arrianismo s el remate de la secular
eficacia, con que la Iglesia espafiola asume la direceibn espiritual
del pudblo. Desde Recaredo, la monarqufa visigética es nacional
en Espaiia; y los concilios toledanos son, en éste tiempo, el indice
de la conciencia comin, que ya empieza a alentar en nuestra pa-
tria.

SEGUNDO PERIODO: FORMACION DE LA NACIONALIDAD

La relacién entre dos hechos sucesivos, 4 y B, puede sicmpre in-
terpretarse de dos maneras. O se dice que A es la causa de B, o se
dice que B es el fin para el cual acontecié A. En el primer caso, se
explica la existencia de B por la de 4 ; y la explicacién es mecénica.
En el segundo caso se explica la existencia de 4, que es anterior, por
la de B, que es posterior; 4 entonces no es causa, sino medio para B,
que es el fin; y la explicacion es teleoldgica. Si consideramos dos he-
chos sucesivos de la historia espafiola, que son: la invasién de los ira-
bes en 711 y la constitucion de la nacién espaiiocla como unidad ca-
télica en 1492, podemos aplicar a la relacién entre esos dos aconte-
cimientoa cualquiera de los dos médulos que acabamos de resefiar. O
decir que la invasién de los drabes fué la causa que trajo al cabo de
los siglos la unidad nacional catélica; o decir que la unidad nacional
catblica fué el fin para el cual tuvo lugar la invasiéon de los Arabes
en Espafia. En el primer casv, tendremos una interpretacién histérica
de tipo mecanicizta, determinista, En el segundo caso, tendremos una
interpretacién histérica de tipo teoldgico, providencialista. En el
primer caso diremos que: si Espafia es nacién esencialmente catélica,
ello se debe a la invasién &rabe, que impuso al pais la necesidad de
fundir su ser politico eon su ser religioso. En el segundo caso diremos
que: para que la idea de Espafia como nacién esencialmente catélica
se realizase, dispuso Dios que los &rabes invadieran vietoriosos Espa-
fia y ercaran una circunstancia, que impuso a los espafioles la ideu-
tificacién de su realidad politica con su realidad religiosa. L.a segun-
da de estas dos interpretaciones, la teleolégica o providencialista, es
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resueltamente la preferible. Y no sdlo la preferible, sino en realidad
la vnica aceptable. Por las razones siguientes:

Si adoptaramos la interpretacién mecinica y determinista y con-
siderfisemos la unidad catdlica \de Espaiia como el efecto de la causa
sefialada —invagién victoriosa «e los &rabes en 711—, entonces ten-
driamos que aceptar la consecuencia de que la unidad catélica de Es-
pafia es un accidente en nuestra historia, accidente que acontecid
porque acontecié el hecho de la invasién arabe, pero gue pudo no
acontecer, si no hubiera acontecido ese hecho. Ahora bien, ese caréc-
ter contingente o accidental, ese carécter de mero hecho. que de esta
suerte recibiria la unidad catélica de Espafia, resulta inconciliable
con la linea mel6dica de la historia espafiola y con la esencia intima
de la hispanidad, tal como se desprende de toda su realizacién en
el mundo. Porque en la nacién espafiola y en su historia, la religién
catdlica no constituye un accidente, sino el elemento fundamental
de su esencia misma. Intentemos representarnos la historia de Espa-
fia —de ese quid espiritual e ideal que llamamos Espafia o 1a hispa-
nidad— sin incluir como elemento esencial el catolicismo. No pode-
mos, Es sencillamente imposible imaginar una historia de Espaiia
sin religi6n catdlica, Seria la historia de otra nacién, de otra quasi-
persona colectiva, pero no la historia de ésta precisamente, que se
llama Espafia. En cambio podemos fécilmente imaginar ausentes
tales o cuales hechos —por importantes que sean— de nuestra his-
toria, o imaginar acaecidos tales o cuales otros; con tal que perma-
nezca intacta la esencial religiosidad espafiola. Innumerables cosas
pudieron acaecer o no acaecer en la historia de Espafia; s6lo una hubo
necesariamente de producirse: la unidad catdlica. Todo lo demés
puede considerarse como contingente o aceidental. ¥l catolicismo em-
pero es consubstancial con fla definicién misma, con la idea mis-
ma de la hispanidad. Esto lo siente con profunda e inequivoeca evi-
dencia todo espafiol. Ya sé que ha habido y quizd haya algunos que
pretenden negarlo. Pero serd por efimero capricho intelectual, o
porque intenten y deseen personalmente la descristianizacién de Es-
pafia, a sabiendas de que lo que de esta descristianizacién resultase
ya no seria propiamente Espaiia, sino otra cosa, otro ser, otra na-
¢ién; 0 mas probablemente aiin, nada.
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Mas si el catolicismo y la hispanidad son consubstanciales, en-
tonces ya no es posible ligar la unidad catdlica de Espafia con la in-
vasién arabe por vinculo de causalidad eficiente. Porque la causali-
dad eficiente liga y une siempre hechos homogéneos. Lia unidad ca-
télica de Espafia no es empero un hecho en la historia de Espafia,
sino la definicion misma, (a idea de la hispanidad, la esencia de la
historia espafiola. La invasién arabe en Espafia no fué, pues, la
causa accidental que produjo el efecto de la unidad catdlica, sino
el establecimiento providencial de una situacién efectiva, que vino
a crear para muchos siglos laz circunstancias efectivas més favora-
bles a la manifeslacion exterior histérica de la esencial religiosidad
espafiola. Durante setecientos ochenta y un afios el alma espafiola
tuvo que luchar por descubrirse a si misma, por afirmarse a si mjs-
ma, por conocerse a s misma, en contraposicion de quienes eran a la
vez extranjeros e infieles. Fueron Jos siglos de aprendizaje de la his-
panidad, los siglos en que la hispanidad sacé a la luz lo que en ella
habia puesto Dios y expresd, en forma de existencia histérica, su
pura e<encia ideal en la mente divina.

Desde la invasion arabe, el horizonte de la vida espafiola estd do-
minado, en efecto, por la contraposicién entre el cristiano y el moro.
Exte dispositivo de la Providencia conjuga en identidad fundamen-
tal el wentimiento religioso con el sentimiento nacional, Lo ajeno es a
la vez musulman y extranjero. Lo propio es, pues, a la vez cristiano
y espafiol. La afirmacién de lo propio recae simultinea ¢ indivisa
sobre la catolicidad y la hispanidad; como [a negacién de lo ajeno
recae igualmente simultdnea ¢ indivisa sobre la religibn y sobre la
nacion de!l intruso. Todavia hoy, en nuestros campos andaluces, se
llama moro al nifio no bautizado, Ha podido acontecer «in duda que,
durante los casi ocho siglos de ]a llamada reconquista, se verifiquen
hechos de muy diverso cardcter, alianzas de cristiano: con moros,
guerras de cristianos entre si, préstamos culturales, cientificos e ins-
titucionales de uno a otro campo. Ocho siglos de vida dan margen
para una grandisima variedad de actitudes ocasionales. Entre los
enemigos més radicalmente tales, hay treguas, paces y aun alianzas
transitorias. Pero, amigo o enemigo, maesiro o discipulo. el moro es
siempre el otro —aunque conviva y colabore en una misma comarcu
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o ciudad—; y es el otro en los dos sentidos inseparables de la olra
religién y de la otra nacionalidad. Frente a ese otro, el espafiol se
afirma, pues, a su vez en la indivisible unidad de su rehglén y de
su nacionalidad propias.

Pero esta eontraposicién de moros y cristianos ofrece ademés a la
vida espaiiola medieval una orientacién dinimica y le sefiala, con per-
fecta naturalidad, la empresa en que, preferentemente, ha de templar
¢l esfuerzo de su alma. Esa contraposicién tiene en efecto su origen
en una intrusién, en una invasién. La finalidad natural de la vida
cristiana y espafiola serd, pues, desplazar de la peninsula al musul-
mén invasor; y, por conziguiente, establecer en Espafia la unidad
nacional y religiosa. Esta empresa define radicalmente la historia es-
pafiola de la BWdad Media. Podrd permanecer oculta en algunos pe-
riodos y acelerar en otros el ritmo de su afn. Pero siempre, invaria-
hlemente, pedura a lo largo de estos siglos como un bajo eontinuo,
sobre o] cual la melodia de! tiempo teje sus ritmos, lentos a veces y
precipitados en otras ocasiones. Y asi HEspafia, que es cristiana y es-
paiiola en contrapesicion del moro, tiene que comquistar su propie
ouerpo y su propia alma. por pure esfuerzo bélico. Espafia no se en-
cuentra, no se hereda a si misma. Necesita ganar su vida a la punta
de la espada cristiana. Dios la ha puesto en el trance de amasar su
entidad nacional con el licor de su sangre v el calor de su fe.

Otras naciones se han hecho de otros materiales. Espafia esta
hecha de fe eristiana y de sangre ibérica. Por eso entre 1a nacién
espafiola y la religién catélica hay una profunda y esencial identidad.
El caballero espafiol fué el finico que no necesitd salir de su tierra
para combatir por su fe. La cruzada en Eapafia fué guerra interior.
En las otras naciones de Europa, el caballero eristiano tenia que
buscar fuera de su propio pais las ocasiones de servir a Dios contra
el infiel. El caballero espafiol encontraba al infiel dentro de casa;
bastabale ser buen espafiol para ser buen ecristiano; o, inversamente,
ser buen cristiano para ser buen espafiol. ’

Aqui tocamos la diferencia esencial que existe entre la religio-
sidad de 1a nacidn espafiola y la de cualquier otro pueblo moderno.
En Francia, por ejemplo —que en su fondo sigue siendo cristiana—,
la religibn no ocupa, no ha ocupado nunca el puesto central que
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asume en nuestra patria espanola. Esto no quiere decir que la na-
cién francesa no haya sido y sea auténticamente ecristiana. Quiere
decir que en Francia la religién no es consubstancial con la nacio-
nalidad. Se puede ser francés, buen franeés, y no ser catblico, El
catolicismo en Francia es un ambiente, en el cual se puede vivir; es
un marco, un cauce, dentro del cual puede discurrir la vida; pero no
es el nervio, no es el eje necesario de la exi<lencia nacional. El ca-
télico francés es francés y ademis catdélico. En Espafa, en cam-
bio, la religién catélica constituye la razén de ser de una naciona-
lidad, que se ha ido realizando y manifestando en el tiempo, a la vee
como naciéon y como catélica, no por supenposicién, sino por iden-
tidad radical de ambas condiciones. Las empresas catdlicas han sido
siempre en Espafia nacionales (711-1492); las empresas nacionales
han sido siempre, en Espaiia, catélicas (1500-1700). Pero en la his-
toria de Francia ha podido perfectamente haber —y ha habido-- em-
presas no catblicas y, sin embargo, nacionales, y empresas naciona-
les, que no eran catblicas; sin que ello menoscabe en lo més mini-
mo el catolicismo auténtico en Francia. Porque en Francia 1a naciém
es una cosa y la religién otra. Mientras que, en nuestra Ebpafia,

o

la nacién y la religibn son una y la misma cosa, una y la misma
esencia, de tal ~uerte, que dejar de ser catflica equivaldria para
Espafia a dejar de ser hispanica.

Ello se advierte con plena claridad, si se comparan las dos mag-
nificas figuras de San Fernando, rey de Castilla, y San Luis, rey
de Francia. San Fernando pudo ser a un mismo tiempo y bajo una
misma razén caballero cristiano y rey espafiol. Lio que hizo, hizolo
& la vez como caballero cristiano y como rey. En cambio, San Luis
de Francia hubo de padecer profundamente, en su intima esencia,
la tragica dualidad entre el rey temporaj y el paladin de la fe. Co-
mo rey «de PFrancia, hubiera debido permanecer en su reino y no
arriesgar su persona, su prestigio, sus caudales, sus fuerzas en em-
presa politicamente tan dudosa como la cruzada de Tinez. Pero
como caballero cristiano estaba obligado a combatir al infiel. Lo
que en San Fernando no sblo era posible, sino evidente y naturalf-
simo —la fusién esponténea de la realeza mnacional con la caballero-
sidad cristiana—. fué en San Luis problemética, dudosa y, final-
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mente, tragica misién. San Fernando vivid una vida arménica, con-.
clusa, cerrada, como una curva geométrica o un acorde musical. En
cambio, la vida de San Luis, con sus profundas luchas interiores,
atraviesa por hondos contrastes entre el sereno dominio y el acerbo
dolor, que dan a su figura un tinte peculiar de melancélica grandeza..
He aqui dos simbolos clarisimos de dos muy distintos modos de na-
cionalidad. En el horizonte de la historia espafiola la idea nacional
nunca aparece desasida y despegada de la idea religiosa, En cam-
bio, en un pais como Francia; la idea nacionai puede muy bien pre-
gentarse independicnte, distinta, ajena de la idea religiosa. Para el
catblico francés ha podido ser problema —a veces tragico— el armo-
nizar el fin nacional con el deber religioso. Al hombre hispanico nun-
ca se le plantea, nunca se le puede plantear, un dilema semejante.

Al cabo de siete siglox de esfuerzos diarios, la nacion cspanola lo-
gra, al fin, conciencia plena —y realizacion comypieia-— de su csen-
cia ideal. I8l reinado de los Reyes Catblicos representa. en muchos
aspectos, ¢l momento cumbre de nuestra historia. Kspafia ha cum-
pliido la primera parte de su misién eterna, la de ser la nacion ca-
télica, la nacion de la unidad catdlica, la nacién en donde lo nacio-
nal y lo religioso no se superponen, sino que =e compenetran en uni-
dad consubstancial. Otro pueblo como éste no ha existido en el ho-
rizonte hixtorico del hombre. En el extremo oriental de Europa ha
habido algunos pueblos que, como Espana, han visto sus territo-
rios invadidos y saqueados por los infidles. Sin embargo, ¢! mismo
hecho ha producido alli muy distintos efectos. Sin duda, algunos
rasgos comunes pueden rastrearse en la psicologia de todas las na-
ciones ¢fronterizas» que, como Espafia, han servido dnrante siglos
de baluarte a Eurcpa. montando guamlia vigilante en la raya de la
cristiandad, para permitir a los otros paises centrales vacar a sus
menesteres y empresas propias, Pero ninguno de esos palses fronte-
rizos ha sabido como Espaha elevar a mision universal y eterna la
incumbencia particular y temporal de proteger a Europa de los in-
vasores musulmanes. Espafla sola —porque tal era la esencia de su
personalidad nacional— logré dar sentido trascendental a la fun-
cién, en apariencia transitoria, de defender la cristiandad. Y asi,
edta defensa de la cristiandad, que duranie casi ocho siglos llevé
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a cabo concienzudamente Eepaia, revelése al fin como una funcién,
no temporal y transitoria, sino permanente y por decirlo asi, defini-
tiva, la funcién misma para la cual Dios dié vida al tipo de] hombre
hispénico. A fines del siglo xv, 1a conciencia nacional de Espafia
se cifra en esta clara y universal empresa: defensa de la fe cristiana,

TERCER PERIODO: EXPANSION DE LA HISPANIDAD

La expansién de la hispanidad por el mundo —desde 1492— pre-
senta dos caracteres que en puridad no pueden separarse ni aun
discernirse: el cardcter popular y el cardeter religioso. La emigra-
cién de los espafioles a América y a las Indias orientales no fué em-
presa mandada ni organizada desde arriba por el Estado, sino un
espontineo impulso del pueblo, que los gobiernos se limitaron a pro~
teger con privilegios, inspecciones y disposiciones de cardcter mas
bien moderador que estimulante. Los hombres de Andalucia, de
Castilla, de Extremadura, acuciados por afan andariego, por sed de
oro o de fama, por amor de Dios y caridad cristiana, lanzibanse,
llenos de ilusién, haecia los anchos mundos de Ultramar, a poblar,
a conquistar, a sembrar nueva vida hispanica. El poder .central no-
hacia sino conceder el permiso, dar prevenciones y vigilar la obra
de conquista. Este carficter esencialmente nacional y popular de ia
eolonizacién espafiola explica muchas particularidades de la vida ame-
ricana durante el periodo colonial, durante la lueha por la indepen-
dencia y aun en la época presente, Porque aquellos conquistadores y
pobladores espafioles de América mantuvieron desde el principio, con
el gobierno del Estado en la metropoli, una relacién muy distinta de
la que con sus respectivos gobiernos mantiene una colonia inglesa,
francesa o italiana. Relacion de subordinacién, sin duda; pero con
un especial cardcter totalitario, que incluja el reconocimiento de
vida propia en las nucvas fundaciones ultramarinas. Resistese la plu-
ma —y ello es harto significativo— a aplicar el nombre de colonias
a aquellos virreinatos, a aquellos gobiernos, a aquellas audiencias,
‘En realidad no eran colonias. No habian sido fundadas ni por inte-
reses mercantiles ni por razones estratégicas. No habian sido fun-
dadas por ningan interés particular. Eran, simplemente, brotes nue-
vos de vida hispénica; eran organismos vivos, organismos compietos,
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euya actividad no estaba constreiiida a una especial finalidad —mer-
cantil o estratégica— ttil para ia metrépoli, sino que tenian en si
mismos 18 razén y justificacién de su propia existencia. Las colo-
nias son como esclavos o criados, que desempefian servicios conve-
nientes para la vida de la metrdpoli. Pero los establecimiento: es-
pafioles en América vivieron desde el principio una vida propia; es
més, fueron fundados con vida propia; fueron, en realidad, vidas
hispénicas que se trasplantaron a suelo americano y alli siguieron
viviendo en la plenitud de su totalidad vital.

Pero si el hombre hispinico se trasladé a América no para esta
o aquella finalidad parcial, sino para vivir la totalidad de su vida,
entonces es claro que hubo de llevarse consigo todo su ser, toda su
indole; en la cual hemos visto ya que la religibn desempefia una
funcién substantiva y define la esencia misma \de lo espafiol. De
aqui, pues, el segundo carécter, ol cardcter religioso que ostenta la
expansién de la hispanidad. Aquellos hombres que se fueron a Amsé-
rica no a comerciar ni a vigilar los mares, sino a vivir, simplemen-
te y absolutamente a vivir, sentian en su vida, como eje de su vida,
ol cristianismo. Para ellos, ser era ser cristianos; para ellos, vivir
era vivir vida cristiana; para ellos, organizar una existencia colec-
tiva era organizar un foco de critiandad. Los conquistadores y po-
bladores espafioles que iban a América a poblar, ihan, pues, a cris-
tianizar el pais. Jamés falta el sacerdote, el religioso, el misionero,
en los grupos de espafioles que desembarcan en las cestas america-
nas. Los descubridores denominan, invariablemente, los parajes con
nombres de santos; dondequiera que se establecen construyen igle-
wias, levantan monasterios; y el ejéreito de los exploradores que se
lanza sobre la selva o por la inmensa llanura no va seguido, ni pre-
-eadido, sino acompafiado stempre por el santo y valeroso misionero,
eampebén pacifico de Cristo, foco ardiente de luz y de amor para
las pobres almas de los indigenas desamparados,

Estos dos caracteres —el nacional y el religioso— que definen
la esencia de la expansién espafiola por el mundo, no son realmen-
te otra cosa que la manifestacién necesaria del alma espafiola, de
1a hispanidad, cuya substancia espiritual acaba de madurar durante
el reinado de los Reyes Catolicos, después de casi ocho siglos de
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germinacién en la peninsulla. La nacién espafiola sabe ahora ya
que su definicién, su substancia ideal, la misién que Dios le ha
conferido en la economia del mundo, es nada menos que la de-
fensa de la fe cristiana. Fsa mision, el hombre espafio]l lleva ya
cumpliéndola ocho siglos. Durante .este largo periodo se ha hecho
a si mismo ldefendiendo a Cristo; y ha construfdo su nacionalidad
combatiendo al infiel. Ahora, henchida ia Peninsula hasta reventar
de vitalidad cristiana, es necesario que el hombre hispinico deseu-
bra para su vida otra empresa, otra tarea que dé sentido y orien-
tacién a su actividad nacional. ;Qué empresa serd capaz de encen-
der las almas de los espafioles? Necesariamente ha de ser una, que
mantenga lla perdurable continuidad de la vida nacional, que no rom-
pa el hilo de]l pasado, que afirme su perfecta homogeneidad y con-
gruencia con la indole secular del hombre espafiol. Ya no puede se-
guir siendo 1a recuperacién del solar patrio y de la religién cristiana
sobre los infieles; porque esta misién ya ha sido rematada con la
conquista de Granada y con el establecimiento definitivo de la uni-
dad religiosa. ;Qué van a hacer, pues, lox espafioles ahora?

E]l empujoén mechnico del pasado ilos lanza fuera de la Peninsula.
La politica de Espaiia se hace mundial. Y no serd initil subrayar
aqui este detalle: que la primera —y quizés 1a {inica— politica mun-
dial que aparece en la historia humana es la politica espaiiola del
siglo xvi. Y no por casualidad, ni por virtudes particulares ide los
espafioles, que rigieron los destinos de 1a hispanidad en ese siglo; sino
porque la esencia misma del alma hispénica destinaba providencial-
mente a Espafia a ser la primera en practicar esa politica. Desde 711,
en Kspafia el inferés nacional va consubstancialmente nnido con el
interés religioso. El hombre espafiol sabe intimamente que no puede
—sin negarse a si mismo— separar esos dos intereses. Ahora, em-
pero, en 1500, llega un momento en que la coyuntura histérica obli-
ga a Espafia a sallir de si misma, es decir, a actuar internacionalmen-
te. 3 Qué sucedera ! Sucederd que el hombre espafiol llevara a su po-
litica -internacional ese mismo sentido religioso, que es consubstancial
con su indole propia. Ahora bien, una politica internacional de sen-
tido catélico se convierte sutomaticamente en politica mundial; por-
que catolicismo significa universalidad y la religién catélica no es de
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éste o de aquel pais, sino de todos los hombres en el mundo. La poli-
tica internacional que habia en Europa —es decir, también en Espa-
fia— antes de 1500 era sin duda internacional, pero no mundial;
ninguna nacién europea miraba por encima de sus intereses propios
hacia fines y propésitos mundiales. Todas diseutian y dirimian per
las armas o por trueques pacificos sus intereses relativos, es decir, in-
ternacionales. Ninguna fué capaz de concebir un orden universal del
mundo entero y llevarlo a realizacién. La primera que asecendié a ese
nuevo y superior ﬂ]ano fué Espafia; y la razén de esta prioridad es
que Espaiia, cuando ya no tuvo que enfrentarse dentro de la peninsula
con el «otroy —el musulman—, levanté la cabeza y mir6 hacia fuera,
con una mirada nueva en la historia, con una mirada limpia de todo
prejuicio egoista, con una mirada catdlica, es deeir, mundial. Duran-
te dos siglos, 1a politica espafiola se mantiene esencialmente en esa
linea de la catolicidad ; porque para ella cristianidad es sinénimo de
humanidad y catdlica significa tanto ecomo mundial. Pero cuando
hacia 1700 ge inicie en Europa la secularizacién de la vida y ya la
cristiandad wo =e identifique con la humanidad, ni catblico sea equi-
valente a mundial, entonces Espafia empezara a sentirse ajena a esa
humanidad acristiana y a ese mundo acatélico y se recogerd sobre si
misma en un aislamiento y rveclusion, del que sélo ahora comienza
a salir,

La idea del Imperio espaiiol ey la idea del Imperio catélico, mun-
dial. Su ideal extremo seria el establecimiento de la unidad catélica
en el mundo entero. Para acceder empero a ese ideal hace falta
practicar una politica que combata y extirpe la herejia, que reduz-
ca a obligada-colaboracién catdlica a las naciones favorecedoras
de la herejia, que fomente el establecimiento en el mundo entero
de focos de vida ecristiana, catdlica, y que distribuya por todo el
orbe un ejército pacifico Je misioneros, capaces de sembrar en to-
dos los pueblos no eivilizados atn la semilla santa de la fe eris-
tiana. Considerad. empero. estos ¢uatro prineipios de la politica
imperial catélica y verdis cuéin rigurosamente han sido aplicados
¥, en lo posible, realizados por los dos grandes siglos egpafioles de
la Historia: ¢l xvi y el xvin. Durante este periodo de su expansién
universal, Espafia ha combatido y extirpado la herejia en todos

¥
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los lugares del planeta adonde llegaba el ambito de su poder; ha
protegido a la Iglesia, ocupada en debelar el error; ha instado, sos-
tenido, fomentado la celebracién de la magna asamblea e la Igle-
sia universal en Trento; ha mandado a ella sus mejores teblogos,
que eran entonces los mejores del mundo; ha engendrado, en lo
mifs profundo de su espiritu, la idea y el germen de la compaififa
'religiosa més apta para subvenir a las necesidades nuevas de la
nueva politica catdlica mundial; ha combatido en Europa a las
naciones favorecedoras de la herejia, posponiendo a veces noto-
riamente sus intereses materiales al sagrado interés ¢le la cristian-
dad catdlica; ha luchado contra el infiel fuera de los limites pen-
insulares; ha sembrado en el Nuevo Mundo innumerables focos de
vida cristiana catélica; ha derramado por el orbe el manso ejérei-
to de sus religiosos y misioneros. que han llevado la palabra de
Dios a los més remotos pueblos y comarcas de la Tierra.

Puede decirse que el tema de la historia espafiola en los dos
siglos, xvI y xvII es la catolizacién idel mundo. Conquistada la pen-
‘fnsula para la fe, quedaba por conquistar el mundo para Cristo.
Aprestise a ello el hombre hispénico, con la misma tranquila gran-
deza con que, en grupos de sélo unos pocos centenares, se entra-
ba impévido por vastos e inauditos imperios. Durante los siglos
de su histérica grandeza, Espana fué el paladin :le la religién cris-
tiana. Por eso precisamente fué grade; porque acerté a proponerse
entonces la empresa o tarea concreta que mejor v mhs puramente
expresaba en el acontecer histérico la indole ideal de su intimo ser,
de su auténtica personalidad nacional.

CUARTO PERIODO: AISLAMIENTO DE ESPARA

Pero esa Espafia que desde 1500 venia imponiendo a Europa
8u politica universalista cristiana, su estilo propio de vida, su con-
cepeidn catdlica de la existencia, su literatura. su arte, su modo
dle vestir v de comportarse, esa Espaiia bruscamente, casi sibita-
mente. cesa. hacia 1700, de actuar en el escenario del mundo, se
recluye dentro de si misma, en un largo periodo de aislamiento,
del que apenas ahora comienza a salir. He aqui un fenémeno his-
térico harto extrafo v casi incomprensible. ; Qué ha sucedilo? jPor
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qué se aparts Espafia tan brusecamente hacia 1700 del escenario
politico mundial que precisamente ella misma habia inaugurado?
Se han intentado muchas y distintas explicaciones histéricas del
hecho. Se ha hablado de decadencia. Se han computado eompara-
tivamente lag fuerzas en presencia hacia 1700, para coneluir a un
desequilibrio desfavorable a Espafia. Se han sefialado errores no-
torios en la politica practicada por log filtimos reyes de la casa de
Austria, Pero todas estas explicaciones necesitarian a su vez ex-
plicacién. La razén de un cambio tan profundo de actitud, como
el que Ebpaiia verifica a fines del siglo xvir, no puede hallarse ni
en una ni en muchas e esas pequeilags causas contingentes, que
componen la menuda historia cotidiana. Este aislamiento de Es-
paiia, hacia 1700, no es uno de tantos «¢hechos», que Iiuaeda derivar-
8e mecanicamente de otros hechos anteriores. Hay aqui algo més;
y més hondo. Porque lo que sorprende y desconcierta en esta mu-
tacién, no es solamente el abandono de la politica mundial, sino la
adopeién paralela, dentro del pais, de una politica que podria-
mos llamar muy bien defensiva. Es evidente que Espafia, en ese
momento, no sdlo se aparta del resto del mundo, sino que se en-
cierra en si misma. No es que haya sido desplazada de sus posi-
ciones por fuerzas superiores; es que ella misma, por propia vo-
luntad, se ha desentendido y se ha recluido en su casa solariega,
como hidalgo viejo, desengafiado del mundo y propiamente deses-
peranzado de la vida. Hay pues aqui, en este aislamiento de Es-
pafia, la auténtica manifestacion de una decidida voluntad, una
resolucién profunda, tomada por el alma nacional, por esa quasi-
persona colectiva, cuya es la historia —la historia cotidiana su-
perficial, sembrada de <hechos» contingentes, en los cuales, uni-
dos por el hiloe quebradizo de la casualidad mecénica, cree el his-
toriador acaso poder hallar la ley del acontecer humano.

Mas jpor qué la persona colectiva espafiola decide en 1700
apartarse del mundo y encerrarse en si mismaf No puede haber
otra razén sino que la relacion con el mundo le fuera insorporta-
ble y ademlas peligrosa para su propio ser ¢y substancia. Y, en
efecto, consideremos lo que empieza a acontecer en la ideologia
profunda de Europa a partir del siglo xvii. Iniciase po.r entonces
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un proceso de pensamiento, cuyo término habri de ser propiamen-
te esa dolencia espiritual eolectiva, que podriamos llamar la en-
fermelad de Europa. Loe nombres que esta enfermedad ha reei-
bido son muy variados: secularizacién de la vida, laicismo, natu-
ralismpo, positivismo. El Santo Padre la ha llamado tltimamente
«progresiva deseristianizacién individual y social». Bajo otras de-
nominaciones, de apariencia més inocente, enclbrese también a
vece: esa misma dolencia; tales, por ejemplo, las de humanismo y
liberalismo. Y jen qué consiste esa enfermedad de Europat Co-
mienza, en el terreno «le la filosofia pura, con el afén —por lo de-
més plausible— de «entenders la realidad, de hacer «inteligibles»
las cosas. Pero una vez que el pensamiento humano, a fuerza de
rigurosos y cautelosos dispositives mentales, ha logrado «enten-
der» algo Je la realidad y hacer «inteligibles» algunas cosas, en
seguida se hincha de suficiencia y da el paso —harto equivoco y
peligroso— a la afirmacién o tesis de que toda la realidad es <in-
teligible», es accesible a la razén. De este plano a su vez asciende
el racionalismo a otro ya francamente inaceptable: que lo que no
es accesible a la razén, no forma parte de la realidad, no tiene
existencia, carece de ser. La consecuencia es inmediata; queda ne-
gada toda la realidad <obrenatural; y el mundo, el hombre, Ia
vida, reducidos a lo gue el entendimiento puede concebir «clara
y distintamentes».

La filosofia del racionalismo y del idealismo van poco a poco
reduciendo la porcién de Dios en el Ambito de la vida humana. La
existencia del hombre sobre el planeta se entiende entonces cada
vez més como un <hechos natural, que pide explicacién natural.
Cada )dia la mentalidad «modernas celebra un nuevo triunfo, ima-
ginando que ha logrado redueir a leyes fisicas o fisiolégicas o psi-
coldgicas los ambientes divinos en que vive envuelto el hombre.
Todavia Lieibnitz dejaba un cierto margen a la «graecia» junto a
la <naturalezas. Pero ya el siglo xix ha pretendido analizar la
¢gracia» misma y descomponerla en procesos psiquicos de pura
subjetividad. La secularizacién de la vida o —como dice enérgi-
camente el Santo Padre— la progresiva descristianizacién indivi-
dual y social producen en Europa y consiguientemente- en el
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mundo una atmésfera nueva, sin duda irrespirable, mefitica -para
el alma del hombre espaiiol. Créase en el mundo un ingente equi-
voco, que ha pesado como losa de plomo sobre la conciencia culta
del hombre, durante estos dos iltimos siglos. Las palabras més
nobles del idioma aparecen con dos sentidos totalmente opuestos,
pero que resbalando dulcemente el uno sobre el otro, provocan
la irénica sonrisa de Mefistéfeles. Algunos “ejemplos: Dios signi-
fica para el cristiano el Creador del mundo, el Padre de las almas
y la Providencia de la vida; para el refinado filésofo es, en cam-
bio, un postulado de la razén préctica. Libertad es para unos
"la libertad de negar; para el ¢ristiano empero es la libertad de
creer. Inmortalidad es para el hombre religioso la supervivpncia
personal del alma; para el pensador racionalista es la perdura-
eién del pensamiento humano en la evolucién terrestre. Humani-
dad significa para los espafioles cristiandad; para la mentalidad
nueva, que el racionalismo difunde, significa en cambio capacidad
de comercio. UUna concepcién naturalista del hombre se sustituye
a la concepeién religiosa: no hay nada en el hombre que no sea
pura naturaleza; y la religion misma se interpreta como uno de
tantos fenémenos naturales —fendémeno psiquico o femdmeno so-
ciolégico.

Pero esta secularizacién de la vida, esta eliminacion de lo so-
brenatural, se revela en el fondo imposible; porque es radicalmen-
te falsa y anormal. Constituye una verdadera enfermedad. Veu
tan gblo algunas de sus principales consecuencias. Primeramente
siembra la lucha entre los hombres; porque orienta toda la aetivi-
dad humana hacia los bienes materiales, que <on justamente los
mis bajos en una correcta clasificacién de los valores. Los valo-
res materiales se consumen en la divisién y reparto prolongados.
No pueden, pues, distribuirse més alld de cierto limite. La posesién
-de ellos por unos hombres implica la privacién de ellos para otros
hombres; y por consiguiente, la lucha de los gue los tienen con
los que los quieren. Sélo la caridad puede remediar esta radical
oposicion. Pero la caridad es ya una virtud sobrenatural, es deeir,
orientada justamente hacia esos bienes superiores (ue la enferme-
dal de Europa no quiere o no puede percibir y estimar. Por eso
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desde 1700 la politica europea es politica «realistas, que muy natu-
ralmente conduce a la guerra constante entre las naciones, y, por
si esto fuera poco, a la lucha intestina ¢de clases» dentro de cada
nacién. La idea de la humanidad catélica o de la g lstlandlvd éou-

ménica, que imprimi6é a la politica espafiola, dpm ante los “siglos
xvl y xvII, el carficter.de politica mundial, no jene c¢d j'
tro de eosta concepcién naturalista de la exi enelaﬂ : ,
Espaiia no podia seguir practicAndola; y como ”hb fl?pn!a -*—nd
querfa tener— otra en substitucién de ella, prefiri6 retir S € y
escenario del mundo. Desde entonces empero no ha vuelto a ha-
ber verdadera. politica mundial sobre la Tierra. Europa retorné
a su antigua polftica internacional —que es la que adn sigue prac-
ticando—, a esa politica estrecha, de puros intereses materiales,
en que las naciones se disputan —o en caso de tregua se repar-
ten— los trozos del planeta, como los perros los huesos del gui-
sado. Una politica de apropiacién o de reparto no puede ser nun-
ca wundial; ser4 siempre meramente internacional, es decir, poli-
tica de relaciones privadas entre las naciones, que se disputan o
que se reparten la tierra. Para que una politica sea verdaderamen-
te mundial es preciso —como acontecié en Espafia durante los
siglos xvI y xXviI— que vaya dirigida por una idea universal del
hombre; y esta ilea universal del hombre no puede ser otra que
la idea cristiana del hombre, Cualquier concepcién naturalista del
hombre condena irremediablemente la humanidad a la discusién
y a la lucha. §jDénde, en efecto, 8i no es en la realilad sobrenatu-
ral, puede hallarse el punto de sintesis que refina en un todo uni-
tario a la humanidad entera?

La secularizacién de la vida tuvo empero una segunda conse-
cuencia, no menos contraria que la anterior a la indole profunda
del alma espafiola. Lia secularizacién de la vida iguala a todos los
hombres, reduciéndolos al rasero de la realidad natural. Para el
naturalismo carecen (e sentido el mérito y el demérito, el pecado
¥ la virtud, la obligacién y la pretensién; porque todos estos con-
ceptos designan en realidad simples complejos de fenémenos psi-
quicos naturales. Y, efectivamente, el resultado més claro de toda
la evolucién del racionalismo moderno ha sido la caida de la 16gi-




82 MANUEL GARCIA MORENTE

04, de la ética y de la mietafisica —de toda la filosofia, en suma—
en la sima del subjetivismo. De esa sima comienza a salir penosa-
mente el pensamiento filoséfico actual. Pero tardarin mucho en
sanar las llagas que en el alms ¢modernay ha producido ese sub-
Jetivismo del pensamiento v de la vida. El hombre «moderno» se
ha acostumbrado harto a considerarse como ¢la medida de todas
las cosasy —en el sentido més concreto e individual. Son incal-
culables los daiios que ha producido esa famosa <¢cultura populary
—pregbén absurdo de una democracia pedantesca y elemental. Y
acaso el més grave de todos esos dafios haya sido el haber deste-
rrado de las almag la paz cristiana. El hombre llamado «moderno»
sufre horriblemente, en su intimo ser, de un radical descontento,
que casi siempre se convierte en resentimiento, rencor, envidia o
amargura. }Cémo no iba a sentirse el alma espafiola ajena a esta
enfermiza perversién!? §Cémo no iba a preparar, frente al temible
contagio, la defensa més oficaz de su intima paz, de esa pasz cris-
tiana del alma, que asume con alegre humildad las condiciones du-
rag de la vida terrestre en la firme y venturosa confianza .de la
eterna vida celestial? Lia igualdad de todos los hombres es para
el cristiano una realidad sobrenatural. El moderno paganismo,
haciendo de ella también una realidad natural, ha precipitado las
almias en la desesperacién y el desconsuelo.

Asi pues, hacia 1700, mientras en Europa cunde la descristia-
nizacién, Espaiia se aparta del trifago mundial y se encierra en
si misma. Desde esa fecha hasta hoy puede decirse que no hace
Espafia més politica internacional que la estrictamente mecesaria
para subsistir y conservarse. La empresa mundial espafiola —Ila
cristiandad ecuménica— no tenfa ya ambiente en el mundo. Y Es-
paiia no podia sustituirla por otra. No por falta de imaginacién;
sino porque cualesquiera otras tareas, que en consonancia con las
ideas de los tiempos nuevos, hubiera podido Espafia excogitar y
proponerse, habrian sido imposibles para ella; habrian sido trai-
ciones a su propia y profunda esencia. Existe, en efecto, el impo-
sible histérico —como existe el imposible fisico o metafisico—.
Para una persona o quasi-persona histérica, es imposible histérico
todo proposito cuya rlefinicion o cuyo contenido ideal esté en scon-
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tradiceién con la esencia profunda, con el «estiloy de su persona-
lidad nacional o individual. Recuerde el lector la distineién que
anteriormente hemos explicado entre persona y sujeto. El impo-
sible histérico es justamente la contradiccibén entre el sujeto y la
persona. Cuando una nacién —o el gobierno de una nacién— con-
cibe fines y objetivos que son incompatibles con la definicién pro-
funda de la persona colectiva nacional, entonces se propone un
imposible histérico; o, dicho erudamente, se hace traicién al espf-
ritu nacional. Durante el siglo xvin y xix muchas veces ha acon-
tecido que los gobernantes espaiioles, seducidos por ejemplos exd-
ticos, han propuesto a Espafia tareas, empresas, fines, que eran
contrarios al estilo e indole nacionales. Espafia, una y otra vez,
los ha rechazado. No pongo en tela de juicio la buena fe individual
de esos intentos. Pero niego radicalmente su hispanidad. Si esos
ideales més o menos ¢europeizantes», que de vez en cuando, desde
1700, algunas minorias de refinada cultura propusieron a Espaiia,
han gido siempre al fin rechazados o desatendidos por nuestro pue-
blo, es porque en el fondo no eran «espafioles», no estaban de
acuerdo con la esencia y estilo de la personalidad nacional y re-
presentaban «imposibles» histéricos.

Y al que se lamente de este apartamiento de Espafia, calificAn-
dolo acaso de anacronismo, yo le aconsejaria que reflexione mfa
despacio sobre la relatividad del acontecer histérico. Nunca es
anacrénica la fidelidad a la propia esencia; porque la persona es
la que, en la historia, llena el tiempo con hechos. Lios hechos his-
téricos son, pues, los que vleben congruir con la persona; no la
persona con los hechos. Cuando la persona viviente verifica actos,
euyosentido es contradictorio con el sentido ideal de su propia de-
finicién, entonces esa persona es infiel a sf misma, se anula a si
misma y en puridad es anacrénica consigo misma. La actitud de
apartamiento, que Espaiia adopté en 1700, frente a una Europa
que ripidamente se descristianiazaba, fué, pues, una actitud con-
gruente con la indole y estilo de la persona nacional. Lo contra-
rio hubiera sido el suicilio de la hi-panidad —el auténtico y ver-
dadero anacronismo——. Por otra parte, jqué anacronismo puede ha-
ber en negarse a caminar por una direceibn equivoca v equivoca-
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da, que conducia necesariamente & un callejon sin salida? Negarse
a marchar por las sendas, que se Jdesvian de la verdad cristiana,
es justo lo contrario del anacronismo; es permanecer en el eje de
los tiempos; es aguardar tranquilamente en la ancha via de la
historia a que los imprudentes aventureros regresen —si negre-
san— de los caminos extraviados por donde fueron a perderse.
Hemos recorrido —con excesiva rapidez— la trayectoria, la
melodia, que en el tiempo de su historia ejecuta la persona nacio-
nal espafiola. De continuo en ella se percibe una fundamental ac-
titud del alma hispénica, una inequivoca voluntad: la realizacién
y defensa de la unidad catélica; primero dentro de la peninsula;
luego en el mundo entero. Y cuando no es ya posible proseguir
en la propugnacion del ideal cristiano ecuménico, Bepafia se reti-
ra, como Aquiles, a su tienda y hogar, ansiosa de guardar su alma
de los contagios con paganidades filos6ficas. Tal es, pues, el sen-
tido de la historia de HEspafia. La idea religiosa constituye el hilo,
en que los hechos histéricos espafioles se ensartan, para dibujar en
el tiempo una trayectoria continua e inteligible, la trayectoria de
una vida personal que, siendo eada dia distinta, es, sin embargo,
siempre la misma. En su primer periodo —en el periodo de prepa-
racion— fraguase la substancia de la hispanidad; y se fragua jus-
tamente fundiendo los elementos naturales preexistentes —los
dados por Roma y los legados por la poblacién indigena— en el
erisol purisimo de la fe cristiana. En el segunido periodo, la subs-
tancia de la hispanidad se constituye, se afirma, se consolida y s
revela a si misma durante la lucha multisecular con el infiel; Es-
pafla, como nacién, se reconoce consubstancializada con la idea
de la unidad catélica. Durante el tercer periodo, de esplendorosa
expansiéon universal, Espafia aspira a organizar en el mundo la
cristiandad, la humanidad cristiana, y a establecer sobre la tierra
el reinado —no de su propia raza espafiola— sino de Cristo Sal-
vador. Por @ltimo, en el cuarto periodo, Espaiia se retira de la es-
cena politica europea; precisamente por el afan de no contaminar
la pureza de su espiritualidad religiosa cou la apostasia del pensa-
miento llamado «libres. Espafia se retira para salvar y mantener
incélumie su propia esencia y la esencia de su fe. Espafia se retira
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porque nada tiene que hacer en un mundo que o rechaza tods
realidad sobrenatural o vive «como si la hubiera rechazado». Aho-
ra, para proseguir el programa que nos habiamos trazado, quéda-
nos tan 86lo el acometer el ensayo —delicado y sutil— de definir
en conceptos y simbolizar en imfigenes esa esencia de lo espafiol,
ase estilo de hombre hispénico, esa <hispanidad» pura que hemos
visto desplegarse en la trayectoria temporal de su historia.

3. IpEA Y sfMBOLO DE LA HISPANIDAD

La definicion y simbolizacién e la realidad personal es la ta-
rea més dificil que suele proponerse el filésofo. No hay apenas
precedentes de ella —digo precedemtes metbddicos y sisteméti-
eos—, ni doctrina de su téenica. L.osa hombres saben ya desde hace
tiempo definir y simbolizar otras clases de realidades: como, por
ejemplo, la realidad ideal (mateméaticas, l6gica), la realidad fi-
sica, la realidad biolégica, la realidad psiquica. Con la ayuda de
Dios, y merced a la revelacién, puede también el teblogo definir
y simbolizar la realidad sobrenatural, en parte al menos. Pero las
realidades histéricas, es decir, las personas humanas —individua-
les 0 colectivas— no se han intentado todavia definir, hasta en
la época mis reciente. Plutarco y los antiguos historiadores y bié-
grafos no pasaron de los dos primeros problemas que ‘e plantean
a toda biografia, el problema de recoger narrativamente los hechos y
el problema de referirlos en continuidad de tiempo a la trayectoria
total de la vida. No intentaron —sino en muy eseasas ocasiones, y
més por impulso accidental que por necesidad sistemfitica— reducir
a la unidad de un concepto y de un simbolo el individuo humano, la
nacién o el pueblo, cuya vida describian. Solamente en estos Gltimos
tiempos es cuando el enorme material histérico, acarreado desde hace
un siglo, permite —y aun redlama—- el esfuerzo metédico para llegar,
en la biografia de los individuos y de los pueblos, al dltimo tramite,
al esfuerzo sintético de penetrar en la unidad de la substancia per-
sonal. No es simple casualidad esta aficibn que en nuestros dias
8e advierte por escribir y por leer las biografias de grandes per-
sonalidades.
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Se trata, pues, de un intento relativamente nuevo. Su dificul-
tad se advierte claramlente, considerando que el objeto de la bus-
cada definici6n es una persona; es decir, un ente individual, Gni-
co, que no puede encajar en previos marcos de especies o de gé-
neros; y que ademés es un ente vivo y libre, o sea, capaz de pro-
dueir acciones y omisiones libremente, creando, por decirlo asf,
de un- modo imprevisible la substancia de su propia vida en el
tiempo. Nuestro problema, por ejemplo, es definir y simbolizar la
hispanidad, lo que hace que algo sea hispénico y que otra cosa, en
cambio, no lo sea, lo que constituye el modo de ser del ¢hombre
hispAnico». Para ello no tenemos asidero en nada previo, en nin-
guna clasificacién general del hombre o de los «tipos» de hom-
bre. Lo tnico, pues, que podemos hacer es partir de los hechos
—historia concreta— realizados por ese tipo humano y de su tra-
yectoria vital en el tiempo histérico; y desde esa exterioridad
determinada y natural, intentar la fijacién de las relaciones puras
entre los elementos de su vida animica, llegando asi a una idea
de su espiritu y a un simbolo adecuado de su estilo. Este esfuerzo
ha sido hecho por mi mismo en un breve libro —Idea de la hispam-
dad— (1), en el cual me propuse describir el «modo de ser» —la
etopeya— del hombre hispnico y simbolizarlo en la figura del
«caballero cristianos. Permitame el lector que le remita a este
librito. En las pAginas siguientes procuraré compendiar en algu-
nas férmulas generales la definicién y simbolizacién de la his-
panidad.

CONCEPCION HISPANICA DE LA VIDA

Lo primero y lo esencial es el lugar singularisimo que la reli-
giosidad ocupa en el alma espafiola. Nuestro Sefior Jesuecristo
deslindé claramente los territorios respectivos de las dos relacio-
nes fundamentales, en que se desenvuelve la persona humana: la
relacién con Dios y la relacién con la nacién. Dijo Jesucristo:
Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Esta

(1) Madrid, Espasa:Calpe, 2 edicién, 1039. Iistd en premsa una tercera
edticifn, muy sumentada.
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distribucién de la actividad humlana en dos planos, uno para Dios
y otro para la patria, implica: primero, que son efectivamente
dos los planos en que puede repartirse la vida, y, segundo, que
es08 dos planos son perfectamente compatibles y armonizables. No
puede haber contradiccién entre la religién y la patria. No debe
haberla. Pero hay dualidad; puede haber dualidad. Lia patria mo
es la religién; ni la religién es la patria. Ahora bien; acabamos
de ver en nuestro repaso de la trayectoria histérica de Espaiia,
que el sentido de esa historia consiste en la identificacién de la
religién con la patria o de la patria con la religién. Ej sentido
profundo de la historia de Espaifia es la consubstancialidad entre
la patria y la religién. O sea, que para los espaifioles no hay dife-
rencia, no hay dualidad entre la patria y la religién. Servir a
Dios es servir a Espafia; servir a Espafia es servir a Dios. En esta
trayectoria de la historia de Espafia no existe el dualismo entre
el César y Dios. Porque Espafia, la nacién espafiola, nuestra pa-
tria espafiola, es —por esencia— servicio de Dios y de la Cris-
tiandad en el mundo.

Pero esta peculiar relacién que la nacién espaiiola mantiena
con la religién cristiana, supone necesariamente un fundamento
de ella en el alma del ¢hembres» hispénico, en la esencia de la his
panidad. Necesariamente, en el alma del hombre higspinico ha de
ocupar también la religién el puesto central. El «<hombre» hispéni-
co, que ha hecho Espafia v América —o, si se prefiere, 1a hispa-
nidad—, ha de presentar una estructura propia, en la cual la fe
religiosa constituya el ingrediente dominante. Podré decirse, por
ejemplo, que, en el «<hombre» hispénico, la religiosidad es el ner-
vio o el eje de la vida; o que la religiosidad es el centro de la exis-
tencia; o que la religién es el érgano rector en el organismp de la
vida. Pero todas estas expresiones son metAforas encomiésticas.
Convendria hacer un esfuerzo para darles un sentido mfs preciso
e intuitivo.

Lo que con la palabra «viday designamos, contiene, entre otras
muchas cosas, un elemento dindmico de esfuerzo, de accién. Vivir
es hacer, esforzarse por, tender hacia. También podriamos decir
que vivir es vivir para algo. Ahora bien: jqué es ese algo para lo
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cual se vive! [Qué es eso que la vida hace o a lo que la vida se
esfuerza y tiende? Caben dos contestaciones —formales— y nads
més que dos. Lia primera: que el algo para lo cual se vive y a que
la vida se esfuerza y tiende, sea la vida misma, esté en la vida
misma. La segunda : que el algo & que la vida tiende y se esfuerza,
1o gea la vida misma, ni esté en la vida, sino fuera de ella. Estas
dos diferentes contestaciones distinguen clara y fundamentalmente
dos concepciones de la vida: una para la cual el sentido de la vida
es inmanente a la vida misma y otra para lg cual el sentido de la
vida es trascendente de la vida. Para la concepeién inmanente, la
vida tiene en si misma valor. Para la concepcién trascendente, la
vida no tiene en si misma valor, sino s6lo en cuanto que se esfuerza
y tiende a ese fin trascendente «paras el cual es vivida. Habr4, por
consiguiente, tantas maneras de vivir la vida como haya <¢senti-
dos» que puedan darse a la vida. Pero como esos sentidos de la vida
no pueden ser mis que inmanentes o trascendentes, cabe reducir
a dos las actitudes fundamentales que el hombre puede adoptar,
para vivir, segiin que confiera a su vida un sentido inmanente o
un gentido trascendente. _

Bl <hombre» hispénico pertenece —sin vacilacién posible— al
segundo modo, al que confiere a la vida un sentido frascendente.
El hombre hispfinico no considera que vivir sea vivir para vivir,
ni vivir para algo que esté dentro de la vida, sino que pone la vida
entera, la propia y aun la ajena, al servicio de algo, que no ed la
vida misma, ni estd en la vida. Ese algo que, para el hombre his-
phnico, constituye el fin, y, por lo tanto, también el sentido de la
vida, es la salvacién del alma, la gloria eterna en Dios. Cuando
deciamos que la religiosidad es para el hombre hispénico el eentro
o el eje o el organo rector de la vida, aludiamos determinadamente
a esta conclusién a que ahora llegamos: que el hombre hispanico
rechaza toda concepcidén inmanente de la vida y coloca el sentido
trascendente de ésta, muy concretamente, en la salvacién del al-
ma, en la gloria eterna. Otros tipos de hombre existen y han exis-
tido en el mundo, euyas concepciones de la vida difieren radieal-
mente de la que alienta en la substancia de la hispanidad. Algu-
nos tipos humanos hallan el sentido de la vida en la vida misma
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o en alguno de sus elementos -—en la belleza de la vida, en la
fuerza y alegria de la vida, en la salud del cuerpo o del alma o
el otros valores vitales, como el ejercicio de la inteligencia, la
piedad religiosa, la disciplina de la existencia humana, la pros-
peridad de un ente colectivo superior—, por ejemplo, la naciénm,
la raza, etc. No faltan tampoco tipos humanos —como acaso el
hindi— que encuentran el sentido de la vida en algo trascen-
dente a la vida, de modo semejante al hombre hispénico. Pero el
hindt coloca ese fin, que da sentido a la vida, en la no vida, en la
absoluta annihilacién de la vida, en el nirvana, en la pura nada;
mientras que el sentido trascendente, que el hombre hispanico da
a la vida, ee determina muy concreta, precisa y exactamente en
la salvacién del alma y la gloria eterna.

VIVIR DESVIVIENDOSE

Pero se hace urgente definir con mayor precisién la relacién
que en el alma hispinica mantiene la vida con la salvacién eter-
na. Nuestras formulas parecen, en efecto, a primera vista conte-
ner una contradiccién. Por una parte, hemos dicho que la reli-
giosidad es centro, eje, nervio de la vida hispénica. Por otra par-
te, decimos ahora que la concepcién hisphnica de la vida es tras-
cendente y que el hombre espafiol pone como fin de la vida la
salvacién eterna. §No hay aquf una contradicciént

No la hay. Lejos de haberla, esa aparente contradiecién cons-
tituye uno de los rasgos esenciales del alma hispénica. Porque lo
tipico del hombre hispanico es, por decirlo asf, su modo singular
de vivir, que consiste en «vivir no viviendo», o, dicho de otro mo-
do, en «vivir desviviéndoses, en vivir la vida como si no fuera
vida temporal, sino eternidad. El hombre hispinico no considera
la vida eterna o la salvacién del alma como el remate, término
y fin de la vida terrestre, sino ecomo remate, término y fin de
cada uno de los instantes y de los actos de la vida terrestre. La
galvacién eterna no es para é] solamente un objeto de contem-
placién; ni tampoco solamente una norma de conducta, sino que
es, ante todo y sobre todo, lo que da sentido y finalidad conereta
a eada uno de los actos en que se descompene la vida terrestre.
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Para el hombre hispdnico los instantes no se orientan cada uno
hacia el siguiente y todos hacia Dios, en la linea de la vida, sino
que cada instante, en su gingularidad de instante, se orienta ya
por &f hacia Dios. De donde resulta que, para ¢l hombre hispé-
nico, el fin de la vida, la gloria eterna, no es el puerto de salva-
cibn en que la vida terrestre en su totalidad actual desemboca,
sino el punto sobrenatural del cual esté colgada la vida, por infi-
nitos hilos que unen cada momento fugaz con la realidad tras-
cendente del fin etermo. El hombre hispdnico no piensa que la
gloria eterna envuelve su vida como en un ambiente de santa lu-
minosidad, sino mas bien se representa la salvacién como un foeo
inméyil y perenne, que despoja y desnuda la existencia de su
continuidad temporal y la deja reducida a una serie de sucesi-
vos disparos del yo escueto hacia el fin eterno. Basta comparar
la espiritualidad de San Francisco de Sales con la de San Juan
de la Cruz para intuir claramente lo que digo.

Santificarse es, para el alma hispinica, despojarse, desnudar-
se, reducirse a lo més hondo y escueto del yo; es comprimir la
vida y condensarla en un solo instante, que represente como la
anticipacién o antesala de la gloria. Por eso deciamos antes que
el hombre hispinico no vive viviendo, no se vive, “sirio que se
desvive; o, dicho de otro modo, que vive muriendo. La vida del
alma hispénica 8 un constante morir y resucitar para volver a
morir; hasta que la wltima resureccién <ea ya ingreso en la glo-
ria eterna. He oido contar de un ilustre militar espaiiol que, en
cierta ocasién, hablando a sus amigos y subordinados, puso tér-
mino a sn arenga con las palabras de: ; Viva la muerte! Creo que
en esa exclamacion —de apariencia extraordinaria y paradéji-
ca— encierra una profundisima perspectiva sobre la indole del
alma hispénica.

Asf, pues, en el hombre hispénico la religién no es una dimen-
sién de la vida. sino la aspiracién més profunda del alma; tan
profunda, que llega a reducir la vida a esa escueta aspiracién. Y
sobre esta base, la hispanidad se representa —ante si misma y
ante los otros— como una misién, como una vocacién divina, que
congiste en purificar, en despojar, en desnudar de materialidad
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y de vida temporal la persona humana, tanto la individual como
la nacional o la ecuménica y mundial. La hispanidad es el asce-
tismo de la persona. Es el afin de cada persona singular por lle-
gar cuanto antes a ser quien es, anticipando lo més posible en esta
vida la pura inmaterialidad e intemporalidad de la gloria eterna.
Es también el afan de la nacién hispénica de ser la que es, supe-
rando o desdefiando toda oposicién de «lo otror y de «log otros».
Y asi la historia de Espafia se descompone en la serie de los es-
fuerzos por realizar ese proceso, de ascetismo nacional. Primero,
haciéndose la nacién a si misma por eliminacién violenta de <lo
otro» o por incorporacién de <«lo otro» a la propia esencia cris-
tiana. Segundo, convirtiéndose la nacién en promotora y paladin
de la cristianizacién del mundo. Tercero, desdefiando la nacién
el trato y comercio con ¢lo otro», con lo no-cristiano del desca-
rriado mundo. En cierto modo, el pueblo espafiol se considera a
s mismo ——conscientemente en algunas almas, inconscientemente
en el resto de ellas— como pueblo no diré elegido, pero si espe-
cialmente llamado por Dios a la vocacién religioss de conquistar
la gloria para si y para los demés hombres.

EL, CABALLERO CRISTIANO

Por eso, a mi parecer, el simbolo pléstico més adecuado para
representa la indole intima del hombre hispénico es la figura del
«caballero cristianos. El dinamismo ascético —que constituye el
fondo més auténtico del alma hisphnica— exprésase admirable-
mente en las virtudes guerreras del caballero, paladin de las cau-
sas grandes, defensor .del bien, debelador del mal, magnénimo
frente a la mezquindad, valeroso, resuelto, sufrido, sobrio, asceta
de la vida, porque no vive para su propio sujeto contingente, sino
para la esencia de su inmaculada personalidad caballeresca y para
1a bienaventuranza de los otros hombres. El impetu din&mico, la
inextinguible actividad del caballero, se enderezan y aplican en
efecto a la salvacién del alma, en &i mismo y en los demés. Cuan-
do San Ignacio de Loyola quiere simbolizar en una figura plas-
tica la personalidad humana, puesta en el trance de escuchar y
seguir o de desoir y desatender la voluntad de Dios, no puede
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imaginar nada mejor que el caballero cristiano, recibiendo la con-
signa del rey temporal. Y llama «perverso caballero» al cristia-
no capaz de negarse a la empresa a que el rey «eternals, Dios
Nuestro Sefior, le invita.

El caballero cristiano resume en su silueta cervantina lo maés
exquisito, lo més puro de la hispanidad inmortal. Y no es casua-
lidad que sean Espafia y América las comarcas del orbe donde
se ha conservado més incontaminado el sentido primitivo —y pri-
mordial— de la caballeria, o, como diriamos mejor hoy, de la
caballerosidad. Efectivamente, la orden de la caballeria fué una
creacién de la Iglesia para su defensa y la de la religién y la de
la moral y del bien y de la virtud y de la lealtad ecristiana sobre
la Tierra, defensa que la Iglesia confié a las armas del caballero,
quien, por juramento solemne, se obligaba a ese servicio de la re-
ligién. Y asf es, en efecto, el caballero cristiano espafiol; tal es,
en efecto, la caballerosidad del alma hispénica —servicio de la
religién, servicio de la eternidad en lo temporal, servicio del es-
piritu en la materia, reduccién de la vida efimera a la vida
eterna.

ENSERANZAS

La filosoffa de la historia de Espaiia nos proporciona unas
ensefianzas de la més alta importancia en todo tiempo, y mmuy
principalmente en el tiempo presente. No es nuestra incumben-
cia extraerlas del pasado histérico y exponerlas aqui ahora. Cada
generacién de las que se suceden sobre la piel de toro de nuestra
vieja y amada Peninsula, tiene por esencial cometido el rcacar
del pasado y del presente de Espafia su idea de lo que debe ser
el porvenir inmediato. Y esa idea, nacida en mentes Jovenes y
frescas, y calentadas por el fuego de corazones lozanos y andien-
tes, transférmase ficilmente en ilusién patriftica, en entusiasmo
de obra, en empresa o tarea colectiva. Asi va hacia adelante la
vida de las naciones, por los esfuerzos (e cada generacién suce-
siva. Pero esos esfuerzos, esos afanes que cada nuevo grupo de
jbvenes siente, al aceeder a la vida piblica de la nacién, deben
ser propbsitos y programas claros, luminosos. capaces de ser en-
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tendidos, amados y propuguados por todos. Mas no lo serian, si
no estuvieran fundadog en un exacto conocimiento de lo que nues-
tra patria ha sido y ha hecho en el pasalo y de lo que —fuera de
todo tiempo— es y debe ser nuestra patria. El conocimiento de
la historia de Espafia y la meditacién filoséfica =obre e:a histo-
ria, son, pues, la condicién indispensable para que el sentido po-
l]itico de las generaciones actuantes represente con perfecta exae-
titud la realidad profunda del momento en el alma de la patria.
No es exagerado decir que el elemento fundamental, esencial. de
toda buena y eficaz politica consiste en el estudio profundo de la
historia patria y de su filosofia. Acaso e-e estudio, ese conoei-
miento de la historia de Espafia, no haya sido siempre, en los al-
timos cien afios, todo lo exacto, profundo y difundido que fuera
de desear; y quizé algunos de los males que ha padecido nuestra
patria espafiola, en las ualtimas décadas, puelan atribuirse a la
precipitacién, a la ceguera y, en definitiva, a la ignorancia his-
térica, que han sido caracteristicas de otras generaciones ante-
riores. No caigais vosotros, jévenes espafioles —a quienes pronto
va g incumbir la obligacién, penosa y venturosa a un tiempo mis-
mo, de proponer fines a la vida nacional y de propugnar y diri-
gir su consecucién—, no caighis vosotros en ese error, en ese in-
disculpable olvido. Estudial la historia de Hspafia, meditadla,
empapad vuestras almas de la hispanidad secular. que alienta
en los gloriosos siglos de nuestro pasado nacional. Sélo asi, ~dlo
conviviendo en el presente, por la imaginacion, por el pensamien-
to y por el amor, con las obras y las ilusiones de nuestros ante-
pasados, s6lo entroncando vuestras vidas de hoy con la vida con-
tinna ininterrumpida, de la Espafia pereune, podréis asumir con
serena re<olucidn los deberes que va a imponeros el futuro. Si
queréis servir a Hspafla —como no podéis menos de quererlo—,
empezad por conocerla bien para amarla mejor y para que vuestro
pensamiento del futuro y vuestra accién en el presente, no sean
ruptura con el pasado histérico, no sean infidelida! a la secular
esencia hispanica de nuestra patria, sino continuacién y perfec-
cionamiento de la vocacién eterna, que Dios ha impuesto al hom-
bre espafiol.
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REACCION, INERCIA, REVOLUCION

De tres maneras puede una generacién ser infiel y positiva-
mente traidora a su patria y a la misién de su época. Por reac-
eién, por inercia y por revolucién. La reaceién en la historia es
siempre una utopfa. Contradice el significado mismo de la rea-
lidad histériea; que por ser realidad temporal, se construye sobre
el tiempo, que es irreversible. Lia historia no vuelve nunca atrés,
no retrocede jamés a un nivel que ya haya superado alguna vez.
La historia es siempre accién; nunca reaccién. Va siempre ade-
lante y camina hacia modos de existencia inéditos y no experi-
mentados por el hombre. Querer dar media vuelta al carro es,
primero, imposible; segundo, peligroso; porque el carro seguira
caminando, aunque tenga que pasar por encima de los cuerpos
de quienes hayan pretendido neciamente dar al rumbo un giro
com’pleto.

Mas si de la historia sacamos, como primera enseflanza, que el
retorno al pasado, la reaccién absoluta, es imposible, también de
ella extraemos el conocimiento de que la inercia absoluta de una
generacién no es menos incompatible con la esencia de la reali-
dad histérica. Una generaciéh absolutamente Yeaccionaria —si
fuera posible— llevaria a la nacién a un desastre inenarrable y
la entregarfa a la més profunda desorientacién histérica que se
pueda imaginar. Pero una o dos generaciones inertes bastan tam-
bién, a veces, para corromper de tal manera la substancia nacio-
nal, que —salvo un milagro— la ruina espiritual del pais viene
inexorablemente a sancionar ¢l perezoso olvido Jde los deberes.
La historia es movimiento hacia una meta, progresién o ascen-
si6n. Y si el movimiento, la progresion, la ascension ge detienen,
entonces es extremadamente dificil reponer en marcha el vehicu-
lo, que ser4 destrozado o conquistado o aniquilado por vecinos
més activos y audaces. Los ejemplos trigicos estin a la vista
de todo ¢l que guiera repasar la historia. La~ llamadas decadencias
y desapariciones de pueblos y -le imperios. no fueron otra cosa
que detenciones mortiferas en su marcha progresiva. Grecia se
paré y fué absorbida por Roma. Més cerca de nosotros, al lado
mismo de nosotros, tenemoz el doloroso, el tragico ejemiplo, de
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una gran nacién, que la inercia de unas cuantas generaciones
—harto bien avenidas con una vida faeil y c6moda— ha puesto
al borde de la ruina histérica. Quiera Dios hacer en ella un mila-
gro de reavivamiento y resurreccidm; que bien lo merece ese
hermoso pais, benemérito de la fe cristiana y de la inteligencia
humana.

La revolucién absoluta no es, empero, menor dafio que la pa-
sividad o que la obtusa obeecacién reaccionaria. Romper la tra-
dicién es poner en peligro la existencia misma de la patria. Por-
que la personalidad histérica significa, ante todo, continuidad en
el tiempo. Asi como en el desenvolvimiento de nuestras vidas
personales somos en cada instante los mismos y, sin embargo,
muy distintos de los que éramos antes, asi también en la vida
colectiva de la patria, nuestra Espafia de una época es la misma
¥, sin embargo, muy distinta de 1a que fué en época anterior.
Querer que siga siendo la misma solamente es el error funesto
del reaccionario. .Querer que sea total y absolutamente distinta,
es el error, no menos funesto, del revolucionario. La tradicibn,
el hilo irrompible que junta y ensarta perfodos diferentes en la
profunda e intemporal unidad de persona histérica, es la espina
dorsal de todo organismo vivo en el tiempo. Revolucién absoluta
es desnucamiento. Una Espafia que ya no fuera la misma de los
Coneilios toledanos, la misma de Alfonso II, la misma de Fer-
nando el Santo, la misma de los Reyes Catblicos, la misma de
Felipe II, la misma de Carlos III, la misma de Isabel II, la mis-
ma de Alfonso XII, ya no seria Hspafia, serfa otra cosa no hispa-
nica en el viejo solar de Espafia; seria eso que quisieron hacer de
Espafia los comunistas extranjeros; seria una Espafia no hispé-
nica, una Espafia sin esencia de hispanidad; seria el hueco de
Egpafia, la tumba, la repultura de Espafia.

FIDELIDAD A LA ESENCIA NACIONAL

Kl primer deber patriftico de cada generacion, que adviene
a la vida nacional, consiste, pues, ante todo, en ser fiel a la esen-
eia de la patria. Y se es fiel a la esencia de la patria, cuando a
un mismo tiempo se la conserva y se la empuja hacia nuevas
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formas futuras. La filosofia de la historia de Espafia nos ha en-
sefiado que Egpaiia, el espiritu hispinico, es una sustancia per-
sonal cuya esencia histérica consiste, precisamente, en conser-
varse y mantenerse cambiando. A las realidades histéricas les
es esencial tanto e] cambio como la permanencia. Son esencias
simultineamente idénticas y variables. Esta condicién ambigua
de la realidad historica —de la persona— es la que nos constri-
fie a extraer de la historia una filosofia; es decir, la que nos obli-
ga a determinar, por una parte, la vocacién perenne de Espafa;
¥, por otra parte, su vocacién temporal. A vosotros los jovenes,
es decir, & cada una de las generaciones ascendentes, toca resol-
ver el problema de la voecacién temporal. Pero para ello habéis
de conocer muy bien cuél sea la vocacién perenne «de la patria;
con objeto de que la vocacién temporal, la empresa concreta,
que propongdis a la nacidn, no esté en contradiceién con la vo-
cacibén. perenne, no sea infiel a la esencia eterna de la hispanidal.
De lo contrario, romperiais la tradicién histérica, quebrantariais
la unidad con el pasado y hundirfais a la nacién en tareas extra-
filas a su propia sustancia, extranjeras, utdpicas, suicidas.

La definicién y simbolizacién de la hispaniddd nos da, por una
parte, la idea clara de la vocacién perenne, y, por otra parte, la
intuieién inequivoeca del estilo que caracteriza a la hispanidad.
Ninguna empresa concreta en ninguna época determinada podré,
pues —si quiere ser fiel a la hispanidad eterna— contradecir ni
la idea de la vocacién perenne, ni el estilo del simbolo hispanico.
Esta sencilla averiguacién nos permite, empero, definir con sin-
gular claridad y evidencia lo que podria llamarse el «imposible
histérico». Digamos, pues, que imposible histérico es toda em-
presa, toda tarea o afén colectivo, que se halle en contradiceién
con la vocacién perenne de Espafia y con el estilo {e su simbolo
nacional. Una generaciéon que propusiera al pais un imposible his-
térico encerrariase en este férreo dilema: o hundiria a la na-
cién en la negacién de si misma o se hundiria ella en el fracaso
completo de su propésito. Esto justamente es lo que hemos pre-
senciado, con log ojos arrasados en légrimas de sangre, en el es-
cenario politico de nuestro pais. Algunos hombres de la genera-
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cién precedente quisieron arrastrar a Espafia a empresas y mo-
dos de vida, que eran «imposibles histéricoss, porque se hallaban
en contradicci6bn manifiesta con la voeacién permanente de Es-
paiia y con el estilo del simbolo hispénico. Sucedid, pues, que la
nacién entera repeli6 la agresién de esos hombres a su més in-
tima indole, y enérgicamente restableci6 el orden espiritual. La
ensefianza es patente. Posible en historia serd siempre aquella
politica que proponga al pais una empresa o tarea o faena con-
gruente v arménica con la esencia de su vocacién histérica per-
manente y con el estilo del simbolo, en que se transfigura su
sustancia nacional. Imposible, en cambio. serd precisa y exacta-
mente toda empresa contraria a la esencia de la nacionalidad y
al estilo de su simbolo representativo.

Ahora bien, la filosofia de la historia de Hspafia logra defi-
nir la vocacién perenne de la hispanidad y simbolizar el tipo de
hombre hispanico. Hemos visto que esa vocacién perenne de la
hispanidad es el servicio y defensa de la religién; y que el sim-
bolo evocador de la personalidad hispinica concreta sus formas
en el perfil del caballero cristiano. jQué conclusiones podemos sa-
car de esa vocacion religiosa y de ese simbolo caballeresco para
el porvenir de la hispanidad?

ALGUNOS ERRORES PRETERITOS

Una primera conclusién, muy consoladora y confortante. Que,
estando vinculada sustancialmente la hispanidad con la religi6n,
su suerte queda, por decirlo asi, adserita a la suerte que, en la
tierra, haya de correr la religion. Mas el porvenir del catolicis-
mo en el mundo no ofrece dudas. No ofrece dudas, primero y
principalmente, por razones dogméticas. Los embates contra la
religién catélica y la Iglesia podréan ser en éstos o aquellos lu-
gares todo lo violentos y furiosos que se quiera. Pero no preva-
lecerdn. No pueden prevalecer. «lias puertas del infierno no han
de prevalecer contra mi Iglesia», ha dicho Nuestro Sefior Jesu-
cristo. Ademés, el panorama ideolégico del mundo actual mani-
fiesta, inequivocamente, el comienzo de un periodo de extraordi-
naria progresién y encumbramiento para la Iglesia catflica. B
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que no lo vea, es ciego para las cosas del espiritu. La curva de
la «descristianizacién» ha llegado ya a su punto més alto e in-
dica ahora e] descenso; el cual significa ascenso y rapido aumen-
to de la. correspondiente recristianizaeién progresiva, A este in-
coercible progreso del catolicismo en el orbe no pueden oponerse
ni las sectas cristianas disidentes, que cada dia se hunden méas
en la desunién e incoherencia, ni el espiritu antirreligioso, que
ha de carecer en lo sucesivo de pasto intelectual; porque guien
se lo daba —la filosofia llamada moderna— se encuentra, a su
vez, en proceso de franca renovacién y restauraciéon del espiritu
realista metafisico, o sea, en definitiva, del espiritu religioso.
Los grupos de espafioles que, desde hace més de cien afios,
venfan «desesperando» del porvenir nacional, eran en el fondo
de sus conciencias hombres de poca —o ninguna— fe cristiana.
Y 61 sentian temores por el porvenir de Espafa, era porque, aso-
ciando la nacién espafiola a la religién cristiana, experimentaban
la aprensién, més o menos consciente, de que el catolicismo fuese
ya algo definitivamente pretérito, una especie .de anacronismo
histérico en el mundo, una forma de pensamiento y de vida lla-
mada a desaparecer pronto. En un punto tenian razén estos es-
pafioles de poca o ninguna fe: en asociar intimamente el senti-
miento religioso catélico econ la esencia de la hispanidad. Pero
en todo lo dem#s erraban profundamente. Sus esfuerzos por des-
eristianizar a Eepafia presentdbanse como fundados en el patrio-
tismo; pretendian desconectar a Espaha de la religién, porque
ereian que el vinculo religioso era fatal para nuestra patria, a
la que arrastraba en direccién contraria al rumbo «e la historia
moderna. Estos espafioles de poea o ninguna fe no se daban
cuenta de las dos tremendas equivocaciones en que incurrian. La
primera, creer que el vinculo de Espafia con la religion cristiana
puede romperse asi como asi, de una plumada o con unas refor-
mas més o menos ¢liberales» de la vida nacional. No. Ese vineu-
lo que une el catolicismo con Espafia, es algo esencial y consus-
tancial con la persona misma de la nacién. No es posible que-
brantarlo, sin quebrantar en igual medida la sustancia hispamica
de Espafia, Si fuera posible que Espafia, aliguna vez, dejase de
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ser catdlica, Espaiia habria dejado de ser Espaiia; y sobre el vie-
jo solar de la Peninsula vivirian otros hombres que ya mno po-
drian, sin abuso, ser llamados espafioles. No; no cs facil descris-
tianizar a Espafia. La historia politica y religiosa de todo el si-
glo x1x y lo que va del xx Jo demuestra con harta evidencia. Y
por ventura —gracias sean dadas a Dios—, la vieja raigambre
del catolicismo espafiol estd en los momentos actuales dando al
aire, en sus robustas ramas, flores y frutos nuevos de espléndi-
do porvenir.

La segunda equivocacién, también tremenda, en que incu-
rrieron aquellos espafioles de poca o ninguna fe, fué creer que
Buropa —y tras Europa, el mundo—— se habia definitivamente
descristianizado; y que los dias de la religién catblica sobre el
planeta estaban ya contados. Esta falsa conviecién era la que les
impelia a procurar que Espafia se «europeizara»; lo cual, en su
terminologia, venia a significar que Espafia se «lescristianizara.
Pero Espafia no necesitaba, no necesité nunca europeizarse; por-
que Espafia era Europa misma, era la comarca —después de
Ttalia— més antigua de Europa. Ni tampoco la Kuropa des-
cristianizada podfs —sin abuso— tomarse como simbolo y cifra
de toda Europa. La verdadera Furopa es la Europa ecristiana.
La otra, la del alegre librepensamiento o la del ceftudo paganis-
mo, es una efimera degeneracién. De ella si que puede decirse,
eon razén, que <«tiene los dias contadoss. Porque, en verdad, que
la ola de puro e-piritu religioso, cuyo nivel va por momentos as-
cendiendo en el mundo, ha de sepultar muy pronto en el olvido
los episodios filos6ficos y sociales de la descristianizacion de estos
iltimos siglos. La Tglesia espera. Tiene ante sf la eternidad. Y
su esperanza ya no ha de tardar mucho en verse superabundante-
mente satisfecha.

ESPERANZA DE LA HISPANIDAD

Espafia también espera. Y puede esperar con firme confianza
en el porvenir. Se ha jugado su vida histérica a la buena carta.
Se ha vinculado inquebrantablemente eon Cristo. Y Cristo siem-
pre es, a la postre, el que triunfa, gane quien gane. Y para triun-
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far con Cristo, Espafia no necesita mas que desenvolvese tran-
quilamente, desde los senos de su més auténtica personalidad.
Sin prisas ni demoras; pero con el tesén del cristiano verdadero,
que lleva en su alma la fecunda paz del justo. Medio mundo os
ya nuestro hermano de raza, de sangre y de ereencia. Mantengé-
monos estrechamente unides por una parte con la Iglesia de
Cristo, y, por otra parte, con ese «mundo comiin» de las nacio-
nes hispinicas, retofio de nuestra savia secular. A la Iglesia de
Cristo nos une la definicién misma de nuestra esencia, que desde
hace mil quinientos afios se afirma como servicio de Cristo y de
su Iglesia. Con nuestros hermanos en América nos une la sangre,
el idioma y, sobre todo, la religion. No olvidemos que si esos
hermanos de Ultramar tienen allA en su lejano Continente pro-
blemas distintos de los nuestros, formas politicas distintas de
las nuestras y para nogotros siempre respetables, tienen, empe-
ro, algo que, por encima de todo lo diferente, nos aprieta en
vinculo estrechigimo: la hispanidad, la esencia personal del ca-
ballero eristiano, la sustancia colectiva de una misma fe en el
destino eterno y trascendente de las criaturag La unidad reli-
giosa es el lazo més sélido que podemos apretar entre los disper-
sos miembro de la Hispanidad. Cultivémoslo con amor y con ce-
loso empefio. Si algfin dia lograsen todas las j6venes generacio-
nes hispanicas de acd y de alld asirse unas a otras por las ma-
nos, para iniciar juntas la ascensién de la cristiandad ecumsé-
nica a los cielos, bajo la custodia de la Iglesia orante y militan-
te, ese dia habriase inaugurado un nuevo periodo de gloria y
esplendor en la historia temporal del caballero cristiano.»
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