ROSICION ACTUAL DE LA
INVESTIGACION SOBRE EL GRECO

S obvio que el Greco no ha sido «descubierto» sabitamente.

Tanto sus obras ecomo su nombre fueron siempre conocidos,
siendo numerosas las fuentes y los relatos que de él existen. Pero
asi como la moda varia constantemente, del mismo modo fluctaa
el interés que rodea a toda personalidad artistica, y la corona de
laurel que cifie sus frentes puede facilmente pasar a ser atributo
de otros. Sin embargo, en la evolueion de la vida espiritual y cal-
tural nos es dado observar que s86lo puede haber una perfecta
compenetracién entre aquello que es homogéneo y afin. Cada éypo-
ca y cada generacién juzga de un modo distinto y nuevo; algunas
veces, incluso, opiniones antiguas vuelven a ser actuales. Siendo
asi, podemos afirmar qu¢ el Greco, en realidad, no ha sido edes-
cubierto», sino que existié ya siempre, pues sus obras se hallaban
expuestas y eran admiradas desde tiempo atrés en capillas, mo-
nasterios, iglesias y posteriormente también en museos. No obs-
tante, si por «descubrirs debemos entender tanto como llegar a
forjar por primera vez una idea clara desde un punto de visia
higtérico sobre la labor y las realizaciones e un artista, entonces
hasta cierto punto queda justificada la afirmacién de que el Gre-
co fué «descubiertos» en 1902. El descubrimiento de este artista
hay que atribuirlo a los espafioles mismos, que organizaron en
aquel afio la primera importante exposicién de sus obras. Verdad
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€5 que ya cinco afios antes, en 1897, Carl Justi, en la «Zeitschrofi,

fiir Bildende Kunst» (N. F. Jahrg. VII), habia tratado de encau-

zar la atencion del mundo artistico hacia el Greco, mas a Justi no

le fué dado, ni remotamente, comprender a dicho artista, Denomi-
naba al Greco «un loco sublimes que, por medio de «un sistema de

cacofonias del color hébilmente ideado», habia patentizado el tnico

valor de su arte. Més tarde, en 1908, Manuel B. Cossio publiecé un

Iibro fundamental sobre la materia.

Los veteranos entre los adictos al mundo del arte rccuerdan
todavia—y algunos por haber estado alli—la Exposicién de las
cbras de Van Gogh, celebrada en Colonia en 1909. El Greco y Van
Gogh-—jqué intima relacién puede existir entre ellosi—fué en
tonees, en efecto, cuando pudimos percibir lo que significa an
arte pleno de sentimiento, arte subjetivo, saturade de expresion y
Cesbordante de un colorido apasionado. Ese ¢expresionismos no
era s6lo perceptible en las obras de Van Gogh. gino que crefamos
que se hallaba también presente en las de! Greco. Salieron des-
pués a la publicidad nuevos libros bajo el titulo de «Spanische
Reise» y «Die Kunst des Greeco». El nimero de las personas que
se interesaban por las cosas de Espafia aument§ progresivamen-
te, y, en esta ocasidon, séame permitido aludir bravemente a que fai
yo quien en Munich, en 1911, did por primera vez, en una Univer-
sidad alemana, una !disertacién que duré una hora, sobre el Gre-
co (lo que causé gran estupor entre algunos colegas Je gustes
atrofiados).

Si consideramos retrospectivamente el estado en que se en-
contraba la investigacién sobre el Greco en aquella época, es de-
cir, sobre todo aquello que entonces atin no se conocia ni se podia
conocer, entonces podemos apreciar con satisfaceién que actua'-
mente muchas cuestiones han encontrado su debida soluciin,

pero que, en eambio y como no era menog de esperar, han sur-
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gido otros nuevos problemas. Después de 1909 era opinién comiin
entre nosotros que el Greco habia sido un «solitario» dentro e
su época, una aparicién idnica, exclusiva e individual, un fei 6-
meno sumamente extrafio en aquel pais alejado y rebosante de
estilo que es Espafia. El hecho de que fuese oriundo de Creta in-
trigaba; el que fuera en Venecia «discipulo de Tizianos, era algo
que merecia ser tenido en cuenta; pero al Greco se le considerava
con un criterio algo estrecho, no era todavia «europeo», sino que
pasaba por ser prineipalmente «bizantino». A la sazén se conoeian
iodavia demasiado poco las fuerzas culturales que influyeran en
él, siendo asi también que la coleceién de sus cuadros no habia
sido objeto de una divulgacién suficiente, y eran ademés pocos
los documentos que sobre su persona se habian obtenido has-
ta entonces. Ocupandose de Tiziano se liegé a olvidar a Tinto-
retto, el «furiosissimop, y a Miguel Angel, el «Titan». Después
vino la Guerra Mundial, con lo que hubo de aplazarse toda labor
de investigacién, y cuando la paz fué instaurada de nuevo, vuel-
ve a surgir un interés — pero més acusado — por la labor del
Greco. $Qué es lo que era en realidal bizantino en su arte, qué
era lo italiano lo veneciano o, incluso, lo romano en aquél? ;Se
le puede considerar todavia bajo 'ulg\'m aspecto como artista uel
Renacimiento, o hay que catalogar!o como un maestro de la épo-
ca del barroco? ;Cuéndo nacié el Greco? El previo conocimiernto
de todo esto se hacia indispensable. Por entonces, la fecha de na-
cimiento del Greco no se hallaba fijada con exactitud, y se solia
decir que <«hacia el afio 1548» debié de haber nacido en Candia,
invocandose para ello el testimonio que representaba la opinién
e Palomino. Halandose asi las cosas. fué cuando el eminente Di-
rector del Museo de Toledo, Sr. San Roméan, descubrié dos do-
cumentos de suma importancia: en un pleito entablado entre el

Greco y el Hospital de Illescas hubo de declarar el ilustre pintor,
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bajo juramento, con fecha de 31 de octubre y de 4 de noviembre
de 1606, respectivamente, que «jtenia sesenta y cinco afios de
edad!» Por tanto, naci6 en 1541, y no en 1548, sabiéndose ahcra
ignalmente que no fué en Candia donde vié la luz, sino en Pho-
dele, lugar enclavado en la isla de Creta. A la labor de investiga-
¢iéon compete ahora rellenar ese lapso de siete afios con los datos
necesarios. Sin embargo, el hecho de haber sido determinado el
afio de su nacimiento, no es tan importante como otras conside-
raciones que acerca de su obra llegaron a arraigar,

En tanto se tratase de vincular la obra del Greco al clasicis-
mo o al Renacimiento. aun admitiendo en principio cierta incum-
patibilidad con éste. no parecia que existiese la menor posibili-
dad de dar impulsos al conocimiento de su carfcter exacto. Soio
después de que 2l manierismo hubo sido comprendido, se pudo, asi-
mismo, comprender al Greco y reconocérsele todos los méritos a
que en realidad se haee aereedor. El manierismo no es—como se
ba venido creyendo erréoneamente durante tante tiempo—un arte
de imitacién, un arte de segunda o tercera mano. y manieristas
no son aquellos artistas que, no poseyendo el profundo espiritu
de Miguel Angel, se limitaban s6lo a imitar su estilo «externamecn-
te», es decir, g6lo «cum mano». El manierismo es mucho més que
eso; es el nuevo mundo espiritnal de Europa que surge hacia ol
afio 1520 y que desaparece hacia ¢l 1620, precisamente en la épo-
ca en que murié el Greeco.

5Qué es lo que se desprende de esta nueva tesis? Sencil’amente,
gue no se debe interpretar al Greco como un caso singular y oes-
peeial, sino que hay que relacionarle a la corriente del manieris-
mo europeo. El tronmo Aureo del manierismo lo ocupan Miguel
Angel, Tintoretto y el Greco. Desde un punto de vista histérico
Tintoretto se halla més vinecu'ado al Greco que Tiziano. y Mi-
guel Angel se convierte en su «ideals, pues es éste gquien le depa-
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ra el elemento simbélico del arte y la idea de que el Arte es una
ecuacién que se halia al servicie de un mundo superior. espiritual
¥y metafisico. Quisiera manifestar también que he sido yo uno e
los que més han hecho por defender la tesis de «el Greco como
representante del manierismos» («Neuer Filser-Verlag», Miin-
chen, 1939), habiendo demostrado igualmente que en Espafia, en
la generacién anterior a la del Greco, existia ya una Arquitectura
y una Pléstica manieristas. Estas nuevas orientaciones dan a la
investigacién sobre el Greco un cardcter todavia més interesaute,
y, 81 se compara el pasado con el presente, se llegan a nuevas con-
clusiones, y, sobre todo. el Greco se nos presenta bajo facetas com-
pletamente nuevas.

Seguramente los tiempos futuros nos depararian nuevos hallaz-
gos, obras nuevas, quizd también dibujos o también es posible que
nos encontremos con |documenos inéditos. Quizd sea necesario
también modificar ciertos aspectos de nuestro eriterio, o retoear
ciertos conceptos, o, incluso, trazar nuevas perspectivas sobre !a
materia. Cierto es que ningn periodo de la evolucién estilistica
del Greco se halla en nuestros dias tan discutido y lleno de in-
cégnitas como el de su periodo inicial. Los «bizantinos», es decir,
ciertos seilores en Atenas, quieren hacer del Greco algo exclusi-
vamente propio, tratando de encumbrarle a la categoria de pre-
decesor suyo. Respecto a este proceder se imponc el adoptar gran-
des reservag a ello, habiendo sido siempre mi opinién, y ;iéndola
ain actualmente, que no se puede interpretar al Greco, estudiénd le
sblo a través de las influencias de Bizancio. La cuestién que toda-
via espera su debida so'ucién es la de saber cuindo llegd el Gre-
co a Venecia, cuanto tiempo residié alli, asi como en Mddena, er
Roma y en Italia, antes de hacer su aparicién en Toledo en el
afio 1577 (feecha comprobada). En la Exposicion del Greeo ce-

a

lebrada en Paris en 1937, patrocinada por la «Gazette “es
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Beaux Arts» -—que fué precedida por otra de Tintoretto en el
Palazzo Pesaro de Venecia, habiendo sido ésta de suma utilidad
como preparacién de la otra—, una de sus obras despert6 un vivo
interés y produjo la admiracién, incluso entre los «entendidoss en
la materia. Tratase del triptico de la Pinacoteca de Modena. Las
escenas del «Monte Sinai» con el «convento de Catalinasy y la
alegoria del «Cristo resucitado» (reproducciones 26 y 44 de mi
obra anteriormente citada), han sido de un gran valor instruc-
tivo. Sélo asi me ha sido posible demostrar gque un magnifico bo-
ceto de un «Juicio Supremor procede de la mano del Greco, sizn-
do esta realizacién una de las que produjo el Greco en sus pri-
meros afios (véase un articulo en la revista «Pantheon», de Miin-
chen, noviembre, 1940).

A pesar de todo lo que hemos venido exponiendo, el Greco
de los primeros tiempos sigue siendo para nosotros una personi-
lidad cuyos rasgos y caracteristicas mo han sido afin del todo
esclarecidos. A la labor de investigacién incumbe, en los afios ve-
nideros, ocuparse intensivamente con la personalidad del Greco
de los primeros tiempos. Siempre nos hallamos ante las mismas
perspectivas y ante la misma conclusién: las obras juveniles d-
los grandes maestros son siempre las menos conocidas, y en la
conceptuacién de cada una de ellas existe una gran divergenca
de opiniones. Esto se puede afirmar no sélo para el Greco, siuo
cn igual grado, tanto para Durero y Griinevald como para Rubens
y Velazquez.

Profesor Dr. HUGO KEHRER



