
DOCTRINA DE LA TRADLICCIÓN

["^ I acaso pareciera este enunciado presuntuoso en demasía, re-

,N1 dúzcase a la proporción de normas, co.lsejos, egperiencias u

opiniones. Pero me atengo a la palabra «doetrinax, porque mucho

más que la divulgación de reglas prácticas y concretas me importa,

en cada caso, la fijación de una idea fundamental. El ejemplario y

la información pueden quedar aquí para consulta reíterada. Lo que

debe incorporarse al leetor, sin nece^sidad de nuevas consultas, es

una noĉión clara sobre la que pueda establecerse un criterio,

La traducción es un factor tan poderoso del intercambio inte-

lectual, de la difusibn de las ideas y de la más amplia percepción

^^e las creaciones de la inteligencia y del arte, que merece ser estu-

diada, cuando no como un arte^ también, al menos como un menester

literario de mayor cuantía. Y los errores comúnmente aceptados, en

orden a las cualidades que debe reunir una traducción, son tantos

y tan grwes como esperamos que sP advierta eu las líneas que van

a seguir.

Si la cuestión pudiera reducirse a uno de los aspeetos que ha

tenido y tiene entre nosotros, sería relativamente fácil de rebolver.

La traducción, considerada como tarea literaria de cuarto orden,

pobremente retribuída y entregada, por esa se^lección al revés que se

opera en tales casos, a los més incapaces y a los de preparacicín más

cleficiente, no sería mere^cedora de un estudio como tal. Sería, todo

lo más, un reflejo de cuestiones de caríxcter social o económico en

la literatura. Pero si las faltas fundamentales de ériterio que se

observan en la traducción, consi^ierada como un bajo ofício, las ad-

vertimos, en muchas ocasiones, trasladadas al empaque y a]a sufi-

ciencia de la traducción que aspira noblemente a, servir con plenitud

su^s fines, el a9llnt0 vale entonceti mny nmcho la pena de detener-

se en él.

Lo importante del fenómeno, con lar; excepci^ones con^iguie^ntes,
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tan loables como se quiera, es que la falta risible del traductor de

pobre ealidad noa la encontramos traaladada a las eaferas auperio-

res, en empresas literariae de fuerte y meritorio aliento. Si se nos

pregunta la causa a la cnal atribuímos este heeho, un tanto descon-

solador, tendremoa que decir que a la ignorancia del castellano, ^

cuando esto no ee presumible, sino que más bien se impone la pre-

auneibn contraria, a la falta de criterio estétieo, aliada con un des-

conocimiento de la función propia del traductor, desconocimiento

por el cual éate se aiente inerme ante la fuerza de la palabra o del

giro exótico.

Si esaminamos el caso de la traducción camo oficio apresurado

de infelices segundone.s, eepecie de forzados de la galera literaria,

se nos ofrecerán los ejemplos por millones, Más de una vez he leído,

en traducciones de novelas policíacaa, que el criminal fué apresado

por ados condestabless. El bueno del traductor había vertido, de una

manera direeta, la palabra inglesa aconstable^ y no había compren-

dido que para dar en castellano la idea ezacta de lo que se decía

en ingléa, debía traducir aconstable^ por aguardia». Por lo general,

en Inglaterra y en cualquier otro paía, aon los guardias y no lo;

condestables, si los hubiere, quienes se ocupan de detener a los

transgreaorea de la ley.

Se nos dirá que este detalle ebmico no mereee la pena del co-

mentario. Si no fuera un heeho sintomático, desde luego que no.

Pero, en primer lugar, caso^ de este tipo se .dan en las traduceiones

con una frecuencia aterradora, y en segundo término, el hecho que

descubren puede conaiderarse como un defecto fundamental de eri-

terio que se halla muy eatendido. Si hiciera falta una breve anto-

logía, o una larga antología, para apoyar este aserto, la aduciríamos

aquí. Pero nos detiene el temor a convertir este trabajo en una serie

de picantes alusiories, lo que en manera alguna entra ni en su natu-

raleza ni en nuestro propósito.

Lo que tratamos de apoyar con el ejemplo e.q la que hemos lla-

mado adoctrina». La cual se resume, para nosotros, cn estos precep•

tos: para traducir una obra literaria, supongamos que del alemáh
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al eastellano, hay que reunir imprescindiblemente estas cuatro

con^diciones, por el orden en que las enuncíamos : a) Saber el caste-

llano; b) Tener sentido estético; c) Tener aentido común; d) Saber

alemán. De establecer la condición d eomo condición a, de^ suponu:

temerariamente que la condición a existe, y de no preocuparse si-

quiera de las otras dos condiciones, proceden la mayoría de los desa-

guisados que la traduccibn literaria nos ofrece.

Aludimos a la traducción literaria, exclusivamente, porque ee

aquélla en la que la ignorancia o incapacidad del traductor pro-

duce estragos más pereeptibles, De suyo, todas las traducciones pue^

den considerarse como literarias, y si las condieiones a, b y o se

hubieran egigido rigurosamente no poseeriamos un uúmero de tra-

clucciones de obras de Filosofía escritas en un idioma nuevo, jerga

insoportable y absurda. Lo mismo nos ocurrió, en los añoa anterio-

rea a la Cruzada, con obras de Economía y^l^e PecLagogía. No que-

remos penetrar en el terreno de las alusiones. P^ero saber el español

es muy interesante para los españoles que saben, por ejemplo, Quf-

mica, si aspiran a que los demás nos enteremos de la Química que

ellos saben. Y si no se tiene esa aspiración..., pues no merece la

pena de saber Qufmica, ni otra eosa ninguna.

Meta ideal de la traduceión es que el texto produzca en el nuevo

idio^ma a los lectores que en él lo lean, un efecto en todo semejante

al que producía el texto original a los lectores que en el idioma ori-

ginal lo conoeieron. Empleo Ia frahe, un poco vaga, aefecto seme-

janteb, porque no se trata sólo de que se pexciba bien la ide$, sino

de que los maticea de la expresión, vigor del léxico, belleza de la

frase, sean trasladados igualmente. Esta es la ^tspiración dificilisima,

por no decir imposible, de aleanzar, pero qne nunca ha de perderse

de vista, como en la vida no ha de perderre la fe. De lo contrario,

los errores que se comete.n tienen el carácter de irremediables.

El peligro que más vivamentc acecha al traductor de calidad es

el de que uu conocimiento minucioso del idíoma del cuc.l traduce le

lleve a ^onsiderar las palabras como entida^des poco menos que in-

dependientes, guiado por el propósito de dar el quc, a su juicio, es
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sentido eaacto de cada una de ellas. Tal tipo de traducción, especie

de terrible ejercicio ascolar, demasiado frecuente por desgracia, con-

duce al lector hasta el máe agudo desencanto ante un autor al que

acudió lleno de ilusiones y aute el que acaba dicierLdo: ^bPero es

posible que eate gran poeta, famoso en el mundo, fuese un escritor

ssí de enrevesado y de un gusto tan deplorablefm

No hay nada de eso. Es que, ante los ojos del lector, un escri-

tor termina por parecense mueho a su intérprete, sea traduct^^r o

crítico. Son muchas las veces que nnas consideraciones crít^.ca^ o

biográficas sobre un autor, nos Ilevan a exclamar: i Nunca hubítes

crefdo que este autor se pareciese tanto a Fulanito ! Y Fulanitc^ e^

el que firma la crítiea o la biografía. Pero aquí pued^e no pasar el

comentario de una observacién más o menos maliciosa. En cambio,

en el caso de la traducción, todos los elementos de juicio están su-

primidos para el que ignora e1 idioma original. No hay más que re-

troceder, y pensar que uno se ha equivocado creyendo que aquel

poeta famoso era tan grande como decían.

Vendremoa con esto a la consecuencia de que la tarea de traducir,

como toda labor literarin, es fundamentalmente creadora. Si el traduc-

tor de la obra litsraria no es buen literato, fracasará probablemente en

su empeño. Han de darse las cuatro condiciones que hemos señalado

antes, sin que falte ni una sola de ellas, para que el trabajo tenga

un coronamiento feliz. Acaso por nuestro afán de trazar un esque-

ma claro, les parezca a algunos un poco bruscamente expresada la

condición c, que dice sencillamente: sentido común. Y el hecho es

que, tratando de las cosas en serio, se eneuentra uno con que no

hay modo de decirlas más que de una manera,

El buen traductor, qne conoce por lo tanto el idioma del cual

traduce, no tiene más que plantearse esta interrogación ; la fras©

que al ponerla en castellano le resulta violenta, desusada, eatraña

r,es también viole^nta, desusada y extraiia en el original4 0 por el

contrario ^ es una frase corriente, tal vez una frase bella 9 Si es asf,

es necesario idear una frase castellana igualmente expresiva, igual-

mente bella, que quiera decir lo mismo, aunque las palabras no
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coinci^dan todas, o no e^oínci•da ninguna. El buen sentido del traduc-

tor consiste en apreciar esto e^xactamente y en no poner jamás en

una situación, o en boca de un personaje, una expresión impropia,

si es propia y aclecuada, para su lengua y para su mundo, la que se

emplea en el original.

Esto parece demasiado sencillo, y sin embargo aquí es donde se

falla siempre. La misma división, tan acostumbrada, en traducción

literal y traducción libre, es una prueba de lo extendidas que están

las ideas erróneas sobre la cuestión. Ninguna buena traducción es

literal, ni tampoco libre. No es literal, porque es un puro disparate

se^guir los textos a la letra. No es libre, porque está fielmente some-

tida a las calidades de fondo y forma de la obra que se traduce, a

las que trata de acercarse con un considerable esfuerzo creador. Por

eso la tradueción de las obras maestras es susceptible de renovarse

constantemente y es tarea que jam{^s conc]uye, porque ]a traducción

definitiva no existe.

La tradueción no es sólo a un idioma; es también a un gusto y

a una época, La primera traducción francesa clel Quijotc es, cier-

tamente, magnífiea. Podría servir de modelo en cuanto a criterio

de traductor, de ta] manera que penetra el sentido de frases sobre

las cuales han existido dudas entre nosotros hasta fecha muy re-

ciente. Cuando el traductor se eneuentra con los famosos «duelos y

quebrantos^, no comete el error de traducir una palabra tras otra,

construyendo una frase que en francés carece cie sentido. Averigua

ese sentido y traduce: ades oeufs et du lardx, esto es ahuevos con

tocino^. Así cuando la traducción es buena, puede inclusive aelarar

a los naturales del país de la obra t,raducida más de un pasaje con-

fuso. A1 esclarecer plenamente que aduelos y quebrantos^ quiere

clecir ahuevos con torreznos^i, ha qucdado patente el acierto del tra-

ductor francés, hombre de indisputable sentido común.

Sin embargo, el Qui,jote se ha iraducido después varias veces en

Franeia. ^Es que. esas nuevas tradueciones han supuesto un esfuer-

zo caprichoc;o y baldío, porque, al ser exc.elente la nrimera, eran ya

ociosas las demáe4 De ningiín mocio. El espíritu de una C,poca no se
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considera saciado con la interpretacíón que a una obra literaria le

da la época antecedente. Necesita una acomodación, no sólo a las

variacionea ocasionadas por la evolucián natural del idioma, aino

también al fruto de las• averiguaciones nuevas, y sobre todo a la dis-

posición singular del espfrítu y del gusto del momento.

En la pereepción y asimilación de este último, se le brinda al

traductor la eoyuntura de ineorporar lo más fino de la sensibilidad

histbrica de la hora en que vive. Los hechos son siempre los mismos,

y la obra literaria es un hecho histórico, pero la visión e interpre-

tación de esos hechos cambia, y es presumible siempre que la ^ie

cada época es más perfecta y depurada que la de la anterior, Por

eso la traduceión de la obra maestra no puede considerarse nunca

definitiva, puesto que la obra maestra, si es digna de tal nombre,

tiene una significaeión profunda y permanente, acomodable en su

eapresión a la peculiaridad de cada tiempo.

Encontramos btra prueba de esto, en el hecho de que, cuando la

grandeza de la obra no traseiende de un tiempo a otro y la traduc-

ción ea buena, esto es, que además de traducción resulta labor lite-

raria de creacibn, entonces dicha traducción permanece en el con-

cepto y en la categoria de una egcelente obra literaria del tiempo

en que ae hizo. Si el Corteg^iano, de Baltasar Castiglione, fuese algo

más que un delicioso libro ^de su hora, y su fondo tuviera una traa-

eendencia secular, habría que traducirlo de nuevo, siendo así que la

traducción de Boscán permane^ce como cosa perfecta, pero eomo co-

sa perfecta del siglo xvr. ^lgo semejante poclría •decirse de esa ma-

ravilla arcáica que es la versibn española del G^l Blas. Si la obra

de Lesage tuviera, en algún sentido, un interés actual, la traducción

dieciochesca quedaría en su casillero y se impondría la nueva tra-

ducción.

Todo esto nos conduce a reehazar de plano ese criterio estrieto,

servil y ajeno de todo esfuerzo literario creador, que• cree las tra-

d^ucciones acabadas y^definitivas cuando están al pie ^3e la letra.

Sobre este punto podemos ya fijar nuestras conclusiones dicien^lo

que la buena traducción no se hace nunca al pie de la letra, sino que
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aupone un trabajo de creacibn literaria paralelo al del original, y

que la obra maestra, esto es, la que vive perdurablemente y tiene

nna significacibn en todo tie•mpo, necesita ser traducida de una ge-

neración en otra, aunque las traduceiones anteriores hubieran sido

muy buenas.

Si esto fuera algo más que un ligero ensayo, la copia de razo-

nea y de ejemplos que podrían entrar aquí engrosaría considerable-

mente estas páginas. Véase, en los do•a casos que hemos citado, de

qué manera la posteridad incluye entre las obras ariginales de Bos-

cán o d•el P. Isla las traduceiones del Cortesan.o y del (^il Blas. En

la mayoría de la^ colecciones de obras completas de autores de la

actualidad, no se estimaría ni conveniente, ni justo, que figurasen

las traduccione•s en que estos autores se han empleado, y en cambio

no se puede omitir la traducción de HamZet, en una colección de

obras completas de Moratín.

No es, pues, tan fácil como pudiera pensarse el que haya tra-

duceiones buenas. Pero descendiendo de ese estadio de perfeceión,

al que no hay por qué obstinarse en llegar en un erecido porcentaje

de las obras que se traducen, podemos deducir de lo ezpuesto, ya

que no las reglas de un arte^, sí las egigencias mínimas de un oficio

ejercido deeorosamente. Hay en todas las tareas literarias algo que

se 11ama «tener oficio^, que es de por eí, un índice muy estimable

del adelanto de un país en literatura. Pero precisamente, cuando

ese adelanto no es el que fuera deseable, es cuando se menudean

las traducciones y éstas son detestables en su casi totalidad^,

El oficio de novelista es uno de los más cultivados en los tiem-

poe actuales, tal vez, porque el arte de novelar está en decadencia.

Pero esto es btra cuestión. El oficio de novelista es el de los hom-

bres (y 1as mujeres, pues ya va siendo un oficio femenino en gran

parte) que surten de «género^ a las colecciones perióklicas, bien

policíaeas, bien rosasy azules, amarillaa o^del color que sea. Esas

coleeciones en Alemania, en Italia o en Inglaterra, cubren la cavi

totalidad de sus catálogos con producciones nacionales, En España,

como lo^s ^del oficio (o las del oficio) son pocos y malos, los catálo-
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gos de literatura barata acusan la presencia de un enjambre de

traduccionea. El traductor no es ni siquiera el mismo que eacribe

obras «originalesx, sino que está un grado más abajo en el escala-

fbn. Le falta el que pudiéramos llamar cuerpo de doetrina neeesa-

rio para fundamentar su tarea, y no sabemoa si, ^de tenerlo, lo aabríu

aplicar.

Hemos tratado, sin embargo, úe dárselo aquí sucintamente, por-

que ŭn buen sentido vigilante y sereno puede hacer mucho, en cuai^-

to se tienen claros los conceptos fundamentales. Limítese el traduc-

tor de aficio a espresar llanamente, en el 'rd2oma que él habla y oye

«fablar a su vecinos, las ideas que encuentre, eapresadas en el idio-

ma del cual traduce. En la mayoría de los casos, con esto baatará

para que a los criminales no los detengan los condeatables, para que

desaparezean los atóp,icos de conversacións, paru que los físicou

se conviertan en médicos, para que no se diga que pasó un egtran-

jero euando se quiere decir, en realidald^, que pasó un eatraño, etc., etc.

De otras aspeetos de eata cuestión de las tradueciones, que ape-

nas si quedan apuntados aquí, prescindimos hoy. Nos baataría con

que nos fuésemos entendiendo sobre lo principal.

NICOLAS GONZALEZ RUIZ


