VALOR FORMATIVO
DE, LA INVESTIGACION *

M I agradecimiento & la Real Academia de Ciencias Exactas, Fi-
sicas y Naturales, por la eleccién que me trae a este sitio, no
necesita ir acompafiado por una protocolaria declaracién de mo-
destia, porque esté claro el factor decisivo de este nombramiento:
la Real Academia me habia designado sucesivamente becario de
la Fundacién Ramsay en 1932 y Profesor de la Fundacién Conde
de Cartagena en 1935; al reunirse en la Espaiia liberada, organiz6
un curso que di en Zaragoza en mayo de 1938, Mi vinculacién a
la Academia era cada vez més intima y, al apreciar las cualidades
aue debe poseer el Académico, el juicio sobre mi labor tenia que
ser deformado por el afecto: era considerado como de la casa; mis
publicacioneg eran publicaciones de la Real Academia; la Real Aca-
demia teniame ya ligado a sus actividades,

Para corresponder a incorporacién tan plena a las tareas de
esta doeta Corporacién, seguiré yo el mismo camino: suplir con el
afecto, mévil de la voluntad y excitante del trabajo, las deficien-
ciag propias que hubiesen tenido que aparecer en una valoracién
més ajustada y rigurosamente exacta de méritos.

Mi eleccién cubre la vacante de don Bernardo Mateo Sagasta,
Profesor de Botfénica de la Escuela de Ingenieros Agrénomos, de
la que fué estimadisimo Director, Presidente de la Asociacién de
Ingenieros Agrénomos, Licenciado en Derecho, Diputado a Cor-
tes. F'lué politico y téenico, como se advierte por los altos cargos
piiblicos que ocupé: Director general del Instituto Gteografico y

(1) Diseurso leido por su autor en ¢l acto de su reeepeifn e¢n la Real Aea.
demia de Ciencias Exactas, Fisicas y Nuturales, ¢l 3 de junio de 1942,
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Estadistico, Subsecretario de Hacienda, Director general de Co-
rreos y Telégrafos, Vocal del Consejo Superior de Agricultura,
Industria y Comercio y de la Comision Permanente de Pesas y Me-
didas. Iniciativa suya fué la Estacién de Semillag de la Mon-
eloa, fruto de sus visitas a otras estaciones extranjeras, sobre
todo a la de Viena. Asi es natural que, cuando ingresé en esta
Real Academia, aportase, junto a un tema cientifico, una trascen-
dental preocupacién nacional; diserté sobre la tmportancia del agua
en la Agricultura, El recuerdo de tales méritos sea justo homenaje
a Su memoria.

RAZON DEL TEMA ELEGIDO ] cardcter de esta solemnidad, tan
excepcional para mi, hizome pensar que era mejor abordar un
tema, comin a la labor de los seflores Académicos que hacer un
estudio sobre materias que siempre serd oportuno tratar con la
intensidad y la paciencia que el tiempo de trabajo permitan. Iace
varios meses ha publicado la Real Academia un estudio sobre el
suelo: y espero ofrecer en el curso préximo la organizacién de
mas dilatadas tareas en la misma direccién. En esta hora de gra-
titud, mejor que un paso més de labor cotidiana, quiero traercs
unag reflexiones que, siquiera modestisimas, tengan algo de vi-
vidas y sugerentes, mezclen nuestro pensar por cauces comunes
y produzean en los demés frutos més profundos y eficaces que
cuantos fuera yo capaz de presentar. yNo creéis que podemos en-
tretenernos todos juntos, unos momentos siquiera, pensando acerca
del Valor formativo de la investigacion?

Abordar el tema de la investigacién seria realmente ambicioso
por su naturaleza, por sus dimensiones amplisimas, por el recuer-
do de que este tema fué tratado en ocasién andloga por figura
de una experiencia y éxito investigadorcs tan relevantes como
Cajal, Trataré yo tan dificil problema, desprovisto de afén filo-
g6fico o histdrico; y desde luego, sin pretender aleccionar a nadie.
Sobre un monumento, el arquitecto y el arqueblogo pueden decirnos
muchas cosas valiosas; fuera también til —al menos entreteni-
do— que oyésemos a veces el ingenuo sentir y sano empirismo del
obrero llamado a construirlo.
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DIVERSIDAD DE LAS T3 investigacién es palabra prestigiosa.
INVESTIGACIONES  Por ello, sin duda, oimos a veces ecdmo,
celosos, dicen los investigadores: en tal materia no cabe investi-
gar, en tanto que los afectados por la execlusién dicen: porque
aqui se investiga exactamente igual que en otras diseiplinas. Si
investigar es profundizar, desarrollar, buscar nuevas adquisicio-
nes, la mente limitada del hombre, situada en la Divina Creacién,
ha de encontrar en todas las direcciones nuevas rutas y posibili-
dades. En todo se puede investigar. La investigacién no es mo-
nopolio de una ciencia. Pero el matematico, el jurista, el historia-
dor, el quimico, investigan de modo distinto. La simple observa-
cién del indice de necesidades que presenta cada investigador nos
ensefia que son distinios los caminos y los instrumentos de la inves-
tigactén. Hay una investigacidn documental o histérica que opera
sobre objetos, en actitud receptiva del observador, que clasifica o
cataloga hechos, seres, datos: tal es la sistematica de las Ciencias
Naturales o el trabajo de archivos e inventarios. Otra tnvestigacidn,
la experimental o fisica, se apoya en hechos o fenomcenos provoca-
dos, intencionadamente dispuestos: asi opera el laboratorio quimico.
Y existe, finalmente, una investigacion doctrinal o filosdfica, en
que el pensamiento puro busca la resolucién de problemas y hechos
mentales, Este esquema, sin pretensiones de clasificacion, tiene
una realidad relativa.

UNIDAD Y VARIEDAD  Pergonas cargadas de suficiencia hablan
a veces, con tono despectivo, del entomélogo que describe parti-
cularidades que se reputan nimias, del historiador enfrasecado en
vicjos papeles. Pero el sistemético de cualquier ciencia natural
deseriptiva ha de poseer un criterio estimativo, ha de establecer
una valoracién y una jerarquia de caracteres; junto a dotes de
observacién neecesita espiritu eritico que distinga y afine, Los ca-
racteres individuales, como los documentos, tienen un «pesos, que
hay que apreciar. El historiador no trata el archivo histérico como
un archivo actual de correspondencia; sabe extraer, del fluir nor-
mal de los tiempos, los hechos significantes; sabe atender, a tra-
vés de la diversidad vital, direcciones y tendencias. No hay solu-
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cién de continuidad entre el conocimiento depurado del hecho y
su interpretacién. Hay un primer problema téenico, que es saber
leer : pero en seguida viene el leer entre lineas, el leer lo que no estd
escrito. Y los incapaces de someterse a una diseiplina mental, los
faciles sintetizadores y ensayistas, pretenden leer enire lineas sin
leer las lineas, leer en blanco, dism_n‘rir sin que la inteligencia tenga
‘que marchar entre los carriles de unas lineas por las que no saben
circular.

Hay, pues, dos factores comunes, apreciables y valiosos, en este
cauce de la investigacién. De una parte, la agudeza de observacidn,
que ve donde el atolondrado nada ve; el investigador no percibe
los hechos o caracteres en un mismo plan¢ formando confuso mo-
saico; los ve en relieve. De otra parte, este resalte o relieve de apre-
ciacion, esta jerarquizacion de lo observado, llega a ser plasmada
por el investigador en una suerte de sistemas orograficos, con
cumbres trascendentales y llanadas de maciza monotonia. En
esta investigacién hay, pues, densa labor de inteligencia, tarea
mental, obra doctrinal o filosofica.

La hay también en la investigacién ecientifica o experimental,
ya que en ella los fenémenos que se observan son intencionada-
mente provocados. Aqui la inteligencia toma no ya una posieién
receptiva y de interpretacién, sino un papel aectivo, previo, que
abre vias de penetracién a través de lo desconocido, que prevé y
se anticipa al fenémeno. Frente a una inedgnita compleja, el in-
vestigador analiza influencias; supera y fija unas variables para
atender al influjo de otras; desenmarafia el conjunto inabar-
cable y lo destrenza en haces «dc més sencillas relaciones. Desde el
bloque de lo eonoecido, la inteligencia investigadora lanza sondeos
de exploracion, emite supuestos que hay que retraer o confirmar;
el trabajo experimental responde a un pensar previo que o en-
cauza y al que pide consolidaciones y ceriezas. A su vez estas con-
testaciones, que la experimentacion ofrece, pueden ser no sélo afir-
mativas o negativas; frecuentemente abren otros derroteros, plan-
tean otras cuestiones, complican y fortalecen el enraizamiento de la
mente en los hechos. Como el suelo para las plantas, los hechos experi-
mentales son soporte y nutricién del pensamiento investigador.
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Hay, finalmente, una investigaeién que no usa aparatos de la-
boratorio, ni colecciones de museo, ni archivos de documentos; in-
vestigacién en que la razén exige una arquitectura, sistema de
formulas o cadena de juicios. Pero este tipo de investigacion doe-
trinal o filoséfica, este fluir abstracto del pensamiento, aunque a
veces parezea cruzar un espacio desprovisto de objetos sensoria-
les, tiene arranque en los hechos; algo asi como los rayos caté-
dicos, que parten de un electrodo para atravesar los tubos vacios.
Ha sido la mecénica y la interpretacién de sus hechos lo que ha
constituido los mas abstractos capitulog de la Matemaética.

Es, pues, cierto que instrumentalmente, en cuanto a los obje-
tos que requicre, hay tipos «istintos de investigacion; el pensa-
miento investigador puede ser espectador e intérprete del natural
desfile de los hechos o de las cosas; o puede asumir una funcién
més activa, ser vanguardia promotora de hechos que &l encauza
y moviliza; o puede desprenderse de toda observacién sensible
para trazar nuevos esquemas mentales en el ambito del puro
raciocinio.

Pero no obstante esa diversidad, algo hay comin a todo csfuer-
20 1nvestigador. En primera linea, un interrogante a que contestar,
un vecio que llenar, y unos hechos cuya solidez precisa juzgar, eri-
ticar, consolidar; todo ello exige a la par una construccién que as-
pire a realizar esas finalidades. Y como fondo, un ansie de dilata-
cidn y de conquista, servida por un pensar & un tiempo penefrante
y ajustado; ansia de un mds allé en e} mundo de lo conocido, insa-
tisfaccién de lo ya dominado, aguijoneamiento que no se rebaja
con hinghazoneg enciclopédicas. Veamos la

UNIDAD DEL CARAC. Todo investigador necesita estudio, ortenta-
TER INVESTIGADOR cién, estimulo,

a) ESTUDIO

Hay jévenes a quienes les gusta estudiar: estudiantes cstudio-
s0s. Todo estudiante debe ser estudioso, pero cuando el trabajo
pasa de aficién y deseo a profesion, se producen las quiebras.
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De los estudiantes estudiosos salen los Profesores y los inves-
tigadores. Un Profesor es un estudiante vitalicio. Y un investi-
gador, un estudiante que a esta condicién de continuidad —uvitg-
licio —une otra: ortentado, dirigido; es una fuerza vectorial. La
investigacién es laboriosidad orientada. Y aun se puede ajiadir un
tercer cardcter, un factor de estimulo. Si estd satisfecho, si ha hecho
bastante, puede servir para pasear o rodar confortablemente por
las ostentosas vias de las exposiciones brillantes; pero no para
inquirir huellas, para buscar vestigios, para investigar.

Un estudiante japonés preguntaba al Profesor Ostwald, de
parte del Ministro de Instruccién Pudblica de su pais, en qué se
podria conocer de antemano qué alumnos se distinguirian més
adelante, Tal pregunta estimulé la curiosidad de Ostwald quien,
después de dedicarle prolongada atencién, afirmé que los estu-
diantes particularmente dotados no estin nunca satisfechos cuan-
do les ofrecen la ensefianza ordinaria, y se les puede conocer pre-
cisamente por este cardcter. Lia ensefianza ordinaria se dirige, en
profundidad y superficie, a los valores medios y, si un escolar
est4d dotado especialmente, encontrard que lo que recibe le es insufi-
ciente cuantitativa y, sobre todo, cualitativamente; exigird maés.

EL DEBER DEL ESTU- Hay, pues, una linee continuag que une al es-
DIO, FUNDAMENTAL {ydianie con el profesor y el investigador, En
su arranque y en su longitud, hay un fundamental deber de estudio.

El deber del estudio para Profesores y estudiantes va compren-
dido en el deber general del trabajo para los hombres. Cada hombre
debe hacer algo; y yqué hace un Profesor o un estudiante que no
estudia? Ese deber individual va ligado a una necesidad de solida-
ridad, social; llega a ser un deber de justicia social. Porque unocs
hombres hacen casas, y otros libros, unos extraen carbém, y otros
levantan teorias, y todos aportan trabajo al mundos. Pero, jqué apor-
ta un estudiante o un Profesor que no estudia?

El estudio, como todo trabajo, es una jusiificacién del wvivir,
una ejemplar cuenta de gastos de un ‘tesoro, de una energia, la vida;
y ello, no sélo en la sociedad actual, sino en relacién con las pa-
sadas. Porque el patriotismo se levanta pensando en las grandes
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obras pasadas; nuestros antecesoreg descubrieron mundos, fundaron
ciudades, levantaron catedrales, escribieron novelas, dramas, obras
misticas, Y nosotros, jqué hacemos? ;Qué hacemos si somos estu-
diantes o Profesores y no estudiamos?

Hacer es tener. Hacer es transformar la fluidez del tiempo que
transcurre en obras que quedan. Es como un cambio de estado. Mi-
nutos, horas, afios que se condensan en realidades. Una diaria apor-
tacién estudiosa va formando un haber. No hacer, es no tener.  Qué
tiene el estudiante o Profesor que no estudia? Papeletas en blan-
co, repeticiones anticuadas, esperando el ingreso de valores que
se han perdido y las aportaciones que no llegan.

Desde el egoismo o desde el altruismo, para hacer por si o por
los demés, hay que estudiar.

Pero aparte de toda consideracién fitil, provechosa para si o
para los demés. tiene todavia otras razones el estudio.

LA CREACION Y EL ESTUDIO  Poca amistad muestra quien deja
la carta del amigo porque la letra cs complicada.

La Creacién es un pensamiento divino. La Ciencia no es sino un
intento de deletrear ese pensamiento. Es como una revelacién na-
tural. E] estudio lleva a Dios.

Los ignorantes iletrados ven en las primeras causas de los
fendmenos el misterio, y creen, El estudio da a conocer primeras,
segundas, terceras... causas de fendémenos, pero pronto se llega
igualmente a las causas desconocidas, al misterio. Sélo la me-
diocridad enciclopedista puede alardear de suficiencia, Quien pro-
fundiza un punto, pronto encuentra el misterio.

De otra parte, la verdad no puede estar constituida por un
enjambre disperso de especialismos; presiente conexiones y enla-
ces, anhela unidad, ve la pobreza de su saber. Todo son ciclos,
curvas, perfodos, movimientos, florecimientos, discursog y busca
algo fijo. Toda variable es una funcién de otra variable que se
llama independiente, que lo seri con relacién a la anterior, pero
que a su vez es funciin de otra, de otras. Es independiente, relati-
vamente. Nada que varia puede ser independiente. Absolutamen-
te habra una causalidad final, independiente de verdad.
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POR EL ESTU- En el Paraninfo de la Universidad de Ko-
DIO.., HACIA DIOS nigsberg hay cuadros que simbolizan las
distintas Ciencias y las Artes. Fluir variable y complejo de los
conocimientos hacia algo fijo y definitivo. Los preside la Teolo-
gia. San Pablo, en el Areépago de Atenas, estd predicando a los
sabios el Dios descomocido que adoraban.

Estudiar no tiene tan sélo una utilidad individual o colectiva,
ni se contenta con un influjo nacional o un dominio ideolégico.
El estudioso posee un rico panorama mental... que no le satis-
face, y levanta el espiritu, busca las dimensiones del mundo, y se
convence de que son pequefias. El estudio es camino de Dios,

La investigacidn necesita no sélo estudio, sino orientacién, la-
boriosidad encauzada, dirigida. Por eso, s6lo puede ser planeada
por verdaderos directores: profesores, universitarios, ingenieros,
rectores de Centros, altos técnicos de industria son los que han
de saber suseitar un conjunto de actividades; los qué pueden agru-
par y articular, en torno a la resolucién de un problema, la labor
de los que bajo su direccién trabajan.

b) ORIENTACION

No basta trabajar; precisa una ruta.

Hay mentes que se sienten atraidas por todos los problemas
y desparraman su atencién en un mundo de actividades diversas;
como los radiog desde un centro, se dirigen en todas las direceio-
nes y, al hacerlo por igual en todas ellas, resultan como superfi-
cies esféricas. La esfera es la imagen el hombre enciclopédico.
Al querer caminar uno mismo en todos los sentidos se afirma una
personalidad individualista, que quiere constituir un mundo cul-
tural por si mismo, que no busca enlaces, ni s¢ apoya en labores
gemelas. Las esferas tienen sélo puntos tangenciales de contac-
to, no forman calzada ni sillerfa; resbalan y ruedan entre si, sin
conexién ni engarce: viven en egoista concentracién; tienen una
minima comunicacién —superficie minima— con el exterior. Mi-
nima y rebelde a la unién, a servir de apoyo o de enlace. Hombres
aislados y auténomos, concéntricos, quizd de un alto valor per-
sonal, son totalmente impropios para la investigacidn.
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HAZ DE LA INVESTIGACION  Perp cuando se toma una ruta se
estrecha el frente de avance, se renuncia a la multiplicidad de
direcciones, se recorre s6lo una linea y en su estrechez se ve la
necesidad de ligarse a otrag lineas, de formar haz, de buscar la
amplitud mediante la colaboracién. Tedo investigador aparece
con una atencién veetorial, dirigida, orientada. Aguzando la men-
te, penetra y se extiende en un sentido, y para realizar trabajo
s6lido busca el contacto que salve su limitacién; otro empieza
donde él acaba, Su imagen es un hilo que, suelto, no tiene senti-
do; pero es apto para formar tejido. Entonces hay avance, vida,
actividad, fecundidad; iniciativas que crecen. Cada director re-
sulta estado mayor de un ejéreito.

Mostremos, de pasada, la evidente desproporcion que se da en
nosotros entre el nimero de los que «deben ser primera linea inte-
lectual y el nimero de los que bajo ellos debian trabajar. Cada
ingeniero, por ejemplo, deberia ser cabeza de muchas manos (pe-
ritos, ayudantes: para ello necesitamog una eficaz ensefianza tée-
nica media). Cada Profesor, cerebro investigador de buen namero
de colaboradores, Precisa descubrirlos, formarlos, asociarlos,

La investigacion requiere laboriosidad orientada. Sin fibras no
hay cohesién —-agujas de yeso, fibras de celulosa—, ni hay vida
~—+fibras de musculos y de nervios——.

OBJETIVOS  Qrientacién, direccién... jlHacia ddnde?

A la investigacion se le sefialan objetivos distintos, Hay, en pri-
mer término, un objetive que podriamos Hamar, metaf6éricamente,
geogrdfico.

Una avidez cultural, un deseo de ver, una insatisfaccién del
panorama cotidiano, lanza al hombre a viajar. Viajar puede te-
ner moviles muy distintos. Se puede viajar con pura curiosidad
de ver. Interesa todo. No hay predileceién por la belleza de los
caminog o por la utilidad de las visitas, Interesa saber cémo es
el mundo, y este interés, un poco frip e intelectual, lleza a ver
tanto lo arido como lo ameno; interesa enterarse de como es la
superficie de la tierra. Una pura curiosidad de recorrer sendas y
de ver lo que hay detrias de lo ya visto, hace ir y venir por los
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caminos enmarafiados del mundo. Pero esto, en cierto modo, cuan-
do no se trata de un técnico de la Geografia, es un viajar de
lujo. Y sobre la indiferenciada llanura de la pura curiosidad,
emergen atracciones, rutas dirigidas. Atrae la arquitectura de una
época, la geologia de una cordillera, el esplendor rebosante de un
Centro cientifico. Ya no se trata de recorrer el mundo, se va bus-
cando algo en el mundo. Seria una locura tener necesidad de
algo y no dirigirse concretamente a su encuentro; el transitar
sin norma por todas las rutas sabiendo que, unas si y otras no,
llevan a los objetivos necesarios a la vida. Tampoco seria reco-
mendable suponer que todos los caminos estin en el mapa, que
todo se puede prever y dirigir, que no tiene interés salir de la
senda y perderse un poco con intentos a los que no se ve objeti-
vos inmediatos. Esto depende del sentido del viajero. Para mu-
chos, salirse de la senda es perder el tiempo; para otros, puede
ser descubrir tierras.

FIJEZA 0 PROFUNDIDAD [ investigador ha de ser, en primer
término, un trabajador decidido, pero ademas dedicado. Ha de hin-
carse en el tema; y el ahincamiento no permite saltar con ligereza
de unas cosas & otras dispares. Sin trabajo concienzudo, prolonga-
do, no hay investigacién posible. ;Puede usted mismo hacer estos
analisis —preguntaba, en julio de 1934, en Bangor de Gales, al Pro-
fesor Gilbert Wooding Robinson— o tiene otras tareas que se lo
impidan? Y este ilustre Profesor, hondo amigo de Espafia, me con-
testd: «Tengu como importantisima tarea evitar las tareas que me
impidan realizar personalmente estos analisiss.

«No hay cuestiones pequefias —decia nuestro Cajal—; las que
lo parecen son cuestiones grandes no comprendidas. En vez de
menudencias indignas de ser consideradas por el pensador, lo que
hay es hombres euya pequefiez intelectua! no aleanza a penetrar
el hondo sentido de lo menudo. La naturaleza ez un mecanismo
arménico, en donde todas las piezas, aun las que parecen desempe-
fiar un oficio accesorio, son precisas al conjunto funcional; al con-
templar este mecanismo, el hombre ligero distingue arbitraria-
mente sus principales 6rganos en esenciales y secundarios; mas
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el prudente ge contenta con dividirlos, prescindiendo de tamaiios
y de relaciones antropomérficas, en conocidos y desconocidos.»

CONCENTRACION  E] investigador necesita cerrarse a muchas
sugesiiones, para poder seguir su ruta. Es lo mismo que necesita
todé hombre que se propone seriamente hacer algo.

Laboriosidad y orientacién no son una misma cosa; pero tam-
poco son totalmente independientes. Balmes habla del cambio fre-
cuente de tareas como de una forma de pereza. Y es significativa
la doble acepcién de la palabra vago.

¢) ESTIMULO

No basta la laboriosidad orientada. Ha de agregarse un anhelo
de superacién. En la historia de la investigacién se repite este
hecho: se introduce o se precisa una magnitud, se descubre una
técnica nueva para determinarla. Durante este periodo inaugural
de esa técnica, viene un aluvién de investigaciones. Basta hacer
desfilar casos y cosas ante este nuevo método. Pero a medida que
pasa el desfile se empobrece y ge va agotando el campo.
PELIGROS Investigar es, para algunos, haber aprendido
DE LA RUTINA una vez muy bien una técnica y pasarge la
vida apliedndola. Y asi la necesaria continuidad degenera en ru-
tina. Mientras, surgen en el horizonte otros intentos, otros temas
e inquietudes. Pero el investigador sin empuje continiia pasando
y traspasando. En realidad, ha dado ya cuanto podia dar, al no
ser apto para tomar derroteros nuevos y, en su afén de supervi-
vencia cientifica, confunde el esfuerzo de la marcha con la indo-
lencia del ir y venir por una misma calle.

NECESIDAD DE Semejante anhelo de superacion, esencial al
LA GENEROSIDAD jnvestigador, no es sélo problema intelee-
tual, de formacién amplia, de capacidad aquilatada, de clastiei-
da:l mental; incluye ademas un especial factor moral de gene-
rosidad. Factor moral que estableece la bifurcacion entre la con-
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ducta del que, abroquelado en su posicién de privilegio, evita el
acceso de quien desea superarle y 'aleja la critica, buscando el re-
ducto aislado e indiscutible; y la conducta del que vive anheloso
de colaboracién y, aGn maés, de discipulos que le superen. Si
gse tratase del tema de la moral en la investigacién, tendrian
que surgir los problemas de honradez cientifica, laboriosidad y
sinceridad, frente a los encendedores de fuegos fatuos y a los
espejos de rayos ajenos; de sencillez, frente a los globos de
vanidad —mé4s altos cuanto menos densos—; de disciplina, fren-
te a quienes buscan en la Ciencia una exencién de deberes, un sal-
voconducto de contrabandos, un territorio sin ley. Pero no debe-
rian tampoeo olvidarse los ejemplos de generosidad de quienes
piensan en la investigacién més que en los investigadores, en la
Ciencia més que en la organizacién de su cultivo, en la Patria
més que en la profesién, en log discipulos més que en el auto-bombo,

PELIGROS DE LA SOLEDAD T,3 investigacién necesita estimulo.
El investigador solitario, no tan sélo corre el riesgo de perderse
8i no posee una voluntad muy potente; se expone también a los
riesgos de 1a deformacién. El estimulo no es gélo un aliciente pro-
pulsor, sino una fecunda y amable critica. Se intersectan y com-
penetran lag proyecciones de distintos pensamientos. Esto aviva
la producecién y al mismo tiempo la afina. Calidad y cantidad sa-
len ganando mediante este intercambio tan opuesto a la conside-
racién del investigador maniatico y aislado, ente raro casi exelui-
do del conjunto social, porque va a lo suyo; y lo suyo nada tiene
que ver con el conjunto humano, ya por tendencia aislante del
propio investigador, ya porque el ambiente social juzga sin tras-
cendencia aquel tema cientifico, mientras se apasiona por la ilti-
ma produceién superflua y banal.

Yo no sé si en nuestra vida académica ha existido suficiente-
mente el aleteo acariciante del estimulo. Sé de carreras torcidas
por maestros faltos de fe, sobrados de descontento, sembradores
de aquel nefasto: «y eso, jpara qué sirve?» que, segin exponia Rey
Pastor, es la negaeion del espiritu investigador. Sé. de Centros,
como aquella Facultad de que nos habla don Eduardo Ibarra en
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«Meditemos», en la que se frustraban y asfixiaban los anhelos de
perseverancia en el estudio.

Si cada edificio es un contenido y un simbolo, podemos consi-
derar las vidas humanas concentradas o estimuladas por construe-
ciones distintas: la Catedral y la Universidad, como en tantag ciu-
dades medievales; la Bolsa, el cinematigrafo, hoteles o almacenes,
como en tantas ciudades modernas. Al investigador conviene la
sombra bienhechora, el ambiente estimulante de un nueleo que
reuna y compenetre; no simplemente de un ntcleo que reuna, pero
que en su superficialidad, ausente de ideales, sea incapaz de com-
penetrar nada.

UNIDAD DE CARACTERES

Y esta es la unidad de caracteres que
DE LA INVESTIGACION

requiere el investigador: laboriosidad,
orientacién, insatisfaccion: es deeir, solidez, direceién, anhelo.
{ Queréis una imagen de ello?: ved la pétrea aguja de la catedral

gética. Desarrollar este modo de ser tiene indudablemente valor
formativo.

Y JQUE ES LO FORMATIVO? No conozeo ningiin plan docente

que fabrique robustez para las inteligencias, claridad para el jui-
cio, amplitud para la reflexién. Veo que de los mismos estudios
salen entendimientos sin coincidencia; veo que de distintos estu-
dios salen mentes claras.

No creo que una disciplina tenga el monopolio de la forma-
¢ién; hay menos motivo que el que pudiese existir para que un
deporte tuviese el monopolio de la formacién fisica. Veo el valor
formativo de la Gramética, magnifica constante de las lenguas;
y el valor de todos log idiomas, precisién modeladora, dilatacién
de cultura; y el de 1a MateméAtica, 16gica de la construcecién men-
tal; y el de las Ciencias Naturales, formas, problemas, enigmas
de la materia y de la vida; y el de la Geografia y la Historia y
la Filosofia... Y todo eso, separado o junto, me da —de] mundo
¥y de mi vivir— una imagen sin médula y sin finalidad... Después
de todo eso, no se acaba de entender para qué vive el triste o el
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leproso. Toda ciencia humana, todo tipo de humanismo, aislada-
mente, nos deja frios, opacos, indiferentes... La vida sélo tiene
sentido y valor, luz y vibracién, cuando en lo humano incide el
rayo divino. :

Me siento junto al rio y contemplo la serenidad de su caudal;
vuelvo uno y otro dia, y se me graba su continuidad. Aguas que
descienden al mar uno y otro dia; y el rio no se seca. Y en e] mar
no se acumulan todas las aguas dé un planeta desangrado; por-
que por encima del mar y de la tierra hay un sol, que levanta nu-
bes. También los espiritus descienden —eansancio, decaimiento, per-
versién— si no hay una fuerza superior a la humana, un sol de
Jjusticia, que los levante. El rio tiene valor formativo.

Primavera del 36 en Madrid. Los domingos en Cuatro Caminos,
en Tetudn, en Chamartin, hay formaciones con banderas rojas y
puflog en alto, El autobils cruza hacia la sierra. Y entre lag sere-
nas moles graniticas del Guadarrama, el Gobierno y su Prensa, los
dominadores hostiles a la médula del genio espafiol, parecen una
pobre burbuja de historia, El Guadarrama tiene valor formativo.

Y ese arbol o esa brizna de hierba que elabora la mayor parte
de su sustancia con el producto de las combustiones v respiracio-
nes, con ese gas que ya no puede arder ni encender, ni vivificar
nada... Unas hojas al aire, unos rayos de luz... Y la luz de lo
alto hace que un gas sin energia ni figura, inadvertido, forme con
el agua dulzura de azlicares, féculas nutritivas, resistencia de
celulosas. Una hoja al aire tiene valor formativo. '

Todo lo que hace pensar desarrolla la inteligencia. Pero, jqué
es lo que no hace pensar? ;Dénde hay caminos que no sirvan para
andar? ;Dénde hay una ciencia que no sea formadora?

VALOR DE LOS METODOS  Se dice frecuentemente que hay que
cultivar en la ensefianza lo que es formativo, rechazando los estu-
dios que no tienen ese caricter, Hay «disciplinass que forman
efectivamente; pero también hay «métodos» que forman. Hay que
pensar en qué medida «lo formadors est4 en el «contenidoy o
en la «<maneray. Hay quienes describen un objeto de arte de modo
andlogo a como clasificarian coleipteros. Todas las cosas pueden




VALOR FORMATIVO DE LA INVESTIGACION 21

considerarse en variedad de aspectos; todo lo que existe tiene una
razén de ser y es apto para ejercitar el raciocinio. Decia Ernesto
Hello hablando de Dios: la cosa mfs pequeila ya se le parece; la
mayor no se le aproxima todavia. Su nombre estd escrito sobre
cada brizna de hierba y sobre cada esfera celeste.

Todas las cosas responden a un plan: la Creacién realiza un
pensamiento divino. Por eso la consideracién de las cosas posee
energia formadora.

Hay que alarmarse un poco cuando se exagera la idea de que
log Centros docentes —la Universidad— no basta que ensefien, y
se aflade: es preciso que eduquen,

Es muy eémodo cargar a la Universidad todo el «debes» de
la formacién escolar; pero esto es tan estiipido como el eldsico
<hablar mal del gobiernoy,

Ya sabemos que, aun en las ocasiones més lamentables, se ve
la revuelta, se oye el alboroto, se palpa la anormalidad; pero el
trabajo retirado y fecundo, la labor asidua, fiel, callada, ni se ve
ni se palpa.

Hay que ensefiar y hay que eduear, que es mostrar camino
y llevar por él. No hagamos dos polos antagdnicos con la educa-
eibn y la enseflanza. Hay ideas vivas que calan o modelan.

VALOR DE LO TECNICO  Se¢ niega a veces a lo técnico capaci-
dad formadora. Pero es demasiado parcial considerar lo téenico
como material. Felices coincidencias viajeras pueden ligar —asi

fué en mi caso— una visita a Munich y Konigsberg. Se tiene asi la
suerte de conocer el Deutsches Museum y, a lo largo de sus cientos
de galas —las minas en los subterrfneos, su beneficio, lag comu-
nicaciones de todas clases, su evolucién, descubrimientos quimi-
cos, ete.— una magnifica representacion del gigantesco desarro-
ilo de la Técnica.

Alli se ve e¢émo el progreso técnico va desarrollando y con-
firmando ideas; cada mfquina, cada aparato, es la valoracion, la
confirmacion de una serie de deducciones; la razén ha seguido un
largo camino: ideas, planteamiento, cdleulo, resultado, y, al final...
la méquina se mueve; la razoén ha caminado bien. jVale esta
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visita por una inoculacién preventiva para vivir en la ciudad de
Kantt La técnica es algo més que materialismo.

DEFORMACION DE  ‘Cuando se quiere hacer de todo y con todo .
LA INVESTIGACION  qnuestigaciém, surge la ligereza, la produc-
ciébn vana y la perturbacién. Se confunde la busca de un objeto
con una narracién de trabajos; y el trabajo pierde toda la condi-
cion de trabajoso. Se cuenta lo que se ha hecho, resulte lo que
resulte; o aunque no resulte nada. Se confunde el itinerario con
el paseo que no va a ninguna parte, con tal de que se realice por
una zona solitaria muchas veces, Decia el Prof. Georg Wiegner,
mi querido maestro en Zurich, que se publica demasiado, Se toma
el hablar como un deber y no se reserva para cuando se tiene
algo que decir. Y al mismo tiempo se descuida la solidez en la
formaecién, se menosprecia lo que tiene valor continuado y ba-
sico: el dibujo, 1a paleografia o el anllisis quimico. Hay que estar
al tanto de la novedad del mes, aunque se ignore lo que se co-
noce hace cincuenta afios, hace un siglo. Se pinta gin saber di-
bujo; se divaga o interpreta sin saber alcanzar valores documen-
tales o analiticos. De ahi lo dafioso y perturbador de una intro-
ducecién prematura en la investigacién; que ésta ha de ser ma-
durez de un concienzudo desarrollo,

El aliciente investigador no ha de llegar a enturbiar la sere-
na claridad de la ensefianza. Pero preparar material para el tra-
bajo snvestigador cabe perfectamente en muchas ensefianzas. Inves-
tigar puede ser, a veces, realizar trabajos de técenica dificil o es-
pecialisima. Pero no hay que poner la investigacién exclusiva-
mente en lo complicado y dificilmente accesible de unos métodos.
Investigar puede ser también, y con mucha frecuencia, realizar
lecturas o determinaciones corrientes, orientadag por un pensa-
miento nuevo. No hace falta que la investigacidn esté en la ori-
ginalidad del método; ests en el propésito, en la intencién orien-
tadora; y asi, transcripciones y anélisis, que pueden ser objeto
de una ensefianza general, pueden servir directamente a la in-
vestigacion.

La limitacién es cardcter esencial de lo humano. Por eso ye-
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rran cuantos simplismos extravasan criterios acertados y los de-
rraman fuera del 4drea de su validez.

CULTURA SUPERIOR E [Lq investigactén tiene por si misma un
INVESTIGACION 3]t valor espiritual y utilitario; pero
ademéis posee valor formativo. Seria absurdo pensar que toda for-
macién de cultura superior haya de ser formaecién investigado-
ra. Hay en el mundo, en la misma zona de la cultura, muchas
cosas que hacer, que no son investigacion cientifica, Pero e! hom-
bre formado para las empresas investigadoras ha desarrollado
un conjunto de aptitudes que le hacen capaz de acometer otras
tareas. Investigar no es una labor aparte del resto de las huma-
nas actividades, desenraizada del nervio vital y humano que co-
muniea su impulso a la espléndida diversidad de nuestros traba-
jos. Investigar no es tomar un camino estrecho, larguisimo, in-
acabable, sin m4g salida que eontinuarlo, gin posible evasidn a otros
horizontes, Aprender a investigar es aprender también otras lineas
y rutas.

Alguna vez podra darse la formacién investigadora mecénica,
seca, que haga del investigador una méquina. Pero la rutina es
defecto humano, no es defecto privativo del investigador.

LAS CUALIDADES HUMA- E] investigador bien formado necesita
NAS ¥ LA INVESTIGACION v desarrolla wvaliosas cualidades huma-
nas. Espiritu de iniciativa, frente al adocenamiento profesional;
concepeién de planes, en vez de dejarse llevar por la corriente de
los dias; laboriosidad ordenada; realizacién concienzuda, que es
visién aquilatada de las cosas que, velamos, se llaman pequeiias,
y sin las cuales las llamadas grandes son ficcién y mentira; ra-
ciocinio seguro y al mismo tiempo agil, para tender nuevos cami-
nos ante obstadculos inamovibles; seria valoracién e los testimo-
nios, que ni admite lo indocumentado ni toma por prueba doecu-
mental un aluvién de insensateces, porque matiza y discierne y
sabe que a la certeza se llega estimando la calidad mas que gi-
rando al choque de la cantidad caudalosa y charlatana; enfoque
de eonjuntos, mapas en que se perciben totalidades sin perder el
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detalle analitico; estrategia que liga el objetivo en cada movimien-
to o accién, es decir, adecuada correspondencia entre el plan ge-
neral y la aportacién monografica y a su vez entre la monogra-
fia y sus fuentes documentales, que vienen a ser reserva inmensa
de la retaguardia, porque la investigacién no se propone ilumi-
nar un espacio o un pasado oscuro, sino més bien encender la luz
del pasado o del recinto oscuro para iluminar principios que, al
ger generales, son actuales.
La investigacién aviva y desarrolla las ideas de causalidad y de
finalidad, Cierto que puede haber una investigacion menguada,
sorda a estos llamamientos, Cuando llegamos a una ciudad quizd
podamos encontrar a un erudito que no conozea mis que una par-
te de un monumento y que pase su vida sin ver més, sin intere-
sarle mis, y puede hacernos pasar horas ante aquella piedra, ante
aquel manuscrito, sin saber mostrarnos las calles donde hay un
hotel.  Raquitica investigacién la que, atada a un solo objeto, no
conoce la ciudad, ni el trazo de sus calles, ni un plano o su vista
desde la torre interior o desde el cerro cercano, ni lag carreteras
que la circundan, ni los edificios que la enaltecen; la que, vivien-
do en la ciudad, no sabe hacernos el programa de nuestra estan-
cia, porque no quiere saber desde dénde venimos ni hacia dénde
vamos! Raquitica es toda investigacién que no aumente el indice
de refraccién de nuestro espiritu para ampliar su &ngulo de vi-
8ibn, su capacidad de comprensién, compatible con todas las limi-
" taciones de la especializacién que impone una técnica directa-
mente ejecutada.

INVESTIGACION, VIDA  I{agy muchos catélicos, turistas o erudi-
tos que, al recorrer el recinto de la catedral, se detienen ante este
eapitel o aquel retablo o llevan su vista desde la policromia de
las vidrieras hasta la suave luz del Abside, analizan una figura y
observan aquells béveda, mientras pasan y traspasan las naves. ..
y no han visto dénde estd el Sagrario. Antipodas del Santo de
Asis: «Dios mio, y todas mis cosas». Investigar no puede ser per-
derse en las ramas.

La investigacién no es un decorado, sino algo sustantivo; no
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es cubrir las paredes de cuadros, sino hacerlas soporte de unas
pinturas que ademés de una técnica tienen un sentido.

La investigacién, por ser vida, estd llena de ensefianzas y equi-
librios vitales.

La vida es crecimiento y fecundidad.

La investigacion estd estrechamente ligada a la vida, y asi pre-
senta una diversidad multiforme. Adn hay quienes, econfundiendo
la investigacién en conjunto con alguna de sus partes magnificas
y respetabilisimas, partes al fin, hablan de la Universidad como
asiento exclusivo de la investigacién, Parecen ignorar, por ejem-
plo, los enormes equipos investigadores que trabajan en la gran
industria al servicio del progreso téenico de determinada fabri-
cacién. No es momento para aportar las enormes cifras de téeni-
cos investigadores empeilados en el empuje continuado de una
industria en continua progresién y desarrollo.

Las cosas forman parte de un conjunto, tienen un ambiente,
un sinndmero de conexiones y aspectos. Yay que verlas, hay que
busecarlas y vivirlas. Un despacho es un museo de problemas dise-
cados en notas, en las que se extinguif el tono vital que tenian
en su medio. Cuanto més mecénicos son los problemas, tanto més
satisfactoria es su resolucién en un despacho. Pero las cosas vivas
y complejas, al ser extraidas de su recinto esencial, caen como
hojas secas sobre la Babel de una ofiecina mecanizada,

La investigacién es vida; y la vida se integra conjugando un
factor interno, de recogimiento y separacién, con una corriente
de comunicacion continua con lo externo,

La vida material necesita membranas, tejidos aisladores, cu-
biertas, cortezas, epitelios; pero también necesita la continua co-
rriente nutritiva que le viene de fuera. La vida de la inteligen-
cia surge de la unién de la reflexién, que es aislamiento, con el
estudio, que es comunicacién. Esta vida, como la de los organis-
mos, puede sufrir asi por carencia como por hipertrofia. Lector
que devora libros, pero que es incapaz de producir ideas, no asimila,
no aisla, no incorpora. Mente fgil que no se somete a disciplina de
estudios, decora la produccién intelectual con acrobacias felices
e ingeniosas; pero le falta instruecién adecuada para no caer en
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el raquitismo. Muchas inteligencias fuertes se han consumido en
menguadas tareas porque no buscaron nutricién adecuada a su
potencia asimiladora; no aleanzaron los problemas hondos y aec-
tuales; no se articularon con nadie; se contentaron con <«pensar
por cuenta propias y prefirieron ser tenidos por originales a ser
coartifices de ingentes capitulos de la Ciencia moderna. Mas son
bien conocidos los casos opuestos; el del que habla mucho, por-
que lee mucho y sabe repetir; o el del que lee y proyecta, mas
gastando en ello todas lag fuerzas sin llegar a realizacién algu-
na. La vida necesita ligar estos factores, sintetizar la comunieca-
cidn y el aislamiento, abrirse al mundo, cerrarse a cuanto la dis-
persa y esteriliza. <El Sefior es mi horizoute y mi refugio.»

COMPLEJIDAD DE TFgta eficaz conjunciin de caracteres se da,
LA INVESTIGACION  jnexcusablemente tiene que darse, en la in-
vestigacién. Que investigar requiere tanto un pleno conocimiento
bibliogrdfico del tema que se afronta como el desarrolls, sobre él,
del pensamiento propio.

Por eso la investigacidn esencialmente es vida cientifica; y su
valor es claro: pasa de lo verbal a la realizacién; exige saber hacer
a la par que saber decir lo que han hecho los demés. La investiga-
cién es el desarrollo y el crecimiento de la Ciencia; esfuerzo, em-
puje ascensional.

Hay en el mundo una tendencia hacia la nivelacién: inmensas
honduras oceénicas, en las que se sepulta el material arrancado
& las cumbres. En el mundo fisico la Naturaleza nivela rellenan-
do valles y depresiones con los arrastres de la altura; en el mun-
do del espiritu, junto a la accién demoledora del chisme y la zan-
cadilla, hay también nivelaciones ascendentes. El maestro levanta
hacia si a los discipulos, forma escuela: llanuras de elevacién en
las que, para seguir ejerciendo magisterio, precisa mantener un
continuado esfuerzo ascensional. El mundo fisico juega con un
material constante, que levanta y derriba; lo que un dfa es blo-
que de la cumbre, podra ser luego triturado, corroido, deshecho
—sedimento marino—; y después, tras honda metamorfosis que
vuelva a darle cohesién, puede subir de nuevo a las cumbres, Se
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opera con el mismo material, movido por empujes anteriores o
por arrastres de la intemperie. Pero en el mundo del espiritu hay
algo més que estos juegos: hay produceién, hay construcecidn, im-
pulso creador en que el alma deja trascender.lo divino de su
origen. No hay desnivel fecundo y estable, porque el estar levan-
tado en alto debe ser «para atraer hacia si todas las cosas» Para
que otros trabajen y hagan lo mismo que quien estd en la altu-
ra. La altura, en el mundo del espiritu, no es patente con dere-
chos de autor o de inventor; es modelo que difundir. La fecun-
didad consiste en hacerse innecesario. Lia esterilidad en procurar
quedarse solo.

GENEROSIDAD  Fn las llanuras del saber, el empuje interno del
investigador hondo yergue culminaciones, pequefias elevaciones,
vértices agudos o dilatadas cordilleras. Hombre genecroso, entre-
ga a sus discipulos la totalidad de su saber y el fruto maduro de
su pensar; entonces esta cumbre cientifica influye en cuanto le
rodea y le va levantando hasta su nivel propio; actuando sobre
ese nivel, los discipulos de mayor empuje le rebasaran; se cum-
plird aquella definicién del buen profesor: «el que sace discipulos
que le superany.

Frente a esta posicién, el estitico y enquistado egoismo del
que quiere hacer de una culminaeidén inicial, un privilegio vitalicio.
Y como esto es diffeil, porque el mundo estd abierto y el viento
sopla en todas partes, cuando lo que rodea al investigador se le-
vanta hasta él mismo, a pesar suyo, reacciona en una grotesca
indignacion.

Que hay dos maneras de elevacion. Lia que procede del empu-
je interior y la formada por proceso erosivo que derrumba cuanto
hay en torno. Esfuerzo propio o hundimiento de lo que rodea,
como esos pobres cerros sedimentarios que pareecn alturas y no
son mas que la posicién f6sil de un trozo de tierra que no fué
arrastrado, como los contiguos, a sepuitarse en lo hondo. Toda
elevacién verdadera necesita un cmpuje continuo; porque toda
elevacién verdadera debe ser a la vez elevadora de los dems, a
més de que para mantenerse y no ser alecanzada, necesita reno-



28 JOSE MARIA ALBAREDA

var su esfuerzo en la carrera a la altura. Subir para hacer subir,
para derramar gérmenes vivos de un hervor que levante ios va-
Hes y ponga la pobre y abandonada particula de la hondonada
en la cumbre enhiesta.

PRODUCCION Y CRITICA T3 investigacién es también produe-
cién frente a la hipercritica demoledora, a eso que podriamos lla-
mar <exeeso de juicio», El mundo parece a veces dividido en
dos grupos: los que producen y los que juzgan. Producir acer-
tadamente exige juicio y eritica; ademés, la desgraciada ampli-
tud de las deficiencias y desvios humanos impone tareas juzga-
doras. Pero es més fecundo producir que dedicarse a juzgador
espont&neo. Hay, ademés, que cuidar de que no se hipertrofie el
area util y necesaria del juieio, ni se consuma una parte excesiva
del caudal de las humanas actividades en examinar, valorar, purifi-
car, ordenar expedientes, tramites. X1 mundo no puede dividirse en
productores irresponsables y espectadores criticos. El que produce ha
de tener un hondo sentido de responsabilidad y de aeulocritica depu-
radora de cuanto va creando; el que juzga necesita un directo cono-
cimiento de las realidades sobre las que opera y un vivo deseo cons-
truetivo en toda su aetuacidn.

Ambas cualidades, producir y juzgar, se conjugan en la in-
vestigacion. Ninguna investigacién puede acometerse sin el juicio
exacto de cuanto se ha hecho en la propia zona de conocimien-
tos y sin una capacidad de superarlo, mediante aportaciones me-
recedoras de favorable valoracién, Produceién aquilatada y jui-
clo constructivo.

Nuestro peligro, més que en el exceso de vana produceién, estd
en el exceso de un juicio espectador o perturbador. En aquella
Espafia llena de posibilidades y erecimiento de 1930, hubo unos
hombres para quienes Espafia era sélo un problema juridico; tan
sblo precisaba dilucidar si se mantuvo la Constitueién o se habia
faltado a ella; Espaiia no era un problema vivo; era simplemente
. un pleito.

Vimos luego plantear una reforma agraria, al margen de la
extensién de los regadios; no sélo al margen, sino cercenando su
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crecimiento, deteniendo el ritmo de su desarrollo; mucho méis que
crear riqueza interesaba el distribuir, el repartir, \aunque fuese
pobreza.

Muchos de nuestros Ingenieros tienen que lamentar y lamen-
tan la absorcién de la mayor parte de sus aetividades por asuntos
de derecho administrativo.

Asistimos a una inflacién de nuestras Facultades méas pura-
mwente cientificas, las de Letrag y de Ciencias, determinada, no
por la produccién cientifica y técnica, ni por el anhelo de vita-
lizar tantas y tan excelsag zonas cientificas desiertas, sino por la
difusién de una ensefianza media, cuyo caracter, radicalmente uni-
forme, no es precisamente el estimulo de la produccién.

Nuestras Universidades desean descargarse de un aluvién de
ajenos exédmenes, que perturban su vida esencial, docente y
productiva.

INVESTIGAR ES PRODUCIR Ep e] fondo del espiritu investiga-
dor hay algo que se rebela contra la sola tarea de ordenar, ca-
talogar, juzgar, reunir o distribuir lo existente; quiere producir,
crecer, dilatar. Hay un parentesco notorio entre el espiritu in-
vestigador y el que construye, coloniza o produce. Hacer lo que
no est4 hecho, en vez de seguir la rutinaria genda del fheil y
comodo trabajo, Mirar hacia arriba. Conservar gin produeir, des-
emboca en la ruina.

Bien estd que en todos los érdenes, frente a los bérbaros que
talan, surja el eriterio conservador; pero hay que renovar y re-
poblar; no podemos hincar la ilusién en reproducir estrictamen-
te etapas histéricas, de cuyo cuadro exacto el pintor elimina los
colores que no le favorecen o los problemas que le dan caricter
arcaico,

TRADICION Y RENOVACION  Viyir ¢como si nuestra vida empe-
zase hoy, como si no tuviésemos normas fijas, valores permanentes,
caudales del pasado, es ignorancia y presuncién ridicula; y lo es
también pretender vivir como si todos log dias y todos los aiios
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no se fuese deshojando y renovando paso a paso el calendario
del tiempo, del continuo vivir, del permanente mudar.

Hay que procurar la curiosa y movida agilidad del pasar y
traspasar, pero también hay que avanzar: hay que itra - ducir, pero
también hay que pro - ducir.

La investigaciin es educadora, fomenta la actitud humilde, el
ininterrumpido deseo del més alla, el incesante afén de saber
més; descubre la pequefiez de lo alcanzable ante la inmensidad
de lo desconocido. Ademés el investigador, antes que investigador,
es hombre; se da cuenta de cémo las intcligencias méas aguzadas
de la Humanidad, tras larguisima preparacién y profundo pen-
sar, llegan a pergefiar unas elementales e insuficientes explica-
ciones sobre lo que es un atomo o un corpisculo celular, Ved las
conquistay’ a que llega en su miximo empuje la inteligencia
humana.

Por eso la investigacién debe curar de esa actitud de sufi-
ciencia, torre de marfil en que se encastilla la petulancia domi-
nadora. La petulancia estd en razén inversa de la documenta-
cién; nadie se juzga tan alto como el hombre indocumentado.

No hay éangulo mental bastante abierto para abarcar seria-
mente el conjunto esencial del conocer humano, Reconocer la
propia dimensién es mas formador que forzar los lados.

INVESTIGACION Y REALIDAD  T;a investigacién no aleja de la

vida. El hombre enciclopédico ansioso de beber en todas las fuen-
tes de la cultura, estd probablemente més distanciado de una
visién real o préactica de la vida que el investigador, que lleva
su interés cientifico a caballo de un vivir realizador, rico en com-
plejidades y en menudog problemas cotidianos. Lo enciclopédico
lleva al simplismo de las sintesis pretenciosas; sobre el mapa del
mundo sélo ve grandes urbes; vivir en una capital a la que aflu-
ven redes ferroviarias y vias de todas clases, en cuyas ecalles se
alinean grandes edificios centrales de la cultura, del poder, de la
‘riqueza o de la diversién. Pero fuera de eso, el mundo tiene el
encanto de valles apartados, de ciispides solitarias, de remansos
acogedores, de fecundas llanuras. El hombre gintético desprecia
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todo lo que no sea volar en avién, y jhay tantas cosas en el mun-
do que sbélo pueden ser conocidas recorriéndolas a pie! El pro-
- fundo conocer requiere familiarizacién con los temas, y no cabe
difundir la familiarizacién, que es de naturaleza intima y limitada.

Hay conceptos e ideas a lag que se pueden reprochar fallos y
crisis; pero en realidad no tienen la culpa de que el espiritu hu-
mano haya querido verlog con dimensiones desorbitadas. Podra
hablarse con descontento de la ciencia y de la investigacién si se
ha llegado a pensar que la ciencia y la investigacién lo son todo
en el mundo, que no hay ningin problema que resolver ni otro
ideal-que anhelar sino el puro conocimiento de las cosas. Es en-
toneces cuando se opone a esta visién intelectualista el vigor, el
dinamismo, el sentido préctico, la coordinacién y equilibrio que
representa la vida.

No hay por qué no encarecer la excelsitud del conocer, pero
no podré ser estable una ciencia deshumanizada que llegue a
borrar esta cosa tan ligada a mi mismo como es la vida.

La investigacién es vida y la vida no admite destrenzamien.
to; es el triunfo de la uﬁidad, de la coordinacibén, de] entronque,
de la influencia; es la superacién de todas las diversidades de
forma en el intimo fluir de lo que permanece; es el rio a través
de la variedad de los accidentes de la cuenca; es la fuerza que
enhebra la diversidad de los actos y de las cosas con el hilo de
una finalidad. Y entonces, la investigacién, que es vida, no pue-
de verse desligada del hecho total y mucho mas amplio de la
vida. Es una parte de ella y tiene que servir a la vida. Y la vida,
en su continuidad, busea derramarse; un gentimiento de insatisfac-
cién la impulsa a salir del cauce tnico, del derrotero trillado.
También el rio, que nuestra efimera estancia sobre la tierra con-
sidera fijo, va alterando su cauce y lo profundiza continuamente,
y abre nuevos caminos a la perenne cireculacién de sus aguas. La
investigacién ha de servir a la vida, y ésta, a su vez, le inocula
un anhelo de servir, un perenne buscar el mas alla.

La investigacién mo es un valor independiente. ;Qué puede
haber independiente en el mundo? La investigacién ha de ser-
vir: lo que no sirve a nada, no sirve para nada. Servir es su-
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prema grandeza de lo humano, frente a todas las rebeldias més
o menos encubiertas. En épocas pasadas —jy quién sabe si en
actuales supervivencias del pasado!— habréis oido como una nota
de excelsitud de las corporaciones cientificas: Todo eso —todo
eso era la vida y el honor nacionales— ge queda a la puerta;
nosotros no tenemos por qué entrar en ello; la Ciencia nada tie-
ne que ver con esos problemas.. Si, el cientifico desde las pro-
minencias del cosmos se constituye en superior espectador de
los acontecimientos; alla abajo vivirAn los demds mortales con
gus pugnas, dificultades y tragedias; alld abajo se desarrollarin
catastrofes, surgirdn jdeales, se exaltar& o se hundira la Patria,
se vigorizard o se corroeri la sociedad, triunfari o hari ban-
carrota una economia, ejerceran el Poder hombres austeros o mal-
hechores...; perc los sabios estdn demasiado altos para ocuparse de
estas menudencias.

FALSA INVESTIGACION  Nydie ge adhiere, sin més, al absurdo;
y si este absurdo lo hemos oido proclamar, es porque implica
una mezcla de egoismo e insinceridad. Desgraciadamente, los n=
dependientes, los Libres, los puros, son los que han dilatado las ma-
nifestaciones cientificas con falaces inflaciones, a fin de reforzar
los parapetos de su situacién de privilegio; son los que han cons-
truido ciencias a la medida de sus geniales cultivadores; los que
han-trazado laberintos para constituirse em cicerones. Por encima
de todo convencionalismo existe en conciencia el deber de una eficaz
oposicién contra quienes dan a la Ciencia y a la investigacién las
dimensiones exactas que convengan precisamente al pedestal de su
soberbia. Poseedores de una ciencia —escaparate de su vanidad o de
su negocio—, nada tienen que decir en las horas angustiosas de su
pueblo: son hombres de ciencia, colocados sobre las fronteras del bien
y del mal; vértices de todas las vertientes, que se deslizan por do
mis convenga ; puntales de contrapuestos intereses creados para sos-
tener a los que més rindan; cautos administradores de sus simpatias,
para tcner amigos en todas partes. Pero eso no es eristiano, pues no
se puede servir a dos gefiores; ni es espafiol, porque ser a todos leal
es ser a lodos traidor.




VALOR FORMATIVO DE LA INVESTIGACION 33

LA INVESTIGACION, AL L investigacién ha de servir y ha
SERVICIO DE LA VERDAD  ge (irigirse hacia el servicio austero
y cordial de la Verdad y de Espafia. No hay disociacién entre el
desarrollo auténtico de la Ciencia y el servicio del interés nacio-
nal, Porque si hasta la experiencia cientifica es utilizable para
pedestal de egdlatras, 1a Ciencia robusta es un primer valor para
la Nacién. Y, a su vez, la fortaleza nacional es proteccién y em-
puje para la Ciencia y es, en la enorme complejidad de un pais
préspero, &rea dilatada de problemas incitantes y de sugestiones
seductoras para la investigacion.

La investigacién es la vida de la Ciencia. Pero en el mundo
hay otras cosas y otros valores que no son la Ciencia: por encima
de la vida de la Ciencia estd la Ciencia de la vida. La Ciencia
de la vida tiene sus problemas hondos. Quizid tengan superficial
solucién temporal en dias de euforia y de brisas halagiiefias; pero
hay que pensar con universalidad y con permanencia. Ninguna
investigacién ha podido extirpar de la tierra la universalidad del
dolor; ninguna férmula cientifica puede explicarnos la finalidad
del dolor. No sale de los libros algo que nos explique para qué
sirve el desgraciado, el enfermo incurable. Y en vano podré lle-
gar & reducirse esta o aquella lepra o desgracia matemal la
realidad es que la cantidad de sufrimiento que lleva la H,umam-
dad no disminuye con la civilizacién. . \

v’“ '

\'\{l‘,‘, =
NO TODO ES INVESTIGACION  Lg investigavi6n tiene importancia;
pero hay otras muchas cosas en qué pensar y en qué actuar. El
mundo necesita algo mis que saber; necesita alegria, alegria hon-
da, capaz de superar todas las crisis y todas las angustiag, supe-
rior a la enfermedad y a la muerte, efluvio de alegria jugosa, que
es don divino traido a los hombres de buena voluntad en la noche
de Belén.

EXCELENCIAS DE  Lga investigaciin es anhelo de un més allh,
LA INVESTIGACION insatigfaccién de lo conocido y de lo do-
minado, deseo de caminar buscando verdades. Y las verdades son
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camino para la Verdad. Como a jos Magos de Oriente, la luz lleva
a la Luz.

Difundir el espiritu investigador es aniquilar la rutina, calar,
ahondar, arrollar. Es quebrar el anquilosamiento, corroer estéri-
les artefactos, dar tensién al espiritu y elasticidad a la mente,
habituar a pensar antes de hacer, ampliar la visién y dotarla de
poder penetrante, Es conjugar la serenidad con la prisa, exeitar
la pasién de hacer, de crear, de levantar; transmitir vibracién a
la inteligencia, entusiasmo al trabajo. No se trata de hacer fra-
ses; por mi memoria desfilan cuestiones y cuestiones, que lleva-
rian a derroteros més lisonjeros si una inoculacién del espiritu
investigador las removiese. El espiritu investigador es la negacidn
del catastrofico ¢hacer como que se hace»; sabe arrasar los con-
vencionalismos y trazar la recta frente a los abulicos meandros.
Y junto a ese sentido efectivo y sinceramente revolucionario, es
reflexion, planteamiento dié,fano,‘continuidad, vigor coordinador
tan irreconciliable con lo rutinario como con lo utépico. Necesita
saber de dinde se viene y a dénde se va.

FRUTO DEL TRABAJO Pero todas estas exeelencias no pueden ser
gratuito fruto esponténeo. La investigacidn es trabajo, trabajo, trar
bajo. Si este libro es ﬁn.tieua.do, si aquel mapa sigue 8in renovar, si
esta industria permanece en el atasco, si ese escrito es una copia
y esa explicaciin un eco demasiado perfecto y repetido, si ese
tramite es un rodeo y esa oficina una covachuela, si esa idea es
un tépico, si tal interpretacién es un absurdo y puede su autor
ger un falso prestigio, si ese plan no es sino palabreria, si tantas
eriticas son so6lo corrosivas, si aquellos servicios son estériles con-
vencionalismos y, por tanto, econdenable despilfarro; si estas apa-
renteg actividades son uma rutina.., es porque todo ello, atasco,
rutina, convencionalismo, es més cémodo que el panorama del tra-

bajo.

SINCERIDAD Y Ha de ejercitarse el investigador en una honda
VERDAD: DIOS ginceridad, tan alejada de la faeil inflacién, del
cultivo de las apariencias y de las malas artes del dorado, de la
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habilidad que sabe dorar la pildora, de la hipocresia que sabe dorar
carritos de basura, y escandalizarse del silencio mientrag practica
la mentira. Al investigador hay que exigirle la limpieza y objetwwi=
dad en el juicio, y, ademés, 1a pasién del servicio o la Verdad. A
la Verdad absoluta y eterna, que es Dios, ¢porque los atributos
invisibles de Dios —escribia San Pablo a los Romanos—, se hacen
vigibles por la creacién del mundo, conccidos por la inteligencia
en sus obras (de Dios): tanto su eterna potencia como su divini-
dad; de suerte, que son inexcusables (se refiere a la «impiedad e
injusticia de los hombres, que oprimen la verdad con la injusti-
cias), porque, habiendo conocido a Dios, no le glorificaron como
a Dios, ni le dieron gracias, antes bien, se desvanecieron en sus
discursos, y se entendbreci6, insensato, su corazén, Jactandose
de ser sabios, se embrutecieron, trocando la gloria del Diog inmor-
tal por un simulacro de imagen de un hombre corruptible, y de
volatiles, y de cuadripedos, y de reptiless (Rom., I, 20-23).

ES8PARA Y pasién de servicio a esta verdad honda y viva,
que es Espaiia. Porque Espafia no puede vivir como tantas colee-
tividades humanas, educadas, suaves y templadas, siendo menti-
ra. Para Espaiia, ]a mentira es toxico. Por ello Espaiia, nuestra
Espaifia, ha estado en trance de muerte, al ingerir las mentiras
que, como frivolo brebaje, beben en otras iatitudes. Bajo el poder
de la mentira, Espafia no se tuerce como uua masa protéica y aco-
modaticia, cuya esencia sea vivir como sea. Bajo el poder de la men-
tira, Espafia vive el martirio. Segad todas las gratas floreg litera-
rias, removed toda la costra brillante, accesible y fécil: alla deba-
jo, en el escondido subsuelo espafiol, encontraréis una densidad de
callado heroismo concentrado y hondo, que es la explicacién de
nuesira vida. Alli —zonas olvidadas, fundidas en impulsora uni-
dad— vive la verdad de la Espaia inmortal.

Y... cuando la mentira se yergue, dominadora y blasfema, aso-
ladora y criminal, alli brota la erupeidén invencible, entrafiable e
hirviente, inexplicable para los refinados pobladores de la super-
ficie. Martirios, catacumbas, heroismos, tesoros insondableg de la
verdad de Espaesia invisibles para los que tenian grandes urbes,
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¥ los puertos, y la industria, y €l oro y la Prensa y las comunica-
ciones. Y..., lejos de todo esto, apartado de todo esto, al otro lado
del Estrecho, un creyente reza ante la dolorosa imagen de Nuestira
Sefiora de Africa: aprende y se ofrece a concentrar en si todo el
dolor triunfante de la agonia espafiola. Esta es la dimensién gi-
gante de la verdad de Espaiia. {Pobres investigadores que no
la aleancen! ‘

EL CASO DE ESPARA A principios de 1938, luego de haber
realizado, con éxito, larga y concienzuda investigacién sobre los
caminos de salida de la Espafia dominada por la mentira, recibi
estas lineas de un Profesor extranjero: <lo que V. me eseribe es
exactamente lo opuesto a cuanto dice la parte contraria...; véa-
se... (y citaba varios articulos de Prensa extranjera). Yo —afia-
dfa él— no entraré en la discusién; tan sélo deseo que las dos
partes lleguen a un modus vivends que les permita continuar sus
actividadess,

¢ Permitiréis que os diga mi contestacién?: «He estado en Ma-
drid y en Barcelona; ahora estoy en Burgos. Lo que he escrito son
hechos que yo he visto y he vivido, y de los cuales hay que tener
una certeza superior a la del ochenta por ciento de las conclusiones
de los trabajos investigadores. Si los cientificos no llegan a alcan-
zar la verdad del caso de Espaiia, 1a Ciencia tiene un valor humano
insignificantes.

EL CONSEJO SUPE- Fga ciencia del ¢modus vivendi» no podria
RIOR DE INVESTIGA-  ger Ciencia espaiiola. Una Ciencia que lleva
CIONES CIENTIFICAS 3] escepticismo, a preguntar como Pilatos,
qué es la verdad, no puede ser espafiola. Por ello fué preciso que,
en este renacer de Espafia, al dolor y la sangre no siguiese aquel
intelectualismo empantanado en una soberbia superadora de todos
Ios valores, guperior al bien y el mal, a la Patria y a sus sacrificios.
E1 Caudillo cre6 el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
planté el drbol de la Ciencia —viejo y nuevo, universal y espafiol—
en el suelo fecundo de Espafia.

Y su Ministro de Educacién, més que Presidente, impulso y
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nervio del Consejo, al inaugurarlo bajo la presidencia del Jefe
del Estado, pudo decir: «Conscientes de que estd representada
aqui la mas alta ocasién de la nueva Espafia, con aire severo y
religioso de concilio, proclamamos ante todo nuestra fe en la
Ciencia espafiola. Gloriosa Ciencia, tesoro patrimonial de nuestros
mejores siglos, que los hierofantes de la impiedad y de la anti-
patria —culpableg méximos del desastre cultural, social y poli-
tico de que acabamos de salir indemnes por obra del genio de
V. E. y la sangre de la juventud—, negaban en criminal y por-
fiada polémica contra la voz, clamante en el desierto, de don
Marecelino Menéndez y Pelayo. iAquella polémica termina hoy y
aunque la superbia vitae de sus promotores haya costado muchas
lagrimas y mucha sangre, la nueva Espafia que sobrevive a tan-
tas afrentas y angustias, es a la postre simbolo de la victoria
plena de don Marcelino sobre los pigmeos que lograron tan sélo
arafiar la corteza centenaria de la nacién. El heterodoxismo intil
no pudo torcer la indole unitaria de la raza y atn tiene raices
y savia el drbol luliano de nuestra Ciencia para retofiar ias fe-
cundas yemas y brotes de la fuerza imperial que nos hizo influir
con cristiano destino en -el pensamiento del universo».

JOSE M.* ALBAREDA



No podiamos elegir marco mejor para encuadrar las lecciones politicas
de nuestras Juventudes que estos muros maravillosos, que estas estancias
solemnes de este solar castellano, .donde vivié y muri6 la primera de las
mujeres espafiolas, aquella Reina de Castilla, todo valor, todo espiritu de
sacrificio, todo allento en el camino de la Patria,

Yo s& que nuestro ideario, al recorrer estas bévedas y estos espacios,
despertarf ecos hermanos, Lo mismo que nosotros recibimos a Espafia, en
forma similar la recibis Isabel de Castilla, dividida y enfrentada en luchas
mezquinas, con grupos esquinados y nobles desenfrenados. jAmbicionesg! |Mi-
serias! Todo lo que un pueblo desorganizado y en estado anérquico puede dar
de si. Entonces se corrigié con la sabiduria de un ideario, con el imperio del
espiritu y con la fortaleza de la unidad.

Para la difusién y el imperio de este ideario se inician hoy estas lecciones
politicas a las Juventudes femeninas, lecciones ante las cuales algunos es-
pafioles se sonreirdn, Y es que en todos los tiempos, lo mismo en los nues.
tros que en los anteriores, los acontecimientos de la Historia parecen pe-
quefios para sus autores y necesitan, con la lejania, la perspectiva histérica
para que cobren en grandeza y dimensién,

¢{Creéis vosotros que aquellos beneméritos espaiioles, que aquella gran
Reina no pasaron por las mismas vicisitudes que nosotros pasamos? ;Creéis
que cuando reprimié la ambicién y el despotismo de los nobles y los puso
un freno de acero, impldiéndoles levantar fortalezas, cercenéindoles jurisdic-
ciones, destruyendo egoismos y corrigiendo abusos; que cuando: cred la Santa
Hermandad, reforzé los poderes y dlcts leyes empujando las artes y las
ciencias, no la difamaron, y que estaban contentos los magnates y los po-
cerosos? No, seflor; también entonces estaban disconformes, también en-
tonces criticaron lo que llamaban injusticias y crueldades de la Reina, y
cuando los judios traicionaban a Espafa y la ponian en trance de disocia-
cién, son expulsados; cuando se corond la unidad politica, territorial y ra-
cial de todos los espaiioles, entonces también difamaban a la Reina grande.

Hemos necesitado que pasaran varios siglos para que aquellos actos res.
plandezcan con toda su grandeza, [Elocuencia de las piedras! Tres siglos de
Monarquia y su solar en ruinas, Tres siglos de Monarquia y también en
ruinas el solar donde murié Carlos |I.

(Del discurso del Caudillo en Medina.)



