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^/r I agradecimiento a la Real Academia de Ciencias Exactas, Fí-

l^l siéas y Natural^e^s, por la eleccibn que me trae a este sitio, no

neeesita ir acompañado por una protocolaria declaracián de mo-

destia, porque está elaro el factor ^decisivo de este nombramiento:

1a Real Academia me había designado suce^sivamente becario de

la Fundación Ramsay en 1932 y Profesor de la Fundación Con^1e

de Cartagena en 1935; al reunirse en la España liberada, organízó

un cunso que dí en Zaragoza ^e^n mayo de 1938. Mi vinculación a

la Academia era eada vez más íntima y, al apreciar las cualidadea

que debe poseer el Académico, el juicio sobre mi labor tenía que

ser deformado por el .afecto: era considerado como de la casa; mis

publicaciones eran publicaciones de la Real Academia; la Real Aea-

demia teníame ya ligado a aus actividades,

Para correaponder a incorporacibn tan plena a las tareas de

esta docta Corporación, se^guiré yo el mismo camino : suplir con el

afecto, móvil de la vo^luntad y excitante del trabajo, las defieien-

cias propias que hubiesen tenido que aparecer en una valoración

má^s ajustada y rigurosamente egacta de méritos.

Mi elección eubre la vacante de don Bernardo Mateo Sagasta,

Prof.esor de Botánica de la Escuela c3e Ingenieros Agrónomos, de

la que fué estimadísimo Direetor, Presidente de la Asociación de

Ingenieros Agrónomos, Licenciado en Derecho, Diputado a Cor-

tes. Fué político y técnico, como sc advierte por los altos cargos

piíblicos que ocupb : Director general ilel Instituto Cleográ£ico y

(1) Diseurso lofdo pot nu autor rii i^l ^^et.o il^^ 5u r^cepribn ^m la^ Renl A^a_
dFrnia, de Cienciae F:xaetae, FiNicae y^ N^^turali^s, cl 3 de junio dc^ 1442.
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Estadístico, Subsecretario de Haeienda, Director general de Co-

rreos y Telégrafos, Vocal del Consejo Superior de Agricultura,

Industria y Comercio y de la Comisión Permanente de Pesas y Me-

didas. Iniciativa suya fué la Estación de Semillaa de la Mon-

cloa, fruto de sus visitas a otras estaciones extranjeras, sobre

todo a la de Viena. Así es natural que, cuando ingresó en esta

Real Academia, aportase, junto a un tema científico, una trascen-

dental preoeupación nacional; disertó sobre la importancia del agua

en la tlgricicltura. El recuerdo de tales méritos sea justo homenajc

a su memoria.

RAZON DEL TEMA ELEGIDO El carácter de esta solemniclad, tari

excepcional para mí, hízome pensar que era mejor abordar un

tema, comtín a la labor de los señores Académieos que hace^r un

estudio sobre materias que siempre será oportuno tratar con la

intensidad y la paciencia que el tiempo de^ trabajo permitan. Iíace

varios meses ha publica^do la Real Aeademia un estudio sobre el

suelo : y espero ofrecer en el curso próximo la organización de

más dilatadas tareas cn la misma dirección. En esta hora de gra-

titud, mejor qu^e un paso más de labor c;oti^diana, quiero traerus

unas reflexioney que, siquiera modestísimas, tengan algo de vi-

vidas y sugerentes, mezclen nuestro pensar por cauces comunes

y produzcan en los demás frutos más profundos y eficaces quc

cuantos fuera yo capaz de presentar. bNo creéis que podemos en-

tretenernos todos juntos, unos momentos siquiera, pensando acerca

del Valor formutivo d.e la investtigación^

Abondar el tema ^de la investigación sería realmente ambicioso

por su naturaleza, por sus dimensiones amplísimas, por el recuer-

do de que este tema fué tratado en ocasión análoga por figura

de una egperiencia y égito investigadorc•a tan relevantes como

Cajal, Trataré yo tan difícil problema, desprovisto de afán filo-

sófico o histórico; y desde luego, sin pretender aleccionar a nadie.

Sobre un monumento, el arquiteeto y el arqueblogo pueden decirnos

muchas cosas valiosas; fuera también útil -al menos entreteni-

do- que oyésemos a veces el ingenuo sentir y sano empirismo deI

obrero llainado a conatruirlo.
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DIVERSIDAD D E L A S La investigación es palabra prestigiosa.

I N V E S T I G A C 1 O N E S Por ello, sin duda, oímos a veces cómo,

celosos, ^dicen los inveatigadores : en tal materia no eabe investi-

gar, en tanto que los afectados por la excluaión dicen : porque

aquí se investiga exactamente igual que en otras disciplinas. Si

investig.ar es profundiZar, desarrollar, bwscar nuevas adquisicio-

nes, la mente limitada del hombre, situada en la Divina Creación,

ha de encontrar en todas las direcciones nuevas rutas y posibili-

dades. En todo se puede investigar. La investigación no es mo-

nopolio de una ciencia. Pero el matemático, el jurista, el historia-

dor, el químico, inves.tigan de modo distinto. La simple observa-

ción .del índice de necesidades que presenta cada investigador nos

enseña que son distinfos los c¢minos y los instrumentos de la inves-

tiy¢cicín. ltay una investigación document¢l o históric¢ que opera

sobre objetos, en actitud receptiva de1 observador, que clasifica o

cataloga hechos, seres, datos : tal es la sistemá',ica de las Ciencias

Naturales o el traba•jo de archivos e inventarios. Otra investig¢ción,

la experinuental o físic¢, se apoya en hechos o fen^menos provoca-

dos, inteneionadamentte dispuestus : así opera el laboratorio químico.

Y existe, finalmente, una investigación doctrin.al n filosófic¢, en

que el pensa^niento puro busca la resolución de problernais y hechos

mentales. Este esquem.a, sin pretensiones de clasificación, tiene

una realidad relativa.

UNIDAD Y VARIEDAD Personas cargad.a^s de^ suficiexrcia hablan

a veces, con tono despectivo, del entomólogo que describe parti-

cularidades que se reputan nimias, del historiador enfrascado en

vicjos papeles. Pero el sistemático de cualquier ciencia natural

descriptiva ha de poseer un criterio estimativo, ha de establecer

una valoración y una jerarquía de caracteres; juut.o a dotes de

observación ne^cesita espíritu crítico que distinga y afine, Los ca-

racteres individuales, como los clocumentos, tienen un apesoy, que

hay que apreciar. E1 historiador no trata el archivo histórico como

un archivo actual de corre^pondencia; sabe extracT, del fluir nor-

mal de ]os tiempos, los hechos significantes; sabe atender, a tra-

vés de la diversidad vital, direccionee y tendencias. No hay solu-
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eión de continuidad entre el conocimiento depurado del hecho y

sn interpretación. Iiay un primer p•roblema técnico, que es saber

leer : pero en seguida viene el leer entre líneas, el le;er lo que no está

escrita Y los incapac^ de someterse 'a una disciplina mental, los

fáciles sintetizadores y ensayistas, pretenden leer entre líneas sin

deer las líneas, leer en blanco, diacurrir sin qwe la inteligencia tenga

que marchar entre los carrilea de ^unas líneas por las que no saben

circular.

H,ay, gues, dos factores comunes, apreciables y valiosos, en e.gte

cauce de la investigación. De una parte, la aqudeza de observaczón,

que ve don,de el atolondrado nada ve; el investigador no percibe

los hechos o caracteres en un mismo planc; formando confuso mo-

saico; los ve en relieve. De otra parte, este resalte o relieve de apre^

eiación, esta jsrarquización de lo observado, llega a ser plasmada

por el investigador en una suerte de sistemas orográficos, con

cumbre^s trascendentales y llanadas de maciza monotonía. En

esta inv.estigación hay, pues, densa labor de inteligencia, tarea

mental, obra doctrinal o filosófica.

La hay también en la investigación científica o experimental,

ys que en ella los fenómenos que se observan son intencionada-

mente provocados. Aquí la intelige^ncia toma no ya una posición

receptiva y de interpretación, sino un papel activo, previo, que

abre vías de penetración a través de lo de^seonoeido, que prevé y

se anticipa al fenómeno. Frente a una incógnita compleja, el in-

vestigador analiza influencias; supera y fija unas variables para

atender al influjo de otras; desenmaraña el conjunto inabar-

cable y lo destrenza en haces cie más sencillas relaciones. Des.de el

bloque de lo conocido, la inteligencia inve^stiáadora lanza sondeos

de exploración, emite supuestos que hay que ^retraer o confirniar;

el trabajo experimental responde a un pensar previo que ;o en-

cauza y al que pide consoli.daciones y cercezas. A su vez estas con-

testaciones, que la experimentación ofrece, pueden ser no sólo afir-

mativas o negativas; frecuentemente abren otros derroteros, plan-

tea.n otras cuestionea, complican y fortalocen e1 enraizamiento de la

mente en los he^ehos. Como el sue^lo para las plantas, los hechos experi-

mentales son soporte y nutrición del pensamiento investigador.
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Hay, finalmente, una investigación que no usa aparatos de la-

boratorio, ni colecciones de museo, ni archivos de documentos; in-

vestigación en que la razón ezige una arquitectur^a, sistema de

fórmulas o cadena de juicios. Pero este tipo de investigación doe-

trinal o filosófiea, este fluir abstracto del pensamiento, aunque a

veces parezca cruzar un espacio desprovisto de objetos sensoria-

les, tiene arranque en los hechos; algo así como los rayos cató-

dicos, que parten de un electrodo para atravesar los tubos vacios.

Ha sido la mecá,níca y la interpretación de sus hechos. lo que ha

constituído los más abstractos capítulos de la bíatemática.

Es, pues, cierto que instrumentalmente, en cuanto a los obje-

tos que requiere, hay tipos ^^3istintos de investigación; el pensa-

miento investib►ador puede ser espectador e intérprete del natural

desfile de los hechos o de las cosas; o pue^de asumir una función

más activa, ser vanguardia promotora de hechos que él encauza

y moviliza ; o puede ,desprenderse ^d^e toda observación sensible

para trazar nuevos esquemas mentales en el ámbito del puro

raciocinio.

Peru no obstante eaa diversidad, alyo hay c^rrL^^^t. a lodo esfucr-

zo investi^ador. En primera línea, un interroyaryaf.e a quo conte;tar,

un vac2o que llenar, y unos he.chos cuya solidez precisa juzgar, cri-

ticar, consoli^dar; todo ello exige a la par una construcción que as-

pire a realizas e,as finalidad;es. Y como fon,dc^, un a»sia de dilafa-

ción y de canquista, servida por un pensar a un tiempo penetrante

y ajustado; ansia ^de un más a1,l^í en el mundo de lo conocido, insa-

tisfacción de lo ya domína^lo, aguijoncam.iento que no se rebaja

con hinehazones enciclopé^dicas. Veamos la

UNIDAD DEL CARAC. Zbdo invcstigador neceaita estu,dio, ortienta-

TER INVESTIGADOR ción, esi^ímulo,

a) E$T'UDIO

Hay jóvenes a quienes lc.s gusta estudiar : r,studia,nte.ti cstzaclio-

sos. Todo estudiante debe ser estudioso, pero cuzuido el trabajo

pasa ^de afici^ón y deseo a profesiún, se prodiicc;n las quiebras.
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De los estudiantes estudiosos salen los Profesores y los inves-

tigadores. Un Profesor es un estudiante vitalicio. Y un investi-

gador, un estudiante que a esta condicibn de continuidad -vita-

lticio -une c,tra: orientado, d^rigido; es una fuerza, vectorial. La

investigación es laboriosidad orientada. Y aun se puede añadir un

tercer caráeter, un factor de est^mulo. Si está satisfecho, si ha hecho

bastante, puede servir para pasear o roda^ confortablemente por

las ostentosas vías de las exposiciones brillantes; pero no para

inquirir huellas, para buscar vestigios, uara investigar.

Un estudiante japonés preguntaba al Profesor Ostwald, de

parte del Ministro de Instrucción Pública de su país, en qué se

podría eonocer ^de antemano qué alumnos se distinguirían más

adelante. Tal pregunta estimuló la curiosidad de Ostwald quien.

después de dedicarle prolongada atención, afirmó que los estu-

diantes particularmente dotados no están nunca 'satisfechos cuan-

do les ofrecen la enseiianza ordinaria, y se les puede conocer pre-

cisamente por este carácter. La enseñanza ordinaria se dirige, en

profundidad y superficie, a los valores medios y, si un escolar

está dotado especialmente, encontrará que lo que recibe le es insufi-

ciente cuantitativa y, sobre t.odo, cualitativamente ; exibirá más.

EL DEBER DEL ESTU- Hay, pues, una línea continua que une al es-

DIO, FUNDAMEN7AL tudiante, con el7rrofesor y el wnwestigador. En

su arranque y en su longitud, hay un fundamental deber de eytudio.

El deber del estudio para Prafesore.g y estudiantes va compren-

d,ido en el cleber general del trabajo para los hombres. Cada hombre

debe hacer algo; y lqué haae un Profesor o un estu.diantc que no

estudiaf Ese deber individual va ligado a una necesidad de solida-

ridad social; Ilega a ser un deber de justicia social. Porque unos

hombres hacen easas, y otros libro^, unos extraen carbón, y otros

levantan teorías, y toi3os aportan trabajo al mundc;. Pero, Lqué apor-

ta un estudiante o un Profesor que no estudia 3

El estudio, como torlo trabajo, es una jusfificactión del viT^ir,

una ejemplar cuenta de gastos de un'tesorc;, de una energía, la vida;

y ello, no sólo on la sociedad actual, sino en relación con Ias pa-

eadae. Porque el patriotismo se levanta pensando en las grandes
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obras pasadas; nuestroa antecesores descubrieron mundos, fundaron

ciudades, levantaron ^cate^drales, escribieron novelas, dramas, obraa

místicas. Y nosotros, 6 qué hacemos ^ b Qué hacemos si somos estu-

diantes o Profesores y no estudiamosq

Sacer es tener. Iiacer es transformar la fluidez del tiempo que

transcurre en obras que que^dan. Es como un eambio .de estado. Mi-

nutos, horas, aña^c que se condensan en reali^iades. Una diaria apor-

tación estudiosa va formarvdo un haber. No hacer, es no tener, b Qué

tiene el estudiante o Profesor que no es.tudia4 Papeletas en blan-

co, repeticiones anticuadas, esperando el ingreso de valores que

se han perdido y las aportaciones que no llegan.

Des^de el egoísmo o desde el altruísmo, para hacer por sí o por

los demás, hay que estudiar.

Pero aparte de toda consideraciún útil, provechosa para sí o

para los demás, tiene todavía otrar razones el estudio.

LA CREACION Y EL ESTUDIO Poca amistad muestra quien deja

la carta del amigo porque la letra es comp]icada.

La Creación es un p^ensanai^ento divino. La Ciencia no e, sino un

intento de ^deletrear. ese pensamiento. Es como una revelacibn na-

tural. El estudio ]leva a Dios.

Los ignorantes iletrado^ ven en las primeras causas de los

fenómenos el misterio, y creen, El estuclio ^da a conocer primeras,

segundas, terceras... causas de fenómenos, pero pronto se Ilega

igualmente a]as causas dehconocidas, al misterio. Sólo la me-

diocridad encicloprdista puede alardear ^de suficiencia, Quien pro-

fundiza un punto, pronto eneucntra el misterio.

De otra parte, la verdad no puede estar constituída por un

enjambre ^disperso de especialismos; presiente conexiones y enla-

ces, anhela unidad, ve la pobreza de su saber. Toclo son ciclo^s,

curvas, períodos, movimientos, florecimientos, cliscursos y busca

algo fijo. Toda variable es una func^,ión de otra variable quc se

llama independiente, que lo será con relar,ión a la anterior, pero

que a su vez es funci^ón de otra, ^de otras. Es inclependiente, relati-

vamente. Nada que varía puede ser inclependiente. Absolutamen-

te habrá una causali^dad final., independiente ^le verdad.
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P O R E l. E8TU-

DIO..., HACIA DIOS

En el Paraninfo de la Univemidad de Kñ-

nigsberg hay cuadros que simbolizan las

distintas Ciencias y las Ar.tes. Fluir variable y complejo de los

oonocimientos hacia algo fijo y definitivo. Los preside la Teolo-

gfa. San Pablo, en el Areópago de Atenas, está predicando a los

sabios el Dios desconocido que adoraban.

Estudiar no tiene tan sólo una utilidad individual o colectiva,

ni se contenta con un iuflujo nacional o un <iominio ideológico.

El estudioso posee un rico panorama mental... que no le satis-

face, y levanta el espíritu, busea las dimensiones del mundo, y se

convence de que son pequeñas. El estudio es camino de Ilios.

La investigación neeesita no sólo estudio, sino orientación, la-

boriosidad encauzada, dirigida. Por eso, sólo puede ser plane^ada

por verdaderos direetores : profesores, universitarios, ingenieros,

rectores de Centros, altos técnicos de industria son los que han

de saber suscitar un conjunto de actividades; los qué pueden agru-

par y articular, en torno a la rebolucibn de un problema, la labor

de los que bajo su dirección trabajan.

b) O;RIENTACION

No basta trabajar; precisa ^cna ruta.

Iiay mentes que se sienten atraí^das por todos los problemas

y desparraman su atención en um m^ndo de aetividades diversas;

como los radios desde un centro, se dirigen en todas las ^direccio-

nes y, al hacerlo por igual en todas ellas, resultan como superfi-

cies esféricas. La esfera es ]a imagen del hombre enciclopédico.

A1 querer caminar uno mismo en todos los sentidos se afirma una

personalidad individualista, que quiere constituir un mundo cul-

tural por sí mismo, que no busca enlaces, ni se apoya en labores

gemelas. Las esferas tienen sĉ lo puntos tangenciales de contac-

to, no f.orrnan calzada ui sillería; resbalan y rueilan erii:re sí, sin

cone^ión ni engarce: viven en egoísta concentración; tienen una

mínima co^municaeión -superficie mínirna- con e] exterior. Mí-

nima y rebelde a la unión, a servir de apoyo o de enlace, lIombres

sislados y autónomos, coneéntricos, quiz^l de un alto valor per-

sonal, son totalmente impropios para la investigación.
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HAZ DE LA INVESTIGACtON pero cuando se toma una ruta se

eatrecha el frente de avance, se renuncia a la multiplici^dad de

direcciones, se recorre sólo una línea y en au estrechez se ve la

necesidad ^le ligars•e a otras líneas, de formar haz, de buscar la

amplitud, mediante la colaboracióm. Todo inveatigador apareee

eon una atención vectorial, ^diri;ida, orientada. Aguzando la men-

te, penetra y se e^tiende en un sentido, 3• para realizar trabajo

sólido busca el eontacto que salve su limitaciún; otro empieza

donde él acaba. Su imagen es un hilo que, buelto, no tiene senti-

do; pero es apto para formar tejido. Entonces hay avance, vida,

actividad, fecundi^dad; iniciativas que crecen. Cada director re-

sulta estado mayor de un ejéreito.

Mostremos, de pasada, la evidente desproporción que se da en

nosotros entre el ntímero •de los que ^deben ser primera línea inte-

lectual y el número de los que bajo ellos debian trabajar. Cada

ingeniero, por ejemplo, debería ser cabeza de muehas manos (pe-

ritos, ayudantes : para ello necesitamos una eficaz enseñanza téc-

nica media). Cada Yrofesor, cerebro investigador de buen ntímero

de colaboradores, Precisa descubrirlos, formarlos, asociarlos,

La .investigación requiere laboriosidaJd ortientada. Sin fibras no

hay cohesión --agujas de yeso, fibras de celulosa-, ni hay vida

-fibras de músculos y de nervios-.

OBJETIVOS Orientaeión, direeción.., blIacia d^óndeY

A la investigacibn se le señalan objetivos distintos. Iiay, en pri-

mer término, un objetivc^ que podriamos llamar, metafóricamente,

g.eogr! f ico.

Una avidez cultnral, un dcçeo de ver, una insatisfaccjón del

panorama cotidiano, lanza al hombre a viajar. Viajar pue^de te-

ner móviles muy •clistintos. Se puede viajar con pura curiosidad
d.e ver. Interesa todo. No hay predilección por la b^elleza de los

caminos o por la utilida^d de las visitas. Interesa saber cómo es

ol mundo, y este interés, un poco frío e inteLer,tual, lle^a a ver

tanto lo árido como lo arne^to ; interesa enterarse de cómo es la

superficie de la ti^erra. Una pura curiosidad de recorrer sen^las y

de ver lo que hay ^detrás de lo ya visto, hace ir y venir por los
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caminos enmarañados del mundo. Pero esto, en cierto modo, cuan-

do no se trata d^e un técnico de la (leografía, es un viajar de

lujo. Y sobre la indiferenciada llanura de la pura curiosidad,

emergen atracciones, rutas dirigidas. Atrae la arquite^ctura de una

época, la geología de una cordillera, el esplendor rebosante de un

Centro científico. Ya no se trata d^e recorrer el mundo, se va bus-

cando algo en el mundo. Sería una locura tener , necesidad de

algo y no dirigirse concretamente a su encuentro; ^el transitar

sin norma por todas las rutas sabiendo que, unas sí y otras no,

]levan a los objetivos necesarios a la vida. Tampoco sería reco

mendable suponer que todos los caminos están en el mapa, que

todo se puede prever y dirigir, que no tiene interés salir ^le la

sonda y perderse un poco con intentos a los que no se ve objeti-

vos inmediatos. Esto depende del sentido del viajero. Para mu-

chos, salirse de la senda es perd^e^r el tiempo; para otros, puede

ser descubrir tierras.

FIJE2A O PROFUNDIDAD E1 investigador ha de ser, en primer

término, un trabajador decidido, pero además dedica,do. ILa de hin-

earse en el tema ; y e^l ahincamiento no permite saltar con ligereza

de una^ cosas a otras dispares. Sin trabajo concienzudo, prolonga-

do, no hay investigación posible. L Puede usted mismo hacer estos

análisis -preguntaba, en julio ^de 1934, en Bangor de Clales, al Pro-

fesor (lilbert Wooding Robinson- o tiene otras tareas que se lo

impidan2 Y este ilustre Profesor, hondo amigo de España, me con-

testó : aTengc^ como importantíszma tarea evitar las tarea<s que me

impidan realizar personalmente estos análisisr^.

^No hay cuestiones pequerias -d^ecía nuestro Cajal-; las que

lo parecen son cuestiones grandes no comprendicias. En ^ez de

menudencias indignas de ser consideradas por ^ed pensador, lo que

hay e^ hombre^ cuya requeñez :::telectr:a', ::o alear.za a penPtrar

el hondo sentido de lo menudo. La natura^eza es un mecanismo

armónico, en donde todas las piezas, aun las que parecen desempe-

ñar un oficio accesorio, son precisas al conjunto funcional; al con-

templar este m^canismo, el hombre ligero distingue arbitraria-

mente sus principales órganos en esenciales. y secundariop ; mas
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el prudente se contenta con dividirlos, preseindi^endo de tamañoa

y de relaeiones antropomórficas, en conocidos y deaeonocidos.^

CONCENTRAGEON El investigador neeesita cerrarse a muchas

sugeationes, para poder seguir su ruta. Es lo mismo que necesita

tod^ hombre que se propone seriamente hacer algo.

Laboriosidad y orientación no aon una misma cosa; pero tam-

poco son totalmente independientes. Balmes habla del cambio fre-

cuente de tareas como de una foxma ^de pereza. Y es significa.tiva

la doble acepeión de la palabra vago.

c) ESTIMUI,O

No basta la laboriosidad orientada. Ha de agrenarse un anhelo

de superaeión. En la historia de ^la investigación se repite este

hecho: se introduce o se precisa wia mahnitud, se descubre una

téenica nueva para determinarla. Durante este perío^d,o inaugural

de esa técnica, viene un aluvíón .de investigaeiones. Basta hacer

desfilar casos y eosat^ ante este nuevo método. Pero a medida que

pasa el desfile se empobrece y se va agotando el campo.

P E L 1 G R O S Investil;ar es, para algunos, haber aprendido
DE l^A RUTINA una vez muy bien una técnica y pasarl9e la

vid^1 aplicándola. Y así la necesaria continuidad degenera ^en ru-

tina. Mientras, surgen en el horizonte otros intentos, otros temas

e inquietudes. Yero el investigador sin empuje contin^ía pasan,do

y traspasando. En realidad?, ha dado ya cuanto podía dar, al no

scr apto para tomar derroteros nuevos y, c n su afán de supervi-

vencia científica, confunde el esfuerzo de la rnareha emr la indo-

leiicia del ir y venir por una misma calle^•

N E C E S I^D A D DE ,^ente.^^i^ite anholo de supt^raciún, es^^n^^ial al
LA GENEROSIDAD investi^;ador, no es sólo prob':ema iutelec-

tual, de farmación ampli^^a, ^^ie capacida^d aquilat^rda, de clastici

da,l mental; incluye aderná,s un ^ewpecial factor rnoral de gene-

ro^;i^lad. Factor moral que e,tablece la bifureaciún entre la con-
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ducta del que, abroquelado 'e^n su posición de privilegio, evita ej

aceeso de quien desea superarle y•aleja la crítica, buscando el ro-

dueto aislado e indiscutible; y la conducta del que vive anheloso

de eolaboración y, aú^n más, de discípulos que le superen. Si

se tratase del tema de la moral en la investigación, tendrían

que surgir los problemas de honradez científica, laboriosidad y

sinceridad, frente a los encendedores de fuegos fatuos y a los

espejos de rayos ajenos; de seneillez, £rente a los globos de

vanidad -más altos cuanto menos ^densos-; de disciplina, fren-

te a quienos buscan en la Ciencía una egencíón de dsberes, un sal-

voconducto de contrabandos, un territorio sin ley. Pero no debe-

rían tampoeo olvidarse los ejemplos de generosiaad de quienes

piensan en la investigaeión más que en los investigadores, en la

Ci^encia más que en la organización de su cultivo, en la Patria

más que en la profesión, en los discípulos más que en el auto-bombo,

PELIGROS DE LA SOLEDAD La investigación necesita estímulo.

El investigador solitario, no tan aólo corre el riesgo de perderse

si no posee una voluntad muy potente; se ezpone tambíén a Ios

riesgos de la deformaeión. El e^atímulo no es sólo un aliciente pro-

pulsor, sino una fecunda y amable critica. Se intersectan y com-

penetran las proyecciones de distintos pensamientos. Esto aviva

la produeción y al mismo tiempo la afina. Calidad y cantidad sa-

len ganando me^diante este intercambio tan opuesto a la conside-

ración del investigador maniático y aislado, ente raro casi ezcluí-

do del conjunto social, porque va a lo suyo; y lo suyo nada tiene

que ver con el conjunto humano, ya por tendencia aislante del

propío investigador, ya porque eI ambiente social juzga sin tras-

cendencia aquel tema científico, mientras se apasiona por la últi-

ma producción superflua y banal.

Yo no sé si en nuestra vida académica ha egisti^do suficiente-

mente el aleteo acariciante del estímulo. Sé de carreras torcidas

por maestros faltos de fe, sobrados de descontento, sembradores

de aquel nefasto: ^y eso, bpara qué sirve?^ que, según eaponía Rey

Pastor, es la negación de^l espíritu investigador. Só , de Centros,

eomo aquella Faeultad de que nos habla don Eduardo Ibarra en
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^Meditemos^, en la que se frustraban y asfixiaban los anhelos de

perseverancia en el estu^dio.

Si cada edificio es un contenido y un símbolo, podemos eonsi-

derar las vidas humanas coneentradas o estimuladas por construe-

ciones dŭstintas : la Catedral y la Universi^dad, como en tantas ciu-

dades medievales; la Bolsa, el cinematógrafo, hoteles o almacenea,

como en tantas ciudades modernas. A1 iuvestigador conviene la

sombra bienhechora, el ambiente estimulante de un núcleo que

reuna y compenetre ; no simplemente de un núcleo que reuna, pero

que en su superficialidad, ausente de ideales, sea incapaz de com-

penetrar nada.

UNIDAD DE CARACTERES Y esta es la unidad de caracter•es que

DE LA INVESTIGACION requiere el investigador: laboriosi^dad,

orientación, insatisfacción; es decir, solidez, dirección, anhelo.

b Queréis una imagen de ello g: ved la pétrea aguja de la catedral
gótica. Desarrollar este modo de ser tiene indudablemente valor
formativo.

Y yQUE ES LO FORMATIVO7 IVo conozco ningún plan docente t

que fabrique robustez para las inteligencias, claridad para el jui-

cio, amplitud para la reflexión. Veo que de los mismos estudios

salen entendimientos sin coincidencia; veo que ^de distintos ^estu-

dios salen mentes claras.

No creo que una disciplina tenga el monopolio de la forma-

ción; hay menos motivo que el que pudiese esistir para que un

deporte tuviese el monopolio de la formación física. Veo el valor

formativo de la (^ramática, magnífica constante de las lenguas;

y el valor ^de todos los idiomas, precisión modeladora, dilatación

de cultura; y el de la Matemática, lógica de la construcción men-

tal; y el de las Ciencias Naturales, formas, problemas, enigmas

de la materia y de la vida; y el de la (^eo^çrafía y la Historia y

la Filosofía... Y todo eso, separado o junto, me da -del mundo

y de mi vivir- una imagen sin médula y sin finalidad.. . nespués

^ie todo eso, no se acaba ^d,e e^nter ►der pxra qué vive el triste o el
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leproso. Tada cieneia humana, todo tipo de humanismo, aislada-
mente, nos d^eja fríos, opacos, indiferentes... La vida s^ólo tiene

aentido y valor, lua y vibración, cuando en lo humano incide el

rayo divino.

Me siento junto al río y contemplo la serenidad de su caudal;

vuelvo uno y otro día, y se me graba su continuidad. Aguas que

descienden al mar uno y otro día; y el río no se seea. Y en el mar

no se acumulan todas las aguas dé un planeta ^desangrado; por-

que por eneima del mar y de la tierra hay un sol, que ]evanta nu-

bea. También los esp^íritus descienden -eansaneio, decaimiento, per-

versión- si no hay una fuerza superior a la humana, un sol de

juaticia, que los levante. El río tiene valor formativo,

Primavera del 36 en Madri^d. Los domingos ^en Cuatro Caminos,

en Tetuán, en Chamartín, hay formaciones con banderas rojas y

puños en alto, ^1 autobús cruza hacia la sierra. Y entre las sere-

nas moles graníticas del (^uadarrama, el (}obierno y su Prensa, los

dominadores hostiles a la médula del genio español, parecen una

pobre burbuja de historia, El Quadarrama tiene valor formativo.

Y ese árbol o esa brizna de hi^erba que elabora la mayor parte

de au sustancia con el producto de las combustiones y respiracio-

nes, con ese gas que ya no puede arder ni enoen^3er, ni vivificar

nad^a... Unas hojas al aire, unos rayos de luz. .. Y la. luz ^de lo

alto hace que, un gas sin energía ni figura, inadvertido, forme con

el agua dulzura de azúcares, féculas nutritivas, resistencia de

celulosas. Una hoja al aire tiene valor formativo,

Tado lo que hace pensar desarrolla la inteligencia. Yero, l qué

es lo que no hace pensar? gDónde hay caminos que no sirvan para

andar4 dDónd^P hay una ciencia que no sea formadora?

VALOR DE L08 METODOS Se dice frecuentemente que hay que
cultivar en la ens^eñanza lo que es f ormattivo, reehazando los estu-

dios que no tienen ese cartteter, Hay «disciplinas» que forman

efeetivamente; pero también hay «métodos» qne f^rman. 7lay que

ponsar en qué medida alo formador» está en el acontenido» o

en la amanera». Hay quienes describen nn objeto de arte de mo^do

análogo a como clasificarían colebpteros. Todas lr^s cosas pueden
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considerars^e en varieclad de aspectos; todo lo que eziste tiene una

razón de ser y es apto para ejereitar el raciocinio. Deeía Erneisto

Hello hablando de Dios : la cosa má^s pequeña ya se le parece ; la

mayor no s^e le aproxima todavía. Su nombre está escrito sobre

cada brizn.a de hierba y sobre cada esfera ce'leste.

Tadas las cosas responden a un plan: la Creación realiza un

pensamiento divino. Por eso la consideración ^de las cosas posee

energía formadora.

Hay que alarmarse un poco cuando se exagera la idea de que

los Centros docente^s -la Universidad- no basta due enseñen, y

se axiade : es preciso que e^duquen,

Es muy e^ómodo eargar a la ^Unive^rsi ŭa^cl^ todo el adebe^ de

la formación escolar; pero esto es tan esttípido como el clásico

^`hablar mal del gobierno^.

Ya sabemo„ que, aun en las ocasiones más lamentables, se ve

la revuelta, se oye el alboroto, se palpa la auormalidad; pero el

trabajo retirado y fecundo, la labar asidua, fiel, callada, ni se ve

ni se palpa.

fiay que enseñar y hay que eclucar, que eti mostrar camino

y llevar por él. No hagamos ^dos polos antagónicos con la erluca-

eión y la enseñanza. tIay ideas vivas que calan o modelan.

VALOR DE ^,O TECNICO Se niega a veces a lo técnieo i^apaci-

dad formadora. Pero es ^demasiado parcial eonsiderar lo téenico

como material. P`elices coinci^denciati viajeras pue^len ligar -asi

fué en mi caso- una visita a Munich y Kiinigsberg. Se ticne así la

^:nente de eonocer el Deutsc.hes Muse^um y, a lo largo de sus cientos

de salas -las minas ^en los subterráneos, su beneficio, laa comu-

uicaciones de todas clases, su evolución, descubrimientos quími-

cos, ete.- una magnífica representaciGn del gigantesco desarro-

llo de la Técnica.

A11í se ve cómo ^el progreso técnico va desarrc^illando y con-

firmando i^deas.; cada máquina, cad.a aparato, es la valoración, la

confirmaci^ón de una serie de deducciones; la razbn ha seguido un

largo camino : ideas, planteamiento, cá.leulo, resultado, y, al final...

la máquina se mueve; la razcín ha c^aminado bien. bVale esta
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visita por una inoculación preventiva para vivir en la ciuda^d de

Kant t La técnica ea algo más que materialismo.

DEFORMACION DE Cuando se quiere kaCer de lodv y con todo ,
LA INVESTIGACION invesiig^acTóm, surg^ la ligereza, la groduc-

ci-6n vana y la perturbación. Se confunde la busca de un objeto

con una narración de trabajos; y el trabajo pierd;e toda la condi-

eión de trabajoso. Se cuenta lo que se ha hecho, resulte lo que

resulte; o aunque no resulte nada. Se confunde el itinerario con

el paseo que no va a ninguna parte, con tal ^de que se realice por

una zona aolitaria muchas veces. Decía el Prof. Georg Wiegner,

mi querido maestro en Zurich, que se publica demasiado. Se toma

el hablar como un deber y no ae reserva para cuan^do se tiene

algo que decir. Y al mismo tiempo se deseuida la solidez en la

formación, se menosprecia lo que tiene valor continuado y bá-

aico : el dibujo, la paleografía o el análisis c^uímico. Hay que estar

al tanto de la novedad ^del mes, aunque se ignore lo que se co-

noce hace cincuenta años, haca un siglo. Se pinta sin saber di-

bujo; se divaga o interpreta sin saber alcanzar valores documen-

tales o analíticos. De ahí lo dañoso y perturbador de una intro-

ducei^ón prematura en la investigación; que ésta ha de ser ma-

durez de un concienzudo desarrollo.

El aliciente investigador no ha de llegar a enturbiar la sere-

na elaridad de la enseñanza. Pero preparar m^ut,eriat para el tra-

bajo mnvesíigador ĉabe perfeetamente en muchas enseñanzas. Inves-

tigar puede ser, a veces, realizar trabajos de técnica difícil o es-

pecialísima. Pero no hay que poner la investigación egclusiva-

meute en lo complica^do y difícilmente accesible de unos métodos.

Investigar puede ser también, ^y con mucha frecuencia, realizar

lecturas o determinaciones corrientes, orientadas Por un pensa-

miento nuevo. No hace falta que ]a investigación esté en la ori-

ginalidad del método; está en el propósito, en la intención orien-

tadora; y aaí, transcripciones y análisis, que pueden ser objeto

de una enseñanza general, pueden servir ^directamente a la in-

veatigación.

La limitación es carácter esencial de lo humano. Por eso ye-
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rran cuantos aimplismos eztravasan criterios acertadoa y los de-

rraman fue^ra del área de au validez.

CULTURA SUPERIOR E j,a yqvestigaaión tiene por sí misma un
1 N V E S T f G A C I O N alto valor espiritual y utilitario; pero

además posee valor f ormativo. Sería abaurdo penaar que tada for-

macibn de cultura superior haya de aer formación inveatigado-

ra. I3ay en el mundo, en la misma zona de la cultura, muchaa

cosas que hacer, que no son investigación científica, Pero eI hom-

bre formado para las empresas investigadoras ha desarrollado

un conjunto de aptitudes que le hacen capaz ^de aeometer otras

tnreas. Investigar no es una labor aparte del resto de las huma-

nas actividades, deaenraizada del nervio vital y huhiano que co-

munica su impulso a la espléndida diversidad de nuestroa traba-

jos. Investigar no es tomar un camino estrecho, larguísimo, in-

acabable, sin más salida que eontinuarlo, sin posible evasi^ón a otroa

horizontes, Aprender a investigar es aprender también otras líneaa

y rutas.

Alguna vez podrá darse la formación investigadora mecánica,

seca, que haga del investigador una máquina. Pero la rutina es

defecto humano, no es defecto privativo ^del investigador.

LAS CUALIDADES HUMA• El investigador bien formado necesita
NAS Y LA INVESTIGACION y desarrolla valiosas Cualidades hu^na-

nas. Espíritu de iniciativa, frente al aric;cena^miento profesional;

concepción de planes, en vez de dejarse llevar por la corriente de

los días; laboriosidad ordenada; realización concienzuda, que es

visión aquilatada de las cosas que, veíamos, se llaman pequeñas,

y sin las cuales las llamadas grandes son ficción y mentira; ra-

ciocinio seguro y al mismo tiempo é,gil, para tender nuevos cami-

nos ante obstáculos inamovib9es; seria vaioración ^^i,e los testimo-

nios, que ni a^dmite lo intlocumentado ni toma por prueba docu-

mental un aluvión de insensateces, porque matiza y discierne y

sabe que a la certeza se Ilega estimando la calidad más que gi-

rando al ehoque de la cantidad caudalosa y charlatana; enfoque

de conjuntos, mapas en que se perciben totalidades, sin perder el
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detalle analítico; estrategia que liga el objetivo en cada movimien-

to o acción, ea decir, adecuada correspondencia entre el plan ge-

neral y la aportaci^ón monográfica y a su vez entre la monogra-

fía y sus fuentes docúmentales, que vienen a ser reserva inmensa

de la retaguardia, porque la investigacibn no se propone ilumi-

nar un espacio o un pasado oscuro, aino máa bien encender la luz

del pasado o del reeinto oscuro para iluminar principios que, al

ser generales, son actuales.

La investigación aviva y desarrolla las ideas de caus¢lidad y de

f•ina^ltida^d. Cierto que pnede haber una investigación menguada,

sorda a estos Ilamamientos, Cuando hegamos a una ciudad quizá

podamos encontrar a un erudito que no conozea más que una par-

te de un monumento y que pase su vida sin ver más, sin intere-

sarle más, y puede hacernos pasar horas ante aquella piedra, ante

aquel manuscrito, sin saber mostrarnos las calles donde hay un

hotel. ! Raquítica investigación la que, atada a un solo objeto, no

conoce la ciudad, ni el trazo de sus calles, ni un plano o su vista

desde la torre interior o^desde el cerro cercana, ni las carreteras

que la cireundan, ni los edificios que la enaltecen; la que, vivien-

do en la ciudad, no sabe hacernos el programa de nuestra estan-

cia, porque no quiere saber desde ^d^ónde venimos ni hacia dónde

vamos! ftaquítica es toda investigación que no aurnente el índice

de refracción de nuestro espíritu para ampliar su ángulo de vi-

aibn, su capacidad de comprensión, compatible eon tadas las limi-

taciones de la especialización que impone una técnica directa-

mente ejecutada.

INVESTIGACION, VIDn IIay muchos católicos, turistas ^o erudi-

tos que, al recorrer el recinto de la catedral, se detienen ante este

capitel o aquel retablo o llevan su vista desde la policromía de

las vidrieras hasta la suave luz del ábside, analizan una figura y

observan aquella bóveda, mientras pasan y traspasan las naves...

y na han visto d^ónde está el Sagrario. Antípodas del Santo de

Asfs: «Dios mío, y todas mi,s cosasb. Investigar no pue^de ser per-

derse en las ramas.

La investigación no es un decorado, sino algo sustantivo; no
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es cubrir las paredes de cuadros, sino hacerlas soporte de unas

pinturas que ademá^s de una técniea tienen un senti^do.

La investigación, por ser vida, está llena de enseñanzas y equi-

librios vitales.

La vida es crecimiento y fecundidad.
La investigación está estrechamente ligada a la vida, y asf pre-

senta una ^diversidad multiforme. Aún hay quienes, eonfundiendo

la investigación en conjunto con alguna de sus partes magníficas

y respetabilísimas, partes al fin, hablan iíe la tTniversidad como

asiento exclusivo de la investigación, Parecen ignorar, por ejem-

plo, los enormes equipos investigadores que trabajan en la gran

industria al servicio del progreso técnico de determinada fabri-

caci^ón. No es momento para aportar las enormes cifras de técni-

cos investigadores empeitados en el empuje continuado de una

industria en continua progresión y^desarrollo.

Las cosas forman parte de un conjunto, tienen un ambiente,

un sinnúmero de conexiones y aspectos. IIay que verlas, hay que

buscarlas y vivirlas. I7n despacho es un mitseo de problemas dise-

cados en notas, en las que se extingui^ó el tono vital que tenían

en su medio. Cuanto más mec{^nicos son los problemas, tanto máa

satisfactoria es su resolución en un despacho. I'ero las cosas vivas

y complejas, al ser extraídas •de su recinto e^sencial, caen como

hojas secas sobre la Babel de una ofieina mecanizada.

La investigación es vida; ry la vida se integra conjugando un

factor interno, de recogitniento y separación, con una corriente

de comunicaci^ón eontinua con lo externo.

La vida material neeesita membranas, tejidos aisladores, cu-

biertas, cortezas, epitelios; pero tambíén necesita la continua co-

rriente nutritiva que le viene dc fuera. La vida de la inteligen.-

cia surge de la uníón de la reflexi^cín, que es aislamiento, con el

eatudio, que es comunicaci^ón. Esta vida, como la de los organis-

mos, puede sufrir así por carencia como por hipertrofia. Lector

que devora libre^s, p^ero que es incapaz de producir ideas, no asimila,

no aisla, no incorpora. Mente {igil que no se somete a disciplina de

estudios, decora la producción inteleetual con acrobacias felices

e ingeniosas; pero le falta instrueción adecuada para no caer en
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el raquitismo. Muchas inteligencias fuertes se han consumido en

mengua^das tareas porque no buscaron nutrición adecuada a su

potencia asimiladora; no alcanzaron loa problemas hondos y ac-

tuales; no se articularon con nadie; se contentaron con apensar

por cuenta propia^ y prefirieron ser tenidos por originales a ser

coartífices de ingentes capítulos de la Ciéneia moderna. Mas son

bien conocidos los casos opuestos; el del que habla mucho, por-

que lee mueho y sabe repetir; o el del que lee y proyecta, mas

gastando en ello todas las fuerzas sin llagar a realización algu-

na. La vida necesita ligar estos factores, sintetizar la comunica-

cibn y el aislamiento, abrirse al mundo, cerrarse a cuanto la dis-

persa y esteriliza, aEl Señor es mi horizonie y mi refugio.^

COMPLEJIDAD D E Esta eficaz conjuneión de caracteres se da,
LA INVESTIGACION inexcusablemente tiene que darse, en la ]ri-

vestigaeión. Que investigar requiere tanto un pleno conoctimiento

bibliog,•¢fíco del tema que se afronta como el desarroll^, sobre él,

del pensamiento propio.

Por eso la investigación eaencialmente es vida científica ; y su

valor es claro: pasa de lo verbal a la realización; exige saber hacer

a la par que saber decir lo que han hecho los demás. La investiga-

ci^ón es el ^desarrollo y el crecimiento de la Ciencia ; esfuerzo, em-

puje ascena^ional.

Hay en el mundo una tendencia hacia la nivelaeión: inmensas

honduras oceánicas, en las que se sepulta el material arrancado

a las cumbres. En el mundo físico la Naturaleza nivela rellenan-

do valles y^depresiones con los arrastres de la altura; en el mun-

do del espíritu, junto a la acción demoledora del chisme y la zan-

cadilla, hay también nivelaciones ascendentes. El maestro levanta

hacia sí a los discípulos, forma escuela: llanuras de elevución en

las que, para seguir ejercien^do magisterio, precisa manteuer un

continuado esfuerzo ascensional. El mundo fír,ico juega con un

material constante, que levanta y derriba; lo que un día es blo-

que ^de la cumbre, podrá ser luego triturado, corroído, deshecho

-sedimento marino-; y después, tras honda metamorfosis que

vuelva a darle cohesión, puede subir de nuevo a las cumbres, Se
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opera con el mismo material, movido por empujes anteriores o

por arrastres de la intemperie. Pero en el mundo del eapíritu hay

aigo más que estos juegos : hay producción, hay construcción, im-

pulso creador en que el alma deja trascender, lo divino de su

origen. No ha^y desnivel fecundo y estable, porque el estar levan-

tado en alto debe ser apara atraer hacia aí todas las cosas^, Para

que otros trabajen y hagan lo mismo que quien está en la altu-

ra. La altura, en el mundo del es.píritu, no es patente con dere-

chos de autor o de inventor; es mo^delo que difundir. La fecun-

didad consiste en hacerae innecesario. La esterilidad en procurar

quedarse solo.

GENER031DAD Lìn, la.y llanuras del saber, el empuje interno del

investigador hondo yergue culminaciones, pequeñas elevaciones,

vértices agudos o dilatadas cordilleras. Hombre generoso, entre-

ga a sus discfpulos la totalidad de su saber y el fruto maduro de

su pensar; entonces esta cumbre científica influye en cuanto le

xodea y le va levantando hasta su nivel propio; actuando sobre

ese nivel, los ^liscípulos de mayor empuje le rebasaráu; se cum-

plirá aquella definición del buen pro f esor : ael que saca dáscípulos

que le superan^. •

Frente a esta posici^ón, el estático y enquistado egoísmo del

que quiere hacer de una culminaciGn inicial, un privilegio vitalicio.

Y como esto es difícil, porque el mundo está abierto y el viento

sopla en todas partes, cuando lo que rodaa al investiga.dor se le-

vanta hasta él mismo, a pesar suyo, reaeciona en tu^^^ ^,*rotesca

índignación.

(^ue hay ^los maneras de elevacicín. La que procc^de ^lel enipu-

je interior y la forniada por proceso erosivo c{ue ^derrnuib^i cua^^^to

hay en torno. Esfuerzo propio o liundimicnt^,o dc lo clue rodea,

como enos pobres cerros sedimentarios que pareccsn altiu•as y no

son má,s que la posiei^Gn fósil de un trozo ^de ticrra que no fué

arrastrado, como los contiguos, ^^ sepultarse en lo hondo. To^la

elevación verdadera necesita un c^mpnje continuo; porqne toda

elevación verdadera ^<lebe ser a la vez elevadora dc los dcmát3, ^i

más de que para mantenerse y no ser aleanzada, nece^ita reno-
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var su esfuerzo en la carrera a la altura. Subir para hacer subir,

para derramar gérmenes vivos de un hervor que levante ioa va-

lles y ponga la pobre y abandonada partíeula de la hondonada

en la eumbre enhiésta.

PRODUCCION Y CRITICA La investigaci^ón es también produc-

ción frente a la hipercrítiea ^d:emoledora, a eso que podríamos lla-

mar aexceso de juicio», El mundo parece a veces dividido en

dos grupos: los que produeen y los que juzgan. Producir acer-

tadamente exige juicio y crítica; además, la desgraeiada ampli-

tud de las deficiencias y desvíos humanos impone tareas juzga-

doras, Pero es más fecundo producir que dedicarse a juzgador

espontáineo. Ha^y, además^, que cuidar de que no se hipertrofie el

área útil y necesaria del juicio, ni se consuma una parte ezcesiva

del caudal de las humanas actividades en axaminar, valorar, purifi-

car, ordenar expedientes, trámites, h'.1 mundo no puede dividirse en

proc^uctores irresponsables y esg^ectadores críticos. El que pro^duce ha

de tener un hondo sentido de responsabiliclad y de autocrtitica depu-

radora de euanto va ereando; el que juzga necesita un directo cono-

címiento de las reali^dades sobre las que opcra y un vivo dsseo cons-

tructivo en toda su actuación.

Ambas cualidades, producir y juzgar, se eonjugan en la in-

^-estigaeión. Ninguna investigaci^ón puede acometerse sín el juicio

exacto de cuanto se ha heeho en la propia zona de conocimien-

tos y sin una capaeidad de superarlo, mediante aportaciones me-

recednras de favorable valoración, Producción aquilatada ,y jui-

cio constructivo.

`YUestro peligro, más que en el exceao de vaiia produeción, esiá

en el exceso de un juicio espectador o perturbador. En aquella

España llena de posibilidades y crecimiento de 1930, hubo unos

hombres para quienes Espafia era sólo un problema jurídieo; tan

sólo precisaba dilucidar si se mantuvo la Constituci6n o se había

faltado a ella; España no era un problema vivo; era simplemente

un pleito.

Vimos luego plantear una reforma agraria, al margen de la

eztensibn de los regadíos; no só'lo al margen, sino cercenando su
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rrecimiento, detenien^do el ritmo de su desarrollo ; mucho más que

erear riqueza interesaba el distribuir, el repartir, sunque fuese

pobreza.

Muchos de nuestros Ingenieros tienen qu^ lamentar y lamen-

tan la absorción de la mayor parte ^de sus aetividades por asuntos

de derecho administrativo.

Asistimos a una inflación de nuestras Facultades máa pura-

mente científicas, las ^3^e Letras y de Ciencias, determinada, no

por la producción cie^ntífica y técnica, ni por el anhelo de vita-

lizar tantas y tan eseelsaa zonas científicas desiertas, sino por la

difusión de una enseñanza media, cuyo carácter, ra•dicalmente uni-

forme, no es precisamente el estímulo de la producción.

Nuestras Universidades deaean descargarae .de un aluvión

ajenos exámenes, que perturban su vida esencial, docente

productiva. ,

de

Y

INVESTIGAR E8 PRODUCIR En el fondo del eapíritu investiga-

dor hay algo que se rebe.la contra la sola tarea de ordenar, ca-

talogar, juzgar, reunir o distribuir lo exiatente^; quiere produeir,

crecer, dilatar. Hay un parenteaco notorio entre el espfritu in-

vestigador y el que construye, coloniza o produce. IIacer lo que

no está hecho, en vez de seguir la rutinaria senda .del fácil y

cómodo trabajo. Mirar hacia arriba. Conservar sin producir, des-

emboca en la ruina.

Bien está que en todos los órdenes, freiite a los bárbaroa que

talan, surja el criterio conservador; pero ht^y que renovar y re-

poblar; no podemos hincar la ilusión en reproducir estrictamen-

te etapas his^^óricas, de cuyo cuadro exaeto el pintor elimina los

colores que no le favorecen o los problemas que le dan carácter

arcaico,

TRADICION Y RENOVACION Vivir conio si nnehtra vicla empe-

zase hoy, como si no tuvic^semos normas fijas, valorc^, permanentes,

caudales del pasado, es ignorancia y presuncibn ridícula; y lo es

también pretender vivir como si todos los días y todos los aiios
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no se fuese deshojando y renovando paso a paso el calendario

del tiempo, del continuo vivir, del permanente mudar.

Hay que procurar la euriosa y movida agilidad del pasar y

traspasar, pero también hay que avanzar: hay que tra - ducir, pero

tambíén hay que pro - ducir.

La investigación es educadora, fomenta la aetitud humilde, el

ininterrumpido deseo del más allá, el incesante afán de saber

más; descubre la pequeñez de lo alcanzable ante la inmensidad

de lo desconocido. Además el investigador, antes que investigador,

es hombre; se da cuenta de cómo las inteligencias más aguzadas

de la Humanidad, tras larguísima preparaci^ón y profundo pen-

sar, llegan a pergeñar unas elementales e insuficientes ezplica-

ciones sobre lo que es un átomo o un corpúsculo celular, Ved las

conquista^ a que llega en su mágimo empuje la inteligencia

humana.

Por eso la investigación debe curar de esa actitud de sufi-

ciencia, torre de marfil en que se encastilla la petulancia domi-

nadora. La petulancia está en razón inversa de la documenta-

ción; nadie se juzga tan alto como el hombre indocumentado.

No hay ángulo mental bastante abierto para abarcar seria-

mente el conjunto esencial del conocer humano. Reconocer la

propia dimensión es más formador que forzar los lados.

INVESTIGACION Y REALIDAD j,a 1nVestigacróri IIO aleja de la

vida. El hombre enciclopédico ansioso de beber en to^das las fuen-

tes de la cultura, está probablemente máa distanciado de una

visión real o práctica de la vida que el investigador, que lleva

su interés científico a caballo de un vivir realizador, rico en com-

plejidades y en menudos problemas cotidianos. Lo enciclopédico

lleva al simplismo de las síntesis pretenciosas; sobre el mapa del

mundo s^ólo ve grandes urbes; vivir en una capital a la que aflu-

yen redes ferroviarias y vías de todas clases, en cuyas calles se

alinean grandes edificios centrales de la cultura, del poder, de la

riqueza o de la diversión. Pero fue.ra de eso, el mundo tiene el

encanto de valles apartados, de cúspides solitarias, de remansos

acogedores, de fecundas llanuras. El hombre sintético desprecia
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todo lo que no sea volar en avión, y i hay tantas cosas en el mun-

do que sólo pueden ser conocidas re^eorriéndolas a pie ! El pro-

fundo conocer requiere familiarización con los temas, y no cabe

difundir la familiarización, que es de naturaleza íntima y limitada.

Hay conceptos e ideas a las que se pueden reprochar fallos y

crisis; pero en realidad no tienen la culpa de que el espíritu hu-

mano haya querido verlos con dimensiones desorbitadas. Podrá

hablarse con descontento de la ciencia y de la investigación si se

ha llegado a pensar que la ciencia y la investigación lo son todo

en el mundo, que no hay ningún problema que resolver ni otro

ideal•que anhelar sino el puro conocimiento ^de las cosas. Es en-

tonces cuando se opone a esta visión intelectualista el vigor, el

dinamismo, el sentido práctico, la coordinación y equilibrio que

representa la vida.

No hay por qué no encarecer la egcelsitud del conocer, pero

no podrá ser estable una ciencia deshumanizada que llegue a

borrar esta cosa tan ligada a mí mismo como es la vida.

La investigaci^ón es vida y la vida no admite destrenzamien-

to; es el triunfo ^3e la unidad, de la coordinación, del entronque,

de la influencia; es la superacicín de todas las diversidades de

forma en el íntimo fluir de lo que permanece; es e.l río a través

de la variedad ^de los accidentes de la cuenca; es la fuerza que

enhebra la diversidad de los actos y de las cosas con el hilo de

una finalidad. Y entonces, la investigación, que es vida, no pue-

de verse desligada del hecho total y mucho mtxs amplio de la

vida. Es una parte de ella y tiene que servir a la vida. Y la vida,

en su continuidad, busca derramarse; un sentimiento de insatisfac-

ción la impulsa a salir del cauee único, del ^derrotero trillado.

También el río, que nuestra efímera estancia sobre la tierra con-

sidera fijo, va alterando su cauce y lo profundiza continuamente,

y abre nuevos caminos a la perenne circulacián de sus aguas. La

investigación ha de servir a la vida, y Érsta, a s^u vez, le inocula

un anhelo de servir, un perenne buscar el má,s all^i.

La investigación no es un valor independiente. ^(z,lué puede

haber independiente en el mundo ^ La investigación ha de ser-

vir: lo que no sirve a nada, no sirve para na^la. Servir es su-
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prema grandeza de lo humano, frente a todas las rebeldíaa más

o menoa encubiertas. En épocas paaadas -l y quién sabe si en

aetuales supesvivencias del pasado!- habréia oído como una nota

de ,egcelsitud de las corporaciones científicaŝ : Todo eso -todo

eso era la vida y el honor nacionales- se queda a la puerta;

nosotros no tenemos por qué entrar en ello ; la Ciencia nada tie-

ne que ver con esos problemas... Sí, el científico .deade las pro-

minencias del cosmos se constituye en superior espeetador de

los acontecimientos; allá abajo vivirán los demás mortales con

sus pugnas, dificultades y tragedias; allá abajo se desarrollarán

catástrofes, surgírán ideales, se eaaltará, o se hundirá la Patria,

se vig^orizará o se corroerá la sociedad, triunfará o hará ban-

carrota una economfa, ejercerán el Pader riombres austeros o mal-

heehores... ; perc^ los sabios están demasiado altos para ocuparse de

eatas menudencias.

FALSA INVESTIGACION Nadie se adhiere, sin más, al absurdo;

y si este absurdo lo hemos oído proclamar, es porqne impliea

una mezcla de ^egoísmo e insinceridad. Desgraciada.mente, los vn-

clependientes, los l^bres, los puros, son los que han dilatado las ma-

nifeataciones eientíficas con falace$ inflacionee, a fin de reforzar

los parapetos de su situación de p^rivilegio; son los que han cona-

truído ctiencias a la medida de sus geniales eultivadores; los que

han- trazado laberintos para constituir5e en cicerones. Por encima

de todo convencionalismo egiste en conciencia el deber de una eficaz

oposición contra quienes dan a la Ciencia y a la investigación las

dimiensiones exactas que convengan precisamente al pedestal de su

soberbia. Poseedores de una eiencia -escaparate de su vanidad o de

su negocio-, nada tienen que de^cir en las hcras angustiosas de su

pueblo : son hombres cle ciemcia, colocados sobre las fronteras del bien

,y del mal; vértices de todas las vertientes, que se deslizan por do

m^ís convenga; p^untales de contrapuestos intereses creados para sos-

tener a los que más rin^dan ; cau^tas administradores de sus símpatías,

para tener amiga5 en todas partes. Pero eso no es cristiano, pues no

se puede F.ervir a dos señorea; ni es español, porque ser a todos leal.

es ser a todos traidor.
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LA INVESTIGACION, AL La investigación ha de servir y ha

SERVICIO DE LA VERDAD dg dirigirse hacia el &erv1c10 austero

y cordial de la Verdad y de España. No hay disociación entre el

desarrollo auténtico de la Lieneia y el servicio del interés nacio-

nal, Porque si hasta la esperiencia científica es utilizable para

pedestal de ególatras, la Ciencia robusta es un primer valor para

la Nación. Y, a su ve^z, la fortaleza nacional es proteccibn y em-

puje para la Ciencia y es, en la enorme complejidad de un país

próspero, área dilatada de problemas incitantes y de sugestiones

seductoras para la investigación.

La investigación es la vida de la Cie^neia. Pero en el mundo

kay otras cosas y otros valores que na san Za. Ciencia: por encima

de la vida de la Ciencia está la Ciencia de la vida. La Ciencia

de la vida tiene sus problemas hondos. Quizá tengan superficial

solución temporal en días de euforia y de brisas halagiieñas; pero

hay que pensar con universalidad y con permanencia. Ninguna

investigación ha podido eatirpar de la tierra la universalidad del

dolor; ninguna fórmula científica puede egplicarnos la finalidad

del dolor. No sale de los libros algo que nos enplique para qué

sirve el desgraciado, el enfermo incurable, Y en vano podrá lie-

gar a reducirse esta o aquella lepra o desgracia mt^texial; la,
realidad es que la cantidad de sufrimie^nto que lleva la ,^.^%lpani-

' '. `,dad no disminuye con la civilización. , .

NO TODO ES INVE8TfGACiON La investigátribn tiene importaneia;

pero hay otras muchas cosas en qué pensar y éíi qué aetuar. El

mundo necesita algo más que saber; necesita alegría, alegría hón-

da, capaz de superar todas las crisis y todas las angustias, supe-

rior a la enfermedad y a la muerte, efluvio de alegría jugosa, que

es don divino traído a los hombres de bue^na voluntad en la noche

de Belén.

EXCELENCIAS D E La investiñación es anhelo de un más allá,
LA INVESTIGACION insatisfacción de lo conocido y de lo do-

minado, ^deseo de caminar buscando vercl,ades. Y laa verdades son
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^amino para la Verdad. Como 'a 'los Magos de Oriente, la luz lleva

a la Luz.

Difundir el eapfritu investigador es aniquilar la rutina, calar,

ahondar, arrollar. Es quebrar el anquilosamiento, corroer estéri-

lea artefactos, dar tensión al espíritu y elasticidad a la mente,

habituar a pensar antes de hacer, ampliar la visión y dotarla de

poder penetrante. Es conjugar la serenidad con la prisa, excitar

la pasión de hacer, de crear, de levantar; trans^mitir vibración a

la inteligencia, entusiasmo al trabajo. No se trata de hacer fra-

ses; por mi memoria desfilan cuestiones y cuestiones, que lleva-

rían a derroteros más lisonjeros si una inoculación del espíritu

investigador las removiese. El espíritu investigador es la negación

del catastrófico «haeer eomo que se hace^ ; sabe arrasar los con-

vencionalismos y trazar la recta frente a los abúlicos meandros.

Y junto a ese sentido efectivo y sinceramente revolucionario, es

refleai^ón, planteamiento diáfano, eontinuidad, vigor coordinador

tan irreconciliable con lo rutinario como con lo utópico. Necesita

saber de dónde se viene y a dó^de se va. .

FRUTO DEL TRABAJO pero ta^das estas excelencias no pueden ser

gratuitc^ fruto espontáneo. La tinvestigación es trabajo, trabajo, tra•

bajo. Si este libro es an^ticuado, si aquel mapa sigue^ sin renovar, ai

esta industria permanece en el atasco, si ese escrito es una copia

y esa explicaci^ón un eco demasiado perfecto y repetido, si ese

trámite es un rodeo y esa oficina una covachuela, si esa idea es

un tópico, ai tal interpretaeión es un absurdo y puede su autor

ser un falso prestigio, si ese plan no es sino palabrería, si tantas

críticas son sólo corrosivas, si aquellos servicios son estériles con-

vencionalismos y, por tanto, eondenable despilfarro ; si estas apa-

rentes actividades son una rutina..., es porque todo ello, atasco,

rutina, convencionalismo, es mí^s cómodo que el panorama del tra-

bajo.

81NCERIDAD y lía de ejercitarse el investigador en una honda
yERDAD: ^Dlos sinceridad, tan alejada de la fáeil inflación, del

eultivo de las apariencias y de las malas artes del do.rado, de la
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habilidad que sabe dorar la píldora, de la hipocxesía que sabe dorar

carritos de basura, y escandalizarse del silencio mientras practioa

la mentira. A^1^ investigador hay que exigírle la limptiezQ y objetvtri-

dad ern el j^cuicio, y, a^demás, la pas^ión del servictio a la Yerdaxt. A

la 4erdad absoluta y eterna, que es Dios, «porque los atributos

invisibles de Dios -escribía San Pablo a los Romanos---, se hacen

visibles por la creación del mundo, conocidos por la inteligencia

en sus obraa (de Dios) : tanto su eterna potencia como su divini-

dad; de suerte, que son inexcusables (se refiere a la «impiedad e

injusticia de los hombres, que oprimen la verdad con la injusti-

eia^), porque, habiendo eonocido a Dios, no le glorifiearon como

a Dios, ni le dieron gracias, antes bien, se desvanecieron en sua

discursos, y se entene^breció, insensato, su corazón, S,actándose

de se^r sabios, se embrutecieron, trocando la gloria del Dios inmor-

tal por un simulacro de imagen de un hombre corruptible, y de

volátiles, y de cuadrúpedoa, y de reptilea^ (Rom., I, 20-23).

E s P A p A y pasi^ón de servicio a esta vexdad honc]a y viva,

que es España. Yorque España no puede vivir como tantas colec-

tividades humanas, educadas, suaves y templadas, siendo menti-

ra. Para España, la mentira es tóxico. Por ello España, nuestra

España, ha estado en trance dP muerte, al ingerir laa mentiras

que, como frívolo brebaje, beben en otras iatitudes. Bajo el poder

de la mentira, España no se tuerce como uva masa protéica y aco-

modaticia, cuya esencia sea vivir com,o sea. Bajo el poder de la men-

tira,, España vive el martirio. Segad todas las gratas flores litera-

rias, removed toda la costra brillante, accesible y fácil: allá deba-

jo, ^en ^el escond,ido S^^bsuelo españo], encontraréis una densidnd de

callado heroísmo concentrado y hondo, que es la egplicación de

^nueslra v^ida,. Allí -r.ona.g olvidrvdaq, fundidas en impulsora uni-

dad- vive la verdad de la E'spaña inmorial.

Y. .. cuand,o la mentira, ae yergue, domin^udora y blasfenia, aso-

ladora y criminal, al]í brota l^^i erupc.iún invencible, entrañable e

hirviente, inexplicable para los refinados pobla.dores de la super-

ficie. Martirios, catacumbas, heroísmos, tesoros inson^lahles de l2

verdcr^ de Espa^ña invisiblc,̂ s para los que tenían grancles urbes,
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y log puertos, y la industria, y el oro y la Prensa y las eomunica-

ciones. Y..., lejos de todo esto, apartado de todo esto, al otro lado

del Estrecho, un creyente reza ante la dolorasa imagen de Nues^tra

Señora de Africa: aprende y se ofrece a concentrar en sí to^do el

dolor triunfante de la aqonía española. Esta es la dimensibn gi-

gante de la ver.dad de España. 1 Pobres investigadores que no

la alcaneen l

EL CASO DE E&PAAA g principios de 1938, luego de haber

realizado, con égito, larga y concienzuda investigación sobre los

caminos de salida de la España dominada por la mentira, recibí

estas líneas de un Profesor eatranjero: ^lo que V. me eseribe ea

e,^actamente lo opuesto a cuanto dice la parte contraria. ..; véa-

se... (y citaba varios artículos de Prensa egtranjera). Yo -aña-

día él- no entraré en la discusión; tan sólo deseo que las dos

partes lleguon a un modus vivendi que les permita continuar sus
actividadesr.

j Permitiréis que os diga mi eontestación 9:^He estado en Ma-

drid y en Barcelona; ahora estoy en Burgos. Lo que he escrito son

hechus que yo he visto y he vivido, y de los cuales hay que tener

una certeza superior a la del ochenta por ciento de las conclusiones

de los trabajos investigadores. Si los científicos no llegan a alcan-

zar la verdad del caso de España, la Ciencia tíene un valor humano
insignificante^.

EL CONSEJO SUPE- Esa eieneia del «modus vivendis no podría
RIOR DE INVESTIGA- ser Ciencia española. Una Cieneia que llevá
CIONES CIENTIFICAS ál escepticismo, a preguntar ComO Pilatos,

qué es la verda^d, no puede ser española. Por ello fué preciso que,

en este renacer de España, al dolor y la sangre no siguiese aquel

intelectualismo ^mpantanado en una soberbia superadora de todo,,

lt,s valores, superior al bien y eI mal, a la Patría y a sus sacrificios.

El Cawdillo creó el Consejo Superior de Investigaciones Científicas,

plantb el drbol de la Ciencia -viejo y nuevo, universal y esp,añol-

en el suelo fecundo de España.

Y su Ministro de Educación, má^s que Presidente, impulso y
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nervio del Consejo, al inaugurarló bajo la presidencia del Jefe

del Estado, pudo decir: «Conscientes de que está re^presentada

aquí la más alta ocasión de la nueva España, con aire severo y

religioso cle concilio, proclamamos ante todo nuestra fe en la

Ciencia españolá. (lloriosa Ciencia, tesoro patrimonial de nuestroa

mejores siglos, que los hierofantes de la impie^dad y de la anti-

patria -culpables máaimos del desastre eultural, social y polí-

tico de que acabamos de salir indemnes por obra del genio de

P. E. y la sangre de la juventud-, negaban en criminal y por-

fiada polémica eontra la voz, clamante en el desierto, de don

Marcelino Menénldez y Pelayo. ^Aquella polémica termina hoy y

sunque la superbia vrotde de sus promotores haya costado muchas

lágrimas y mucha sangre, la nueva España que sobrevive a tan-

tas afrentas y angustias, es a la pdstre símbolo de la victoria

plena de don Marcelino sob.re los pigmeos que lograron tan s^úlo

arañar la corteza centenaria de la nación. El heterodogismo inútil

no pudo torcer la índole unitaria de la raza y aún tiene raíces

y savia el árbol luliano de nueetra Ciencia para retoñar ias fe-

cundas yemas y brotes de la fuerza imperial que nos hizo influir

con cristiano destino en ^ el pensamiento del universo^.
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No podfamoa elagir marco mejor ^para encuadrar las leccionea polfticas

de nuestras Juventudes que estos muros maravilloaos, que eatas estancias

solemnes de este solar caatoilano, ^donde vivió y murib la primera de las

muJeroa españolas, aquella Reina de Caatilla, todo valor, todo espiritu de

sacrificio! .todo allento en el camino de la Patria,

Yo s6 que nueatro Ideario, al reeorrer estas bóvedaa y estos espacios,

despertará ecos hermanos, Lo mismo que noaotros recibimos a España, en

forma similar la recfbió Isabel de Castllla, dividida y enfrentada en luchas

mezquinas, con grupos esquinados y nobles desenfrenados. fAmbiciones! fMf-

serlas! Todo lo que un pueblo desorganizado y en estado an3rquico puede dar

de sf, Entonces se corrigib con la sabidurfa de un ideario, con el imperio del

espfritu y con la fortaleza de la unidad.

Para la difusión y el imperio de este ideario se inician hoy estaa lecciones

politicas a las Juventudes femeninas, lecciones ante las cuales algunoa ea-

pañoles se sonreirán, Y es que en todos los tfem^pos, lo mismo en los nuea-

tros que en loe anteriores, los acontecimientos de ta Historia parecen pe-

queños para. sus autores y necesitan, con la lejanfa, la perspectiva histórica

para que cobren sn grandeza y dimensi8n.

ZCreéis vosotros que aquellos benemérítoa españoles, que aquella gran

Reina no pasaron por las mismas viciaitudes que nosotros pasamos? LCreéia

que cuando reprimib la amblción y el despotfamo de los noblea y los puso

un freno de acero, Im^pidiéndoles levantar fortalezas, cercen5ndoles Jurisdic•

ciones, deatruyendo e^ofsmoa y corrigiendo abusos; que cuando. creb la Santa

Hermandad, r'eforzó los poderes y dlctó leyea empujando las artes y

ciencias, no la difamaron, y que estaban contentoa los magnates y los

c'.crosoa? No, señor; tamblén entoncea ^eataban disconformes, tambibn

las

po-

en-

tonces criticaron lo que Ilamaban i njusticias y crueldades de la Reina, y

cuando los judfos traicionaban a España y la ponfan en trance de disocia-

c:6n, son expufsados; cuando se ^coranb la unidad politica, terrltorial y ra-

cial de todos los españoles, entonces también difamaban a la Reina grande.

Hemos necesitado que pasaran varios siglos para que aquelloa actos res•

plandezcan con toda su grandeza, fElocuencia de las piedrasl Tres aiglos de

Monarqufa y su solar en ruinas. Tres siglos de Monarqufa y también en

ruinaa el eolar donde murió Carlos I.

(De1 discarao del Caudillo en Medine.)


