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La lectura directa de un texto, aunque éste
sea Jragmentario, deacubre aiempre el sentido
de la obra /ilosóJica. Tal ea Za idea eaencial
que sirve de eje a la .lntología del penaamien•
to JilosóJico que Julián Maríw ha elaborado
con tanta sutileza. A continuación, encontrará
el lector, en ágil aínteaia, el penaamiento del
señor Maríaa sobre el imperativo de utiliw•
ción de loa textoa ckísicos como elemento in-
trínaecamente neceaario para el conocimiento
de la verdadern JiloaoJía.

•

ÓLO ee puede filosofar desde una aituación concreta. El

hombre logra eu eer en una circunstancia que lo determi-

na, y eeta circunetancia ee ^omo el hombre miemo- histórica.

Eeta eituación está integrada por muy varioe elemebtoe; pero, en-

tre ello®, cuentan primaria e inmediatamente loe filosóficoe, es de•

cir, la realidad de la filosofía miama, tal como el hombre la en-

cuentra. Ahora bien, ésta se preeenta, en las dietintae épocae, de

muy diversos modos, a los que correaponden las diferentea ideae

de la hietoria de la filoeofía.

Desde muy antiguo -en rigor, ya desde Arietóteles- ee ha

adivinado que la filosofía pretérita no es algo tah pasado como 9
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a primera vista pudiera parecer; en épocas poateriores, sobre todo

desde el comienzo del siglo xrz, en que se empezó a adquirir lo

que se ha llamado conciencia histórica, esa sospecha se ha con-

vertido en una evidencia rigurosa. La razón de ello es obvia. Cada

filósofo plantea sus problemas deede la cireunstancia irreemplaza-

ble en que se halla ; ésta es, en una de sus dimensiohes, una

tradición filosófica : el filósofo recibe de los anteriores un reper-

torio de cuestiones y de intentoa de solución. Parece, a primera vis-

ta, que podría ponerse sin más a filosofar, en la dirección impuesta

por el estado de loe problemae y con los medioe que le proporciona

la filosofía del pasado; podría trabajar, aproaimadamente, como

opera el cíentífico, que eh cada época recoge los resultados que la

ciencia ha logrado hasta el día y trata de llevarla un paso ade-

lante. Pero la filosofía, por su carácter de saber radical, no per-

mitie partir sin más de lo anterior, sino que cada filósofo ha de

plantear originariamente, desde su propia y peraonal eituación in-

snstituible, el problema de la filosofía. Eeto haría pensar tal vez

ea un adanismo eontrario a la historicidad de que estamos hablah-

do : cada filósofo sería un aprimer hombren, que comenzaria la

labor desde el principio. No se trata en modo alguno de esto.

He dicho antes que el filósofo plantea el problema desde su

propia situación ; ahora bien, ésta está definida por la historia, y

en especial por la historia de la filosofía. Sólo en esa tradición

puede el filóeofo ser auténtico, es decir, fiel a sí miamo, y, por

tanto, origihal. Y eomo la filosofía es inseparable de la eituación

de que emerge, nadie puede limitarse a recoger los resultados

--como es posible, al menos hasta cierto punto, en la ciencia-,

sino que en cada filósofo eetán presentes los anteriores como ta-

les, no meramente sus conclusiones. La totalidsd de la historia de

la filoso#ía es un ingrediente de la filosofia de un hombre actual,

en la medida en que constituye un elemento capital de la eituación

desde la cual filosofa. Por esta razón, el filósofo tiene que encon-

trarse en el comienzo miemo del filosofar con todos loe que han

filoeofado antes que él y lo han hecho posible. Otra cosa ee renun-



ciar al ineustituible puesto que lo corresponde a cada uho; en otroe

términos, renunciar a la realidad.

En las épocas en que la historia de la filosofía no exietía como

tal y se la consideraba a lo sumo como historia de los errores del

espíritu humano, el filósofo estaba condicionado igualmente por

ella, pero sin conciencia suficiente, y de ahí proceden no pocas abs-

tracciones y ur! pernicioso aabsolutismo del intelecton -para em-

plear un expresión diltheyana-, que ha solido amenazar a la filo-

sofía. En nuestra época eso es ilusorio; el europeo actual tiene

sobrada conciencia histórica para poder preecindir del pretérito

-quiero dec^ir de eu integridad-; a lo aumo, podrá amputarlo

deliberadamente, a coeta, claro es, de un voluntario anacronismo

y de la renuncia a toda posible eficacia filosófica. Hoy rio se puede

filosofar más que desde la altura de los tiempos, es decir, desde el

conocimiento efectivo de toda la historia de la filosofía.

Pero esto -se dirá- es aeunto que atañe sólo a los filósofos :

se trata de lae condiciones que requiere la creación de un sistema

filosófico original en nuestro momento histórico; talee exigencias

no afectarán al estudioso de la filosofía, al que quiere saber a qué

atenerse respecto a ciertas cuestiones, al que no se propohe crear,

sino sólo recibir y conocer la verdad filosófica.

Sería un grave error esta opinión. En la filosofía, la distinción

entre la producción de una filosofía propia y la asimilación dq una

ajena se desvanece, en lo que se refiere a este puhto de Wieta. Quie-

ro decir que la comprensión filosófica -subrayando por igual loe

dos términos- tiene los miemos requisitos que antes indicaba. Es

ilusorio intentar entender nada fuera de la conexión histórica en

que se encuehtra. Si se extreman las cosae, una frase filosófica ee-

crita hoy sólo se puede entender si se tiene presente la totalidad

de la especulación que la ha hecho posible en un esfuerzo intelec-

tual de veinticinco siglos. Sólo como término de esa labor intelec-

tual tiene pleno sentido la tesis recién peneada. Todo lo demáe

es una abstracciótt, y la abetracción, en la medida en que no es

conocida -y con ello remediada-, es el error. Por esto ea abso-

lutamente menester la posesión de lae líneas generales de lo que
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6s eido en el pasado -de lo que ee en au integridad- eaa realidad

humana que IIamamoa filoaofía.

Eata ea la función de la diaciplina filoeófica conocida con el

nombre de hiatoría de la filosofía, que ea hoy --sobre esto no pue-

de caber duda- el útiico poaible comienzo de toda introducción

en la filosofía miama, la efectiva pueata en marcha del filosofar en

eada uno de noeotroe. Pero eata hietoria ee ya una interpretación :

entre la mente de loe filóaofos pretéritos y 1a del lector ae inter-

pone la del hietoriador que comprende a aquélloa deede aus pro-

pioa aupueatoe. Por eeto, la hiatoria de la filosofía no puede auplir

nunca a 1a lectura directa de los clásicos, porque eólo ésta noa per•

mite enaayar rigurosamente bueatra propia interpretación. Ea ne-

cesario, por tanto, tomar contacto inmediato con el pensamiento

del paeado ai ee quiere eatar en condicionea de moverae en el ám-

bito real de la filosofía.

Pero ahora aurge la cueatión más grave. ^Qué ueo ha de haceree

de lós textoe filosóficoe pretéritos? Ante todo, ae trata de un uso

filoeófico. Con eato quiero decir que ha de eliminaree el interée

meramente ihformativo o erudito; lo que importa no ea eaber lo

que loa hombrea han pensado en otras époeas, ea decir, acnmular

un repertorio de opinionea y teais, al modo de Diógenea Laercío.

Tampoco ae trata de un conocimiento hiatórico en aentido eatricto,

ea decir, de un eafuerzo por comprender la vida humana de lae

diversas épocaa, lo cual implica la incluaión del ingrediente de

ellaa que es au filosofía. A1 decir que el uso de loe cláeicoe ha de

eer Sloeófico, quiero decir que interesan deade el punto de vista

de la verdad. Y aquí radica juatamente el problema.

La actitud dominante en casí toda la hietoria del peneamiento

filoeófico ha conaiatido en que cada siatema se ha afirmado como

verdadero y que eata pretenaión ha implicado, a Ia vez, la de que

todoe loe demás eon faleos. La verdad del aiatema filosófico ha pre-

tendido aer eíempre abaoluta y excluaiva. Por eato ta hiatoria de

loa eietemae aparecía como una hiatoria de loa errorea de la mehte

humana... hasta la aparición del aiatema propio. La conaecuencia

de eeta idea tan poco veroeímil ha aolido ser eaa forma de eacep-



ticismo que en el siglo zvtt se denon^inaba pirronísmo histórico :

la historia aparecía como un inmeneo campo de ruinas. Sin dnda,

1a realidad de la filosofía no era eaactamente éata ; cada filósofo se

nntría de las doctrinas de sus ahtecesores y mantenía con ellos una

conexión que se negaba en principio; sirva de ejemplo, entre otros,

la vinculación del cartesianismo al pensamiento eacolástico, a pe-

ear de que se presenta formalmente como una radical ruptura con

el pasado.

En algún caso se ha podido peasar, por el contrario, que L

verdad filosófica ha sido hallada defmitivamente en un momento

de la historia y que deepuéa la filosofía no ha hecho sino errar y

desviarse de esa verdad, ya descubierta y poseída, abandonada lue-

go de modo inexplicable. Este peculiar apesimiemo histórico^ coa-

tradice la evidencia de la marcha efectiva de las cosas y sólo se

basa en una construcción apriorística en modo alguho justificada,

que supone un fornqal regreso de la razón humana a partir de una

fecha determinada. La razón, órgano de deecubrimiento y apre•

hensión de la verdad, invertiría au marcha, justamente después de

alcanzar su plena madurez y su éxito, y se volvería de espaldaa a

su propio hallazgo para seguir un camino opuesto y subvertir ri-

gurosamente su función. Reaparece así la concepción de la histo-

ria de la filosofía como repertorio de errores, ei 6ien sólo en su

eegvnda parte, despuéa de un período ascensional. '

Una tercera actitud está representada por la idea de evolución ^

5egún eeta concepcióh, de innegable hondura y fecundidad, la his-

toria de la filosofía es una eerie de momentos que se conservan

y superan, una maduración o-en términos aristotélicos- un paso

de la potencia al acto. Esta idea salva la realidad filosófica de cada

sistema y juetifica su pretensión de verdad como un amomento

dialéctico del absoluton, según la expresión de Hegel. Coh esta doc-

trina comienza el intento de una comprensión efectiva de la hie-

toria de la filosofía. Pero no está exenta de dificultadea. Los con-

ceptos aristotélicos de dynamis y energía están tomados de la con-

aideración de la naturaleza y no se adaptah a la comprensión de

lo hietórico ; como el acto ee anterior a 1a potencia, la evolución 13
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es mera Ent-wicklung, es decir, dea-pliegue o desarrollo de lo que

estaba ya incluído en los estadios anteriores, si bien potencialmen-

te ; con eato se anula toda novedad radical, ee elimina la creación

de formas bnevae, peculiar de la historia -y, en general, de la

vida humana-; por último, en esta concepción hegeliana se eter-

niza en una dialéctica de carácter lógico la temporalidad hietórica

y se contradice aeí a su índole más profunda.

Nuestro tiempo muestra decidida propensión a reconocer eu jus•

tificación y su valor a la filoeofía de todas las épocas. No acepta

Eácilmente la impoeición exclusiva de un sistema, ni siquiera ac-

tual, y la elimihación de todos loe restantes; tampoco considera és-

tos como mera upreparaciónn o anticipación de los presentes, y,

por otra parte, se eiente inmerao en la historia, amenazado cone-

titutívamente por el futuro, que lo convertirá, a su vez, en un tiem-

po pasado. A esta actitud en que el hombre de nuestros días en•

cuentra, vedis nolis, sean cualeaquiera sue ideas u opihiones per-

eonales, se suele Ilamar conciencia hietóriea, y a veces, con un tér-

míno baetante equívoco y que no se puede manejar sin precan-

ción, historiemo. Pero cabe preguntaree de nuevo : L^lué eucede

con la verdad?

Se podría pensar en un eclecticismo, en la creencia de que to-

dos los sistemas colnfieren elemenws verdaderos utilizables y que,

a La vez, eacierran errores, de tal modo que ninguno sería abso-

luta y perfectamente cierto. Pero la cuestión es mucho más pro-

funda : se trata, ante todo, de la peculiaridad histórica de cada

uno de los siatemas y de las épocae y de la conexión hietórica en-

tre elloe. Si se rechaza la fórmula ecléptica para explicar la con-

cepción actual de la hietoria de la filosofía, se puede pensar en un

desinterés por la verdad, eh una mera complacencia en las opinio-

nes y teoríae como tales, haciendo caso omiso de su poeible conte-

nido verdadero ; tanto daría una tesis como otra, con tal que fuese

aguda, ingeniosa y profunda, o bien expresarse el estado del espí-

ritu de una época. Repárese en que esta utilización del penea-

míento pretérito puede eer legítima para algunos fines -por ejem-



plo, para la Historia como tal-; pero ho lo es desde el punto

de vista de la filosofía, que pretende alcanzar la certeza, y no una

cualquiera, sino la radical, decía ya Ariatótelea.

Los intentos máe serios de escapar al ^cpirronismo hiatóricon

no han conaiatido en preacindir del problema, eino en tratar de

hallar la solación en él mismo. Esto ea, no en soalayar el carácter

irreductiblemehte hiatórico de la &losofía, sino en hacer hincapié

en su misma historicidad para auperar la dificultad de la cueatión.

El antagonismo de loa aistemas filosóficos es innegable. Pero esto

no prueba sin más au incompatibilidad, aino que invalida sólo la

pretensión de validez universal y exclusiva de cada uno de ellos.

Ningún aietema ee capaz de agotar la realidad ; pero, en cambio,

todoe --en prihcipio- pueden aprehender parcialmente la verdad.

Las visionea parciales de lo real que son las diversas filoeofías, no

se excluyen forzosamente, o se excluyen eólo en aquellos puntoa

en que formalmente ee contradicen ; es decir, en aquelloa en que

no se trata de visionea, aino de construcciohea, en que el filóaofo

rebaea au propia evidencia y afirma más de lo que en rigor ha

visto. Pero la nota de parcialidad no ea suficiente para calificar

a loe aistemas ; éatoe no eon intercambiablea, ni ae podría procedAt

con ellos de un modo aditivo; cada uno de ellos eatá condiciona•

do por au pueato en la hiatoria ; es lo que el hombre ha podido

ver de la realidad desde uha perapectiva determinada y úníca ; la

ínsereión en la historia limita cada eiatema, pero a la vez lo hace

posible; por eao son insuatituíbles y no ae puede prescindir de

ninguno ; ahora bien, cada sistema envuelve e implica, en cierto

modo, a loe anteriores, porque los incluye en su perspectiva en

cuanto pasados, coma repertorio de puntos de vista ya ehsayados.

Por eata razón, un aietema actual sólo podrá eerlo plenan^ente

cuando sea capaz de dar razón de 7a hiatoria de la filosofía en eu

integrídad.

Y eato obliga a utilizar los textos filosóficoa cláeicoe como un

elemento intrínsecamente neceeario para la filosofía miama. Lejos

de eer algo paeado y muerto, son -todos elloe, desde Talee de Mi- 15



leto hasta ayer- la realidad viva de la ñloaofía que se hace a lo

largo de la historia, y sólo con la cual podemos lograr una pers-

pectiva que sea huestra, es decir, que sea real y no ficticia. La filo-

sofía tiene que contemplar la realidad desde aquí y ahora, no dee-

de una circunstancia ajena o desde un ilusorio punto de vista aab-

soluto y único. Por tanto, sólo puede comenzar con la poeeeión

íntegra de esa efectividad humana e histórica que ea la filosofía.
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