
ANTE LA MUERTE DE

MAL^IRICIO MAETERLINCK

Por JUSE MONTERO ALONSO

A larga vida de Mauricio Maeterlinck se extiende de 1862

a 1949: casi noventa años de una existencia que fué en

lo exterior, pausada y apacible, mientras, fuera de ella, Europa

y el mundo se agitaban en una fiebre de convuleionea cuyo final

no ha Ilegado todavía.

Superviviente de viejos días, de inquietudes y estéticas litera-

rias caducadas, Mauricio Maeterlinck se nos aparecía hoy como

una figura de otro tiempo, a la que muchos pudieran creer extin-

guida ya. Las más ásperas horas de Europa pasan cerca de él, en

una cabalgata de in£atigables jinetes apocalípticos. Varias veces la

guerra trepida en torno suyo. Antorchas revolucionarias iluminan

reiteradamente el suelo de Europa. Soñó Maurxcio Maeterlinck con

una fuente de verdad y de claridad para el hombre, para los enig-

mas y las sombras que envuelven el destino de éste. Mas se eneon-

tró, a lo largo de aquella existencia dilatada, que la Humanidad,

más que sus problemas íntimos y eternos-la Muerte, el Misterio,

el Destino-, se enredaba en la maraña de loe problemas colecti•

vos, de las angustias de tipo social. 87



Poeta de enorme talla, hombre de profunda vida interior^ el

eacritor había de sentir con lancinante hondura la zozobra del hom-

bre que desconoce su porqué, que no ha descifrado todavía el

enigma de su vida y de eu muerte. Más que aquellas otras inquie-

tndea de la masa, más que el rumbo de los pueblos, interesaban

a Maeterlinck lae interrogantes que plantea el propio corazón hu-

meno, el deatino pereonal y apasionante. Su obra, casi toda su

obra es un ritornello : los tenqas eternoe del misterio y de la muer-

te van repitiéndose en ella como una obseaión.

* * *

sa

Su personalidad y su obra se unen a la estética simbolista de

finales de siglo, a los grandes nombres de aquel tiempo, abandera-

dos por el viento renovador de Mallarmé. Tres nombres belgae-el

de Jorge Rodenbach, el de Emilio Verhaeren y el de Mauricio

Maeterlinck-constituyen fundamentalmente la aportación belga al

simbolismo. Eate encuentra su traducción teatral, eobre todo, en

la poeaía mieteriosa, íntixua, alucinada, de la creación dramática

de Maeterlinck.

El escritor conoce en seguida el eco internacional^ la cariosidad

apasionada de los medios intelectuales de todo el mundo. Mauri-

cio Maeterlinck es muy pronto un belga univereal. Hasta tal pun.

to, que algunas de eus obras aon publicadae o estrenadas en otro

idioma antes que en el suyo propio. A sus treinta años conoce la

iniciación de aquella celebridad mundial : en el Fígaro, de Paríe,

aparece un día un artículo de Octavio Mirbeau, en el que éste com-

para a Maeterlinck con Shakespeare. Saluda en él la llegada de

un nuevo Mesías literario. El trabajo de Mirbeau tiene una inme-

diata y amplia resonancia. El eecritor belga había escrito haeta

entonces La princesa Malena, La Intrusa, Los c%egos, Las siete pri,n.-

ce.sas... Es La princesa Malena la obra que lleva al escritor francés

a hacer la comparación con Shakespeare. Andando los días, Mae-

terlinck dirá de esa obra suya que la única cualidad que posee

ee ^ccierta armonía espantada y sombría».



Ya no deja eata aarmonía espantada y sombría» de tutelar la

labor dramática del escritor. EI Misterio y la Muerte pesan, den-

sos y angustiosos, sobre el resto de sus obraa eecénicas. Las que

siguen a La princesa Malena-dice su mismo sutor-apresentan hu-

tr}anidad y sentiraientos más precisos, presa de fuerzas tan desco-

nocidas, pero un poco mejor dibujadaen. En aquellos dramae-es,

de nuevo, la palabra de Maeterlinek-se tien efe en apotencias enor-

mes, invisibles y fatales^ cuyae intenciones nadie sabe, pero que

el espíritu del drama supone malévolas, atentas a todas nueetrae

acciones, hostiles a la sonrisa, a la vida, a la paz, a la dicha. Des-

tinos inocentes, pero involuntariamente enemigos, se anudan en

e]loa y se desanudan, para ruina de todos, bajo las miradas en-

tristecidas de los más cuerdos, que prevén el porvenir ; pero no

pueden cambiar nada a los juegos cruelee e inflexibles que el Amor

y la Muerte pasean entre los vivos. Y el Amor y la Muerte y las

otras potencias ejercen una especie de injueticia sarcástica, cuyos

castigos-porque esta injusticia no recompensa-no son, acaeo, sino

caprichos del Destino. En el fondo se encuentra la idea del Dios

cristiano, mezclada a la de la fatalidad antigua, arrinconada en

la noche impenetrable de la naturaleza y, desde allí^ coYqplacién-

doce en acechar, en desconcertar, en ensombrecer los proyectoe,

los pensamientos, loe sentimientos y la humilde felicidad de los

hombres».

El Destino, la Muerte y el Misterio constituyen la trinidad ine-

piradora de la obra teatral de Maeterlinek. Flota eobre eue dramae

una belleza sombría. Sus personajes-dolientee, atormentados, fan-

tasmales-se mueven en una atmósfera de alucinación. La palabra

al servicio de aquellas ideas heladas y tremendas, es pláetica y pal-

pitante, con un frecuente balbuceo de espanto, con una música de

terror, que alcanza a veces la aguda vibración del eecalofrío. La

palabra que trata de dar--completando la acción-la sensación del

misterio es certera y profunda. Es una palabra estremecida como

un alma, estremecedora como un viento lúgubre.
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Maeterlinck es el poeta del Misterio y de la Muerte. Ea tam-

bién el poeta del silencio, de la vida íntima y quieta, del ritmo

in^erior del espíritu. Ama el éztasis, la callada armonía, frente a

lo estridente^ a la acción externa. Sobre aquella vida quieta-tan

profunda en su quietud-ha dejado algunas páginas que vienen

a ser resumen de buena parte de su estética. aHay una tragedia

diaria que es mucho más real, mucho más profunda, mucho máe

coaforme a nuestro ser verdadero que las tragedias de lae grandes

aventuras. Eeto se siente fácilmente, pero no se expresa lo mismo,

porque esta tragedia eseneial no es únicamente afectiva o psico-

lógica. No ae trata, en efecto, de luchas determinadas de seres

contra seres, de deseo contra deseo, de pasiones contra pasiones.

Se trata, más bien, de hacer ver lo que hay de extraordinario en

. el acto mismo de vivir. Se trata de hacer oír el diálogo solemne

del alma con el Destinov.

Imagina Maeterlinck, en relación con eeta doctrina de la vida

quieta, que un viejo está sentado en un sillón bajo la luz suave

de una lámpara, junto a una mesa, dejando pasar el tiempo. El

viejo, sin darse cuenta, está escuchando en esos inatantes las leyes

eternas del univerao. Oye la voz de la llama que canta en el fuego

prózimo. Siente, de un modo inconsciente^ la presencia de su alma

y su destino. Ignora el viejo que todas lae fuerzas del mundo ee-

tán interviniendo, velando cerca de él. Ignora que el propio eo]

trabaja para que aquella breve mesa en que él se apoya no se

hunda en el abismo. No hay un poder, no hay un astro indiferen-

tes a aquella vida, aparentemente quieta. Y Maeterlinck piensa

que eee viejo está viviendo en realidad una vida más honda y hu-

mana que el capitán que ha logrado una victoria o que el liombre

que ha matado a su amante.

Mas ese sentido del éxtasis y del silencio-ha opuesto la crí.

tica-equivaldría a la muerte del teatro, que es, sobre todo, acción

y pasión. Y el escritor se ha defendido. aEl teatro extático-ha

dicho--no es imposible, y hasta creo que existe. La mayor parte

^ 0 de las tragedias de Esquilo son inmóviles. En Prometeo y en Las

Suplicantes nada sucede. Toda la más terrible tragedia dP la an-



tigiiedad ae detiene, cual una pesadilla, ante la tumba de Aga-

menón, hasta que el asesinato surge, cual un rayo, de la acumu•

lación de ruegoa... A veces, en las obras griegas, no sólo no hay

acción material, eino que tampoco la hay psicológica, porque el

poeta desea que nada turbe la actitud del hombre ante el Uni-

verso. No es un instante de^ la exietencia lo que vemos. Es la exis-

tencia misma. Hay mil leyes más poderoeas y más venerables que

las de lae pasiones. Son leyes lentas, discretas y silenciosas, como

todo lo que está dotado de una fuerza irresietible.p

Para Mauricio Maeterlinck, en la creación teatral hay un diá-

logo doble : el que los pereonajes dicen-el menoe importante-

y el que no se habla, el que llega al espectador por el camino

de la adivinación, de la augestión. Es, una vez más, el valor del

silencio, del silencio que se acuea sobre el espíritu como una pre-

sencia real.

Tras de las obras antes citadas aparecen Peleas y Melisanda,

Aladirux y Palomides, Interior, La muerte de Tintagi.les... A1 co•

mienzo de nuestro eiglo, Monna Yanna, un drama en el que la

critica vió un tema de perfiles a lo Corneille, se aparta de aquella

línea escénica tiránicamente tutelada por el Misterio y por la Muer-

te. En 1903 se representa en Ginebra El milagro de San Antonio,

sólo publicada en alemán. Por primera vez ae representa en ilsos-

cú, en 1908, EZ pájaro axul, deliciosa fantasía simbólica y moral,

que después habia de dar la vuelta al mundo. De 1913 es María

Magdalena, obra bíblica, repreeentada por primera vez en Ham-

burgo y en Leipzig.

* * *

Maa Mauricio Maeterlínck no es solamente el poeta cuya obra

apareee estremecida siempre por heladoe soplos mortuorios, por

vientos de fatalidad y de misterio. Ni nada rqás el lírico del silen-

cio y del éxtasis. Obras ajenas a su teatro nos muestran más bello

su sentido de la vida, más consoladora su filosofía de hombres que

quiere conocer, a la vez que aquel eterno enigma de la nada, el

dulce enigma del exis.;r. A esta otra línea de su creación literaria 71



pertenecen Prudencia y destino, La vida de las abejas, La inteli-

gencia de las flores, La vida. de las hormigas... El poeta busca

aahelantemente la verdad de la vida entre el mieterio infinito y

maravilloso de la Naturaleza, de la exíetencia animal y vegetal.

Quiere hallar, en el minucioso eetudio de uaa naturaleza desbor-

dante de sorpreeas y perfecciones, la reapuesta al porqué de la

exiatencia humana. En diferente línea de trabajo-mas respondien-

do también a preocupaciones profundamente humçanas-están aus

ensayoe filoeóficoe, como La Muerte y El gran secreto.

Su alma y au obra aon apaeionadamente eepiritualietas. xUna

época vendrá-llega a decir-en que nueatras almas vivirán sin

ayuda de los sentidos.» Hasta en su teatro llega al intento de apar-

tar a la Muerte de aquella jerarquía de deidad que le ha dado

en casi toda au obra anterior. «Me ha parecido prudente apartar

a la Muerte del trono al cual no es eeguro que tenga derecho.»

Y en uno de sus dramas, Aglavaine y Selysette--,añade-, «hubie-

ra querido que la Mnerte cediese al amor, a la cordura o a la di-

cha parte de su poder. No me ha obedecido, y estoy eeperando,

con la mayor parte de los poetas de mi tiempo, que se revele otra

fuerza».

Eetoy esperando... En eea eapera^ entre un mundo atormenta-

do, le ha llegado ahora la Muerte, la Intruea de su drama, breve

v honda como un eacalofrio.
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