EN TORNO AL PROBLEMA
DE LA MUSICA CINEMATOGRAFICA

RA yo vino ain cuando vi la primera pelicula. ¥sto ocurrié en
E Sevilla, en un saidén de la calle de la Sierpes; uno de aquellos
salones que frecuentaron La Fornarina y Pastora Imperio, en sus
comienzos, y que caracterizaron los primeros afos del siglo, La pe-
licula en cuestion duraba cinco minutos y representaba la llegada
de un tren a la estacién, Era tal el éxito de pablico, que se repetia
siempre, una o mas veces. Desde entonces hasta hoy el cine ha ca-
minado mucho, siguiendo la evolucién y progreso de las maquinas,
pues méquina es ante todo. Y por ser maquina, nunca se llegard a
un tope, a una meta.

Precisamente su adelanto eientifico y, por decirlo asi, en frio,
perjudica profundamente a todos los elementos artisticos que en-
tran en su desarrollo: en primer lugar, a la literatura, que ha de
ser forzosamente teatral (a su modo). Compérese La Hermana San
Sulpicio (novela), con la pelicula del mismo titulo; compérese tam-
bién el primer guién que, de Currilo de la Cruz, hizo el propio autor,
Lugin, con la version sonora, hecha despuéds, sintética, casi tele-
grafica. En segundo término, toda la tradicional escuela de actores
y actrices viene abajo, aunque en Espaia nos empefiemos en que no.

Toda la miisica, desde Palestrina hasta Strawinsky, responde
siempre a una idea y estd organizada y constrnida arquitectural-
mente, con sug cimientos, su cuerpo central y sus torres y pinéculos;
después, y del mismo modo que los edificios, lleva un revestimiento
ornamental, con armonias, adornos, efectos sonoros, en fin, algo si-
milar a las pinturas, bronees, figuras y agujas. Y asi como la obra
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musical de orquesta pasa a un director, para la interpretacién, en la
misica de cine es un ingeniero el que lleva la batuta. El ingeniero
tiene facultad de hacer lo que quiera con la obra musical, hasta tal
punto, que de un cuarteto puede hacer algo monumental y, por el
contrario, meter en un rincén a una gran orquesta. Lo dicho signi-
fica que el ingeniero dispone a su placer de jos primeros planos y
de las lejanias. Si en el momento culminante, en la suprema emo-
eién, al fin de un gran crescendo, tiene que hablar un Xocutor o hay
un didlogo entre los personajes de la pelicula, el pobre compositor
ve con zozobra que su musica se la llevan, arrastrada, a paises muy
lejanos. Con ser bastante grave cuanto he dicho, no pasa de ser un
problema de intensidad; pero hay en la miisica de cine problemas
més graves, de fondo y de forma.

Por bien pensado y detallado que esté un guién de pelicula, es
dificilisimo, casi imposible, caleular el nimero de minutos y de se-
gundos que dura cada trozo.. Si se pudiese obtener la dimensién
exacta, el compositor podria entonces planear con plena conciencia
su obra, dandole el equilibrio que toda obra de arte debe tener, ajus-
thndose siempre a las peripecias de la accién, eomo ocurre en las
dperas, en donde se combina el recilado, con el passetfo de orquesta,
y la declamacion cantada de una escena tragiea, con la emocion de un
aria. Pero esto no suele ocurrir en las peliculas y, cuando llega la sin-
cronizacidn, y estin en el estudio los artistas, y la orquesta, y los
ingenieros, y todo el personal, se oye este grito, verdaderamente
aterrador: «jFaltan siete metros de misical!s Porque lo de menos
seria, alli mismo, sobre la marcha, inventar los siete metros de mi-
sica que faltan; lo peor del caso es que, al afadirlos, se forma un
nuevo trozo pegadizo, que estropea el conjunto y destruye el equi-
librio. Otro easo, también muy grave, ocurre cuando sobran dos o
tres paginas de misica; entonces, el director de orquesta cambia la
batuta por las tijeras, cortando compases, sin la menor contempla-
cién y aute los ojos espantados del compositor.

La primera consecuencia que se saca de estos episodios, més tra-
gicos que groteseos, es que en el cine, la misica se hace para la pe-
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licula y no la pelicula para la mdusica, es decir, todo lo contrario
de lo que ocurre en la dpera, entre musica y libreto, La musica es
un elemento decorativo més, como los paisajes y fondos: ha de tener
cuidado giempre de no estorbar, Dicen que en el teatro todo es con-
vencional, pero, jhay mentira mayor que la del cine?

Es preciso, pues, reglamentar la musica para el cine con nuevos
preceptos, con nuevos derroteros, ya que ni las formas sinfénieas,
ni las dramatieas, se ajustan a su manera de ser. Ya comprendo yo
que hay en lag peliculas, como en las 4peras, escenas en las que no
ocurre nada y en que, por lo mismo, se concede gran libertad al
misico. Pensando en ello, vamos a buscar una escala que, en propor-
cién ascendente, nos muestre el panorama sonoro.

Eseribir un fonrdo constituye lo mas facil para el compositor.
La wisica podra estar mas o menos de acuerdo con el asunto, pero
puede llevar una estructura sinfénica y gozar de mayor libertad, sin
més contratiempo que los rutdos. Ya comprenderé el lector que esto
de los ruidos es otra mentira muy grande, lo cual no guita para que
estropee por completo un trozo sinfénico el trote de un caballo, el
motor de un coche o los pitidos de una locomotora. Siguen, a con-
tinuacién, log movimientos ritmicos, que deben ir subrayados por la
misica. Aqui se llega a la mis completa exageracién, haciendo del
ritmo musieal algo automatico, mecénico y seco. Ilasta un simple
gesto se marea con un acento sonoro, rigido, que quita flexibilidad
a la musica. En cuestiones ritmicas hay que respetar, naturalmente,
cuanto se refiere a danzag y escenas corcograficas. En este sentido
he visto hacer maravillag cn una pelicula espafiola, pero procedien-
do aj revés, esto es, adaptando los movimientos de la pantalla a la
musiea.

Y llego a la parte mas dificil de la escala. Las escenas vulminan-
tes, draméticas, con gritos y didlogos cortados, constituyen la deses-
peracion del compositor. PPor regla general, estas escenas forman un
mosaico de cuadrog brevisimos, con primeros planos, cambios cons-
tantes de expresion dramitiea y contrastes violentos. El musico mide
los compases, las corcheas, las fusas, pero no da en e] clavo jamés.
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Un retraso pequeiiisimo entre la pantalla y la miisica produce un
desnivel catastr6fico. Hacer marchar juntog ambientes tan dispares
es de un efecto grotesco. ;Y cémo dar una forma equilibrada a pe-
quefiisimos trozos, sin conexién unos con otros y cuya agrupacién
sera siempre cadtica?

Hemos llegado al nervio de la cuestién. Me parece muy difieil,
por el momento, proponer tal o cual receta; creo, sin embargo, que
asi como existen ya escuelas de actores cinematograficos, conven-
dria ir pensando en una derivacién de la asignatura de la Compo-
sicidon musical, que estudiase y recogiese los multiples pro‘blemas que
ofrece la pantalla a los musicos, orque bien mirado, jqué perspec-
tivas se acusan en el terreno musical actualmente? Sin citar nom-
bres, yo invito al lector a que dé un vistazo a la produccién eon-
temporénea, nacional y extranjera, y comprenderd inmediatamente
que, en la mayoria de las peliculas, la pantalla y la misica marchan
como matrimonio mal avenido. He aqui un tema del que pueden
deducirse las lineas iniciales de una pedagogia musical cinema-
togréafica.
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