DFE. COMO UN AUTO DE. TIRSO
SE. TRANSMUTA EN NOVELA
DE CERVANTES

ENTRO del decenio toledano de la vida de Tirso, que rehice sobre
documentog (1606-1616), sefidlase por fecundo, animado y bata-
lador, el que llamo «periodo cervantico», que tomprende las come-
dias de Téllez, creadas en lo més refiido de la lucha por el Teatro
entre Cervantes y Lope, periodo de exaltacién que duré préxima-
mente un quinquenio, desde los fines de 1611 a los comienzos de 1616;
desde que en 1611, «el 20 de diciembre fué acuchillado Lope de
Vega en la calle de Francos, salvando milagrosamente la vida», como
consigné D. Luis Fernidndez Guerra en su amenisima biografia de
Ruiz de Alareén y declaré el propio Lope en su epistolario, hasta la
muerte de Cervantes y el viaje de Téllez a Santo Domingo, en 1616.
De ese momento agudo de aquella guerra literaria, nos dan evi-
dentes testimonios: Lope, en sus cartas al de Sessa; Cervantes (aun-
que nadie lo haya advertido), en el capitulo XXXI de la segunda
parte del «Quijotes; una afirmaciéon de Sudrez de Figueroa (1); otra
de Cristébal de Mesa (2), y varios sactazos de Tirso.
Las obras de Téllez producidas en el «periodo cervanticos, pueden
clasificarse en dos grupos: 1° las alusivas a Cervantes, y 2'. las
aludidas por Cervantes.

(1) El Dr. Suarez de Figucroa diee de las Academins que <¢nacieron e
la censura... y que, por instantes, no sblo ocasionaron menosprecios y dema
eias, sino también peligros, enojos y pendenocias, siendo causa de que eesarim
tales juntag con toda brevedads. <Plaza universal de todas las cienciag vy ar-
tesy, 1615.

(2) Oristébal de Mesa: <Epistola al tinal de Bl Potrén de BspoRar, 1618.
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El primer grupo es, hasta ahora, el mis numeroso, tanto, que
puedo afirmar que no hay comedia de Tirso de <1611 a 1616, desde
El castugo del penséque a Ventura te dé Dios, hijo, pasando por Tanto
es lo de mds como lo de menos, El vergonzoso en Palacio, Marta la
piadosa, Amar por sedias, El celoso prudente, ete., que no aluda a Cer-
vantes, al «Quijotes o a sug personajes, a las Novelas ejemplares o a los
libros de Caballeria, con la mira puesta en el @ltimo y més grande de
ellos. Lias alusiones de Tirso a Cervantes suelen ser festivas, socarro-
nas, veniales; en campio, los tiros de Cervantes contra el paladin de
Lope, son tan directos, intencionados y significativos, que me han sido
muy ftiles para vislumbrar las fechas de origen de varias obras de
Téllez (1) y para rehacer el proceso de esta lucha.

Cronolégicamente ordenados los ataqueg y desquites satiricos entre
Cervantes y Tirso, constituyen un diflogo tan coherente y continuado,
como interesante y revelador. Tanto que, para reconstruir la erono-
logia dramitica de Tirso, hallé indicios, que me sirvieron de guias,
asi en el «Quijotes, como en las Novelas ejemplares, singularmiente
en El Licenciado Vidriera y en el Cologuso de los perros.

El Coloquio alude tan visiblemente a la Eleccidn por la virtud, de
Téllez, que de esa alusién induje gue la obra es anterior a 1613 —afio
de la publicacién de las Novelas, y en mi Cronologia la feché —en
duda— como de 1612. Y, en efecto, €l hallazgo de la «Carta de obli-
gacién de Fray Gabriel Téllez al comediante Juan Aecacio», vino a
demostrar notarialmente que La eleccién por la virtud (denominada en
el documento Siste quinto) es una de lag fres comedias vendidas a
Juan Acacio, en Toledo a 19 de septiembre de 1612, De suerte que ya
esté documentada en papel sellado la fecha que adiviné a través del
Coloqwio de los perros. Asi, en toda mi reconstruccién de Tirso y de su
obra, la intuicién se anticipaba al doeumento. Asi, en el descubri-
miento de la partida bautismal; en el de las 13 escrituras de Guada-
lajara que acreditan la estancia de Fray Gabriel en aquel convento,
de enero a junio de 1605; en el hallazgo en el Archivo de Indias de
todog los testimonios que reconstituyen el viaje del Mercedario a

(1) Claro es que no me contentaba con esas vislumbres, pero ellas me alum.
braban ¢! eamino hacia 1a ecomprobacién,




DE UN AUTO DE TIRSO A4 NOVELA DE CERVANTES 37

Santo Domingo (noticia que ya descubri en su Historia de la Orden),
y en la previa determinacién del trienio de su prelacia en Truji-
llo (1), y en mi obstinado empefio en explorar los Protocolos tole-
danos, donde, por mediacién del ilustre Conde de Cedillo, el meriti-
simo San Roméan correspondié a mi ruego con el hallazgo de las
13 escrituras que completan el ¢decenio toledano» de Tirso, y asi
en cuanto a los numerosos documentos gue rehacen la historia del
retrato del poeta, y en las escriturag que hallé en los Protocolos de
Madrid, y en los centenares de testimoniog con que he reedificado
la vida y la obra de Téllez. ‘

La guerra draméitica crecia en violencia, al paso que (ervantes
iba publicando sus obras inmortales, erizadas de sitiras contra Lope
y los suyos; en 1613, las Novelas ¢jemplares, que Avellaneda, dandose
por ofendido en ellas al par de Lope, calificé de «mds satiricas que
ejemplaress ; doliéndose, no sin causa, de sus sindmimos voluntarios;
en 1614, El viaje del Parnaso, donde el autor glorioso, al fingir em-
prenderlo, dice, despidiéndose de la Corte :

«Adibs, teatros publicos, honrados
Por la ignorancie, que ensalzada veo
En cien mal disparates recitados. . .»

Y aquella ignorancia y aquellos disparates recitados en los teatros
ptiblicos, eran las inmortales comedias de Lope y de Tirso. Y, en el
Prologo a gus Ocho comedias y ocho entremeses mumca represeniados,
después de tributar al Fénix este amargo elogio de vencido: «Dexé la
pluma y las comedias y entré luego el monstruo de la naturaleza. el
gran Lope de Vega, y alzOse con la Monarquia cémica... llen6 el
mundo de comedias. . .», afiade con lancinante ironia. <Y si algunos que
ay muchos que han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos,
todos juntos no llegan en lo que han eserito a la mitad de lo que él

(1) Previa determinacién que cémicamente me fué exigida on aquel Ar
ehivo de Protocolos, como condicibn necesaria para realizar 18 basqueda de los
documentos que yo solicitaba, precisamente para cunocer aquellas fechas que ae
me pedian por adelantado; asi, mediante ideal reconstruceibn de la vida do Tirso,
contesté que, con toda certidumbre, me constaba que aquel triemio transourrié
de 1626 a 1629, y acerté.
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s6lo» (1). Aqui Cervantes pluraliza, para que el lector singularice,
porque no «habia muchos, sino uno solo, que entrase a la parte y glo-
ria de los trabajos de Lopes ; ya lo dijo Menéndez y Pelayo: «Tirso era
el Ginico dramético digno de hombrearse con Lope, aiin habiéndolos tan
insignes en aquella generacién. Hasta en la fecundidad le iba muy a
los alcancess. Y, muy de propésito, excluye Cervantes a Timso y su
obra en aquel Prélogo donde menciona solo a Remén (dos veces rival
de Téllez, como cronista de su Orden y como dramitico), «cuyos traba-
Jos —dice— fueron los mas, después de log del gran Lope». ; Como si
en la dramatica no hubiera més valor que la cantidad, en el cual era
Tirso también el que més se acercaba a Lope! Sin que sepamos qué tué
de aquella copiosisima y nunca vista obra del buen Padre Remdn.

Al filo de 1616, en la segunda parte del «Quijotey, Cervantes
que, ya en la parte primera del gran libro, habia calificado al teatro
de Lope de conocidos disparates y ejemplos de necedades, sobre elogiar
en el Prélogo el ingenio de Lope, al par que su ocupacién continue y
wriuosa, en los dias en que los amores del Fénix con D* Marta eran
escindalo de Madrid (2), dispara contra Lope y los de su bando pu-
fados de agudisimag saetas. '

Y sabido es que, al par que El viaje del Parnaso, surgié del otro
sampo, como un explosivo, el «Quijote» de Avellaneda.

Y, en lo mis duro del combate, eruzibanse los buidos dardos de
la satira cervantina con las aceradag ironias y las juveniles carca-
jadas de Tirso. Este nervioso y sostenido «cuerpo a cuerpo» del
invélido de Lepanto con el fraile de 1a Merced, por nadie advertido
hasta ahora, constituye el episodio capital y excepcionalmente inte-
resante de aquella guerra por el Teatro, que iba a terminar con la
elocuentisima apologia de la Comedia nueva, entonada por Tirso en

(1) Ed. Schewil y Bonilla, Madrid, 1919, t. I, piginas 7 y 8.

(2) La Segunda Parte del «Quijote» sali6 a luz al expirar 1615 o al rayar
1616; la aprobacién del libro por Gutierre de Cetina es de 15 dc¢ noviembre de
1615, y aunque los bibgrafos de Lope afirman que los amores de éste con Doiia
Marta cmpezaron en 1616, yo creo que empezaron antes, y que a ellos se alude en
ambos «Quijotes>; y a ellos iba directo el dardo cervantino, pero la intencién era
la misma dirigida a la Nevares, o a Jer6nima de Burgos, o a Lucia de Saleedo
(«La Locas).
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Los Cigarrales, que fué el canto de victoria de Lope y de la Dramatica
nacional.

Agquella valentisima y sostenida campaina de Tirso, que, en la
vanguardia de Lope, arrollaba al opuesto bando con las dobles armas
de su genio creador y de sus teorias estéticas, evidencia irrebatible-
mente el alto lugar que ocupé Tirso, al lado de Lope, en la c¢reacién
del Teatro, que 6l selecciond, completd y elevd, poblindolo de ecria-
turas con carne y alma, sustentindolo triunfalmente con su doctrina
innovadora y con «el mejor de los argumentos: una serie de obras
maestrasy (1).

El teatro de Lope era también el de Tirso; cada cual ponia en
la herciillea empresa lo mejor de su genio y de su propia vida, que
también las vidas de ambos realistas exeelsos se cuajaron en el eter-
no bronce de aquella creacion, la més completa y representativa del
genio hispano. De la elaboracion del Teatro durante el decenio to-
ledano de Téllez, hablaré en otro estudio.

Que Tirso fuera antagonista de Cervantes en aquella lucha por
el Teatro, implicitamente lo afirmaba el hecho de declararse disei-
pulo entusiasta y de ser apologista insuperable de Lope.

Y como no arguyo sin pruebas, quiero ceder la palabra a Tirso,
que, en Los Cigarrales, se honrd declarimdose discipulo de! Fénix,
cuyos derechog a dictar leyes al arte por ¢l ereado, puso por encima
de los de Esquilo y Euripides y de los de Séneca y Terenecio, cuanto
el Teatro de Liope excedi6, en su sentir, a los de Grecia v Roma. le
aqui el parrafo de Tirso, testimonio irrecusable que importa tener
ante los ojos, porque afirma definitiva y concluyentemente la signi-
ticacion de Téllez en la defensa del Teatro de Liope: «Qué mucho
que la comedia varie las leyes de sus antepasados y ingiera indus-
triosamente lo triagico y lo ¢6mico, sacando una mezela apacible de
estos encontrados poemas...».

«Ademés, que si el ger tan excelentes en Grecia Erquilo vy Buri-
pides, como entre los latinos S8éncea y Terencio, bastd para esclarecer
las leyes, tan defendidas por sus profesores, la exeelencia de nuestra

(1)  Mcuéndee y Pelayo, «Historia de lus ideas emtéticass t, 111,
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espaiiola Vege (es decir, de Lope) les hace tan comocidas ventajas. ..
que la autoridad con que se les adelanta es suficiente o derogar sus
estatutos. Y habiendo él puesto la Comedia en la perfeccion que agora
tiene, basta para hacer escuela de por st y para que los que nos precia-
mos de sus discipulos nos tengamos por dichosos de tal maestro'y de-
fendamos constantemente sw doctring conira guien con pd-%éﬂ la m-
pugnare.»

(iCuén alta conciencia de su Arte y cudn ejemplar reverencia al
de su maestro tenia el que trazé en esas palabras su autorretrato es-
piritual!) Y como nadie impugné con mayor pasién las doctrinas y
las comedias del Fénix que Cervantes, que las calificé de «conocidos
disparates y ejemplos de necedades», evidente es que Tirso, al defen-
derlas eon no excedida elocuencia, las defendié necesariamente de
quien con més pasién, autoridad y sutilisima ironia las impugnaba. Y
lo que con tal resolucion afirman esas palabras de Tirso, su lucha
con Cervantes en defensa del Teatro de Lope, demuéstranlo hasta
la evidencia las obras de ambos inmortales ingenios y singularmente
el episodio literario objeto de este estudio.

Y no se arguya que Los Cigarrales, y con ellos la victoriosa apole-
gia del Teatro de Lope, son posteriores a la vida de Cervantes, por-
que lo mismo que Téllez sustenté en ese libro en 1622, lo sustenté en
el Teatro desde 1612. ’

Por eso he dicho, en otra ocasién, que Tirso se arrojé a més que
a seguir a Lope frente a Cervantes, ge arrojé a sustentar, desde sus
primeros pasos, el drama nacional y la empresa de Lope, jactandose,
ante el ptiblico de los corrales, de que de los dos bandos que se
disputaban el Teatro, 8l seguia el de los discretos, que era calificar
de lo contrario a Cervantes, que acaudillaba el bando opuesto.

Tal afirmacién, que era un reto al que os8d calificar de disparates
y necedades las obras inmortales de Liope, lanzdla Tirso piiblicamente
desde la escenn, en la XIV del acto 11 de EL wergonzoso en Palacio,
donde, por boca de Dofia Serafina, hace aquel ferviente elogio de la
comedia, que concluye afirmando que es:
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Manjar de diversos precios,
que maia de hambdre a los necios

(y esto, cuando Cervantes se dolia de que no se representaban sus obras)

y satisface a los sabios.
Mira lo que quiere ser
de aquestos dos bandos.

Y contesta Tirso, por labios de Doiia Juana:

—Digo
que el de los discretos sigo.

Y lo grande, lo hasta ahora ignorado, es que Cervantes, desde una
de sus obrag mas célebres, que es satiriea transmutacion de otra de
Tirso, contesta al reto de El vergonzoso hasta con las mismas palabras,
volviéndoselas al cuerpo, como el vulgo dice, al audaz retador: «que
mate de hambre a los necioss, dijo Tirso, y, jugande del vocablo, con
esa frase y con el titulo de la comedia retadora, dice Cervantes: ¢; Oh,
Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acor-
tas las de los virtuoses y encojidos, sustentas abundantemente a loa
truhanes y desvergonzados...» («sustemto de los discretos», llamaba
Téllez a las comedias). Y matas de hambre a los discretos y vergonzosos,
dice Cervantes, juntando en una frase las palabras de Tirso: «Y mwatas
de hambre a los necios», con el titulo del vergonzoso. Lia parafrasis es
evidente: Cervantes deja estallar su edlera contra los noveles, contra el
ladrar que hacian los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y
graves». Y ésta era la causa de aquella guerra, causa certeramente adi-
vinada por Meni{ndez y Pelayo, cuando afirma que aquéllag eran luchag
de bandus y no de escuclas, de personalidades, mas que de feorias: ya
que las reconditeces de la podtica aristotélica eran mas favorables que
hostiles 2 Liope ¥ (notese bien) gue en las doetrinas, clasicas de Cer-
vantes, tan en contradiceidn con sus propias obras, «enfrabe por mucho
s mal humor contra los poetas noveles, que habian arrojado del Teatro
a sus predecesores‘ naturales, ¢ la escuele de Juan de la Cueva y Vi-
rués, a la cual perteneccia (‘ervantesy.
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Y el adalid de «¢los poetas noveles que habian arrojado del Teatro
a la escuela a la cual pertenecia Cervantes», era Tirso, mozo a la
8azén de veintitantos afios, campedén denodado de Lope, que, desde su
toledana celda de Santa Catalina, lanzaba comedia sobre comedia
y sétira tras sitira al bando cervantino. \

Pero de la doble aceién de Tirso, como colaborador y como apds-
tol de la obra de Lope; de los pasos, incidentes y episodios de aque-
lla guerra, nada sabia la historia.

A la critica moderna nada habia trascendido de esa doble aceidén
de Téllez, respecto al Teatro en formacién. El propio diligentisimo
historiador de «Una guerra literaria en el Siglo de Oro», D. Joaquin
Entrambasaguas, no sospechaba la participacién de Tirso en aquella
contienda; suponia que Liope y los de su bando aguantaron en si-
lencio los tiros de Cervantes, desde la aparicién del «Quijote» legi-
timo hasta la del apderifo, es decir, desde 1605 hasta 1614. Pruébanlo
el texto y la nota correspondientes a la pagina 35 de su citado libro,
de los cuales resulta, en resumen, dicho casi con ]as mismas pala-
bras que emplea el autor: que el <«Quijotes de Avellaneda,
escrito con anuencia de Lope y en defensa suya, en parte (1), pucde
considerarse como respuesta de Lope y los suyos contra las ofensas in-
feridas al Fénix en la primera parte del «Quijote»; y afiade «¢que
Lope tardé mucho en darse por aludido; pero asi debe ereerse, cuando
no se conserva ninguna otra alusion al aqutor del «Quijotey anterior a
os0 fecha» (1614).

Pues mucho més que alusién, respueéta directa de Liope y los suyos
o, con infs exactitud, respuesta personal del més grande de los suyos,
fué el reto lanzado por Tirso desde El vergonzoso en Palacto (1612)
a los del bando opuesto, al que capitaneaba Cervanies; y como el pre-
sente estudio demuestra que Cervantes recogié el guante que le lanzé
Tirso y le contestd terminantemente desde El Idcenciado Vidrie-
ra (1613), no cabe ya duda del «cuerpo a cuerpos entre Cervantes y
Téllez, ni del alto lugar que éste ocupaba asi en la creacién como en

(1) Oompliceme consignar que estas afirmaciones coinciden con las que wice
muchor afios antes cn Algunas ohgervaciones sobre el ¢Quijote» de Avcllaneda.
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la defensa del Teatro, en la cual asumid la representacién de Lope,
siempre cauto, doble y agradador de Segismundos, y se le anticipé y
le super6 en la elocuente exaltacién de su dramética (1).

Por eso tengo por extraordinariamente interesante para la his-
toria de la guerra por el Teatro y para la de la elaboracién del
Teatro mismo, asi como para las biografias de Tirso, de Lope y de
Cervantes, la revelacién con gue nos sorprende este singular episo-
dio: «De cémo un auto de Tirso se transmuta en novela de Cervan-
tes»; episodio que es el documento demostrativo de que eosta vez
también acerté la intuicién que me impulsaba desde 1897-1898 (2)
a reconstituir el largo y coherente didlogo de alusiones y sétiras
empeitado entre el autor de] «Quijote» y el fraile de 1a Merced.

La transmutacién realizada por Cervantes es sutilisima; la no-
vela —;quién no lo sabe?—, soberana obra de ingenio.

La semejanza, no sélo de coneeptos, de forma, de palabras, entre
el auto de Tirso y la novela de Cervantes, es tan sorprendente y com-
pleta que la prosa de El Licenciado parvcee directa parafrasig de los
versos de Téllez. Veamoslo.

El «auto», «didlogoy o «Coloquio sacramental» —de los tres modos
los llama Tirso (3)— objeto de esta transmutaecibén, se titula No le
arriendo la gangneis, y pertenece al «periodo cervéntico», a la serie de
obras de Téllez alusivag al «Quijote»; asi, en ésta. el Recelo dice al
Hoaonor :

(1) Aunque ¢] sentido y 1a época a que se refiere este estudio, se manifiestan
por si mismos, deseo conmsignar que la guerra por el Teatro, origen del episodio
aqui reconstituido, es la primera etapa de aquella lucha, y, por lo tanto, diferente
v anterior a la historiada tan magistralmente por mi insigne amigo D. Joaquin
Kiutrambasaguas; yo he intentado extraer de lag afiladas y reticentes sitiras cer-
vantescas y de las socarronas burlags de Tirso, su verdadero contenido: la ira Yy
el despecho do Cervantes, al verse desalojado de 1a escena por Lope, y asaeteado
por las sittiras del juvenil diseipulo del Fénix; y la indigpacién de Tirso ante
el soberano Ingenio, que osaba calificar de conocidos disparates y ejemplog de no-
eedades al Teatro quo crecia entre sus brazos, al par que entre los de Tope: mi
estudio se refiere, principalmente, al combate singular, al «cuerpo a cuerpo» cn-
tre Cervantes vy Tirso, el del ilustre Entrambasaguas a la guerra suscitada en el
Parnaso por ¢l libelo do Rémila eontra Lope; asf su trabajo y el mio én nada se
sponen ni contradicen, antes se suman y completan,

(<) «Algunas observiciones sobre el eQuijotey, de Avellaneda». La Espada
Moderna, 1897-1898.

(3) ¥ Deleitar aprovechando.
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—Pues vas a la Corte,
llévame contigo,

y de un Don Quijote
seré un Sancho Panza,
que andaré a galope.

Cervantes, por su parte, cita el refrin que sirve de titulo al auto
(y, a mi parecer, lo cita con alusién a Tirso) en La gitanidle (1613)
y en el «Quijotes (segunda parte, capitulo I, 1615).

La siguiente nota que precede al auto en Deleitar aprovechando
(edicién Principe, fol. 308 Vt°*), dice: '

«Diélogo no poco aplaudido afios ha en esta Corte, representan-
dolo Pinedo, en presencia del pacifico Filipo Tercero, Primero en
santidad y pureza de costumbres...»

Y como Baltasar de Pinedo era, en 1613, autor de los nombrados
por Su Majestad, y consta que se hallaba en Madrid por febrero
de 1613 (1), fué entonces, a mi parecer, cuando hubo de estrenarse
este Auto. Asi, desde febrero hasta el 14 de julio, en que Cervantes
firmé la Dedicatoria de sus Nowvelas ejemplares al Conde de Liemos,
y acaso hasts entrado agosto, ya que del 9 de septiembre databa el
«Privilegio» para imprimir aquel libro, sobré tiempo al «Manco sano»
para meetarmofosear en novela el auto de Téllez.

COMPULSA

La semejanza, no sblo de concepto, de forma, entre el auto de Tirso
¥ la novela de Cervantes El Licenciado Vidriera es tal, que la prosa
de El Licenciado parece —ya lo dije— directa parafrasis de los versos
de Tirso.

No le arriendo la ganancia:

«Honor — ique, en fin,
el poder al Honor matat

(1) Pérez Pastor: Nuevos datos acevoa del historiomismo espaniol en los #i-
glos XVI y XVII, phgina 131,
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Pero si, que soy de vidrio

y el viento de una palabra
basta a derribarme en tierra
para que me quiebre o parta;
que soy de vidrio, Recelo,

y cosa tan delicada
romperise flcilmente.»

El «Honor», de Téllez, padece la misma mania que el célebre per-
sonaje cervantino.

El Licenciado Vidriera:

«Imaginése el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta
jmaginacién, cuando alguno se llegaba a él, daba terriblegy voces, pi-
diendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le
acercasen, porque le quebrarian: que real y verdaderamente €l no era
como los otros hombres, que era todo de vidrio de pies a cabeza.»

AUTO

«La envidia tira pedradas,
tejas arroja la Injuria,

y para que a plomo caigan
se ha subido en el tejado
del agravio y la venganza.
i Retirate, no me quiebres!»

NOVELA

«...cuando andaba por las calles, iba por la mitad de ellas, miran-
do a los tejados, temeroso no le cayera alguna teja emcima y le que-
brase.» ‘

AUTO

Al Honor, que estaba loco como Vidriera, pregunta el Recelo:

«—3Qué es esto estés locot
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Honor.— —Egtaba
loco yo, cuando dejé
por estos riesgos mi patria.
All4 estaba yo seguro
en mi vasers de paja,
que e¢s vasera la humildad
que el vidrio del honor guarda.»

NOVELA

«Pidi6 Tomas que le dieran una funda donde pusiera aquel vaso
quebradizo de su cuerpo... y el orden que tuvo para que le dieran
de comer, sin que a él llegasen, fué pomer en la punta de una vara
una vasera de orinal...» Y cuando el principe o sefior que estaba en la
Corte envié por él, «para tracrle, usaron con él de esta invencién: pu-
siéronle en unas argenas de paja como aquellas donde llevan el vidrio,
igualando los tercios con piedras, y entre la paja puestos algunos vi-
drios, porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban.»

AUTO

«—Como tengo poco asiento
y me quebraron las asas
que la Prudencio me puso
con el favor que me daban.»

Sigue el Honor en el desvario de creerse de vidrio, y el Recelo, tra-
tandole como a dementado, dice:

«—Su tems quiero seguiry;
y cuando el Honor llega u agredirle, el Recelo grita:

«—Dos muelas me derribd.
iGuarda et locot»

La semejanza es indiscutible y no puede ser casual, tanto porgue
tales casualidades entre Cervantes y Tirso serian multitud, enanto por-
que E! Licenciado Vidriers no es sblo transmutacién y parodia del
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auto de Téllez, sino intencionadisima semblanza satirica del pro-
pio Téllez y de sus bastardos autobiograficos, segiin demostraré
mediante el cotejo de la novela cervantina coun la biografia de Tirse
¥ con sus bastardos simbbélicos, que cuando Cervantes escribié su no-
vela eran dos (después se multiplicaron): El Melancilico, 1611 y El
vergonzoso en Palacio, 1612,

Queda, ante todo, afirmado que Tirso creé el tipo del loco, o ma-
nidtico, que imaginaba ser de vidrio, y que Cervantes, que acaso comen-
z6 a parodiarle de burlas, acabé por hacerlo suyo —por superacién,
que es la mayor originalidad literaria—, modeldndolo y concluyéndolo
con primores de sumo artista. Que en ésta, como en todas las obras de
aquellos maestros, la intencién alusiva y personal no anulaba el libre
vuelo de la invencién y el sumo deleite de la creacion de arte.’

Y para proseguir nuestra compulsa, importa demosirar con prue-
bas el uso y alin abuso que Tirso (tan aficionado a la radiante y
translicida belleza del vidrio, como prueba una pégina del Deleitay
aprovechando (1), hacia en su primera época de lag que & hubiera
llamado «metaforas vidriosas o cristalinas», asi para encarecer feme-
ninas bellezas, como fragilidades afectivas; y esto aumenta la gracia
y la agudeza de la parodia de Cervantes y evidencia su indiscutible sen-
tido de agresién personalisima al campeén del Teatro de Lope, al pa-
ladin del contrario bando.

Y aqui se dibuja distintamente, junto al drama biogrdfico de Té-
llez, blanco de los tiros de sus émulos, el otro drama que amargé su
vida: el drama literario, el hecho indudable de que, por defensor de
Lope, a Cervantes le indignaba Tirso més que el mismo Lope, v asi lo
evidencid en El viaje del Parnaso, hostilizéndole duramente y no dig-
ndndose ni pronuneiar su nombre, y en el Prélogo a sus comedias,
aludiéndole del modo que queda mencionado. Y a Lope, el «insacia-
"ble», es evidente que le enfadaban, tanto o més que los grandes
éxitos de Tirso, que & afectaba ignorar (2), sus defensas y apolo-

(1) Pagina dedicada a la feria del vidrio en Bareelona, de que hablé en ol
- Ateneo de aquella ciudad y en El Imparcial. V. mi libro Del Sigla de Oro, pigi.
nas 100-101,

(2) Véase el clarividente comentario de Menéndeg y Pelayo a la ecautolowa»
dedicatoria eon que Lope ofreei6 & Tirso su comedia Lo fingido, verdadero,
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gias del Teatro; porque en los éxitos veia al més formidable de sus
eompetidores, y en lag defensas y apologias de su Teatro, veria algo/
muy semejante a una participacién de dominio en el imperio dra-
mético, en que él queria ser «inico y solo», Y esto que aqui afirmo
de las relaciones de Lope y de su diseipulo excelso, compruébalo el
testimonio de las obras respectivas.

Conste, pues, por lo que importa al presente estudio, el hecho de
que a Cervantes le indignaba més Tirso como defensor del Teatro de
Lope, que Lope como su creador; para Cervantes, Tirso era uno de
los «gozquezuelosy y <cachorros modernosy que osaban ladrar a los
mastingzos viejos, y asi lo dijo en El Licenciado, uno de log atrevidos
«novelesy que osaban subirsele a sus venerables «barbas de platay;
por eso, sin nombrarlo jamas, le observaba y le hostilizaba constan-
temente, censuréndole en el «Quijotes, en la persona del hijo del
«del verde gab#», por olvidar la Teologia por las Musag (y estd
documentado que Tirso estudiaba entonces aquella ciencia); por con-
currir a ‘justas literarias, y es indudable que Tirso concurrié a las
teresianas de 1614; y «por hacer nombres de verbos», y es evidente
que Tirso los hacia y que contesté socarrona y directamente a esta
pulla en Ventura te dé Dios, hijo... Asi, en el presente caso, por haber
inventado el hombre de widrio y por el abuso que hacia de las compa-
raciones con el vidrio, Cervantes le convirti6 en El Licenciado Vidrie-
ra, e hizo de aquella contrafigura del paladin de Lope, tan clara paro-
dia del origen ilegitimo, del ansia de elevarse por el ingenio y el
estudio, y de los bastardos autobiogréficos de Tirso, que el atribuir
al acaso tal suma de coincidencias, de semejanzas, de premeditadas een-
suras e ironias, es mucho més inverosimil que el aceptar la solucién
que lo resuelve y lo concierta todo con la llana gencillez de la verdad.

Aunque de las trescientas comedias que Tirso declaré haber es-
crito en catorce afios, es decir, en los catorce inmediatamente ante-
riores a 1621, s6lo se conserva una exigua parte; de las subsistentes
recojo algunos ejemplos de las comparaciones con el vidrio o con el
eristal, de que solia abusar nuestro poeta, singularmente en sus pri-
meras obras. Acaso en las perdidas los similes vidriosos y cristali-
nos serian ain més abundantes.
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1* —1621— Cémo han de ser los umigos.

Jornada III. Escena 1.

Don Gastén (en hébito de peregrino) :

L R “ e

—Mis males prueba han hecho

en sus adversidades,
de un vidrio que inconstante
compraron por diamante,

Vidrio fué don Manrique
¢ Qué mucho que publique
ser vedrio que se quiebre...?

Jornada III. Escena VIII.

Don Manrique (hablando al Rey):

—Lagrimas ablandan mucho,
y el vaso méas firme y recio,
que resistié golpes grandes,
suele romper un pequeno.
que no es cuerdo
siendo wvidrio la amistad
quien osa ponella a riesgo.

2¢-—(1614)— Santa Juana.—Tereera parte.

Acto 11. Kscena VIIIL

Lillo.

e e e e e ... “e c e

—Con que el hombre es vidrio en todo;

quitbranse del mesmo modo
Jos vasos mievos y viejos.

No es el concepto muy grave
a quien no lo entiende bien.
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D. Luis.—Yo si lo entiendo.
Lillo. i —Y también
un tabernero lo sabe.

Diriase que aqui contesta Tirso con burlas a las burlag de Cer-
vantes.

3+ —1612 6 1613— No le arriendo la gamancia (auto).

Honor.—Alli estaba yo seguro.
en mi vasera de paja,
que ¢s vasera la humildad
gue el wdriv del honor guarda.

(Todo ¢l auto es pura comparacién con el vidrio.)

4 —1615 (1)— El celoso prudente.—Titulo que parece réplica «al
de El curioso vmpertinenie, de Cervantes.

Acto I1. Escena XVIIT.

1. Sancho.—Honra por mi conservada.
$Un poco de viento os quiebrat
3 Una mujer os maltrata?
Mayg sois de vdrio, jqué mucho
que si 08 derriba una ingrata,
cayendo, el vidrio se quiebre
y el honor pedazos se haga?

H* —1616-1618— g Tan largo me lo flais?

Tisbea.-—Mi honor conservo en pajas,
como fruta sabrosa,
»idrio guardado en ellas

WATE QUe MO se FOmpd.

Ta comparaeion del honor eon el vidrio es la misma en g7an largo
me lo fiais?, en El celoso prudente y on No le arriendo la ganancia.
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En La mejor espigadera abundan los epitetos y las «metaforas eris-
talinas», como diria el autor.

Y llegamos con nuestra ecompulsa a la satira personal de Tirso, rea-
lizada por Cervantes en su novela. Es de advertir, ante todo, que en el
auto objeto de este estudio, como en todas sus obras del primer periodo,
puso Tirso marecada intencién autobiografica, acaso, més que por os-
tentar, ecomo solia, su linaje ilustre, aunque ilegitimo, por contestar a
las continuas y despiadadas sitiras de los otros excritores, entre los
ctiales no anduvo corto Cervantes,

Lio cierto es que en este auto, como en El Meloncdlico y en casi todas
sus obras de aquel tiempo, Tirso se alude a si mismo, al personificar
al «Honors ¢n un bastardo, hijo del «Entendimicnto» y de 1a «Famay.
Aunque, por disimular el visible sentido autobiografico, llame el pocta
meretriz a la «Famay, el hecho de unimismar la bastardia con el «Io-
nor» ¢s tan caracteristico, tan persomal en Téllez, que easi equivale a
st autopersonificacion en el embleméatico personaje protagonista de eu
auto. A los dos tipos dominantes en sus obras, el bastardo hazafioso y el
bastardo sabio, agrega aqui Tirso el bastardo simbolo, y simbolo no
menos que del Honor, lo cual era continuar su defensa de los hijos gin
nombre y elevarla a la apologia. Pero, aunque simbolico, este bastardo
se duele de lo que se dolian los otros de carne y hueso en sus comedias.

Honor.—Esta vida me da pena,
¥ aqui medra no le aguardo,
donde, cuando sea més buena,
me dan vombre de busiardo

Y CONMO por mano ajena,

Dudlese aqui Téllez del estigma de bastardia y de la servidumbre o
comer por mane ajena, de cstar sujeto a alimentos, de lo que se duelen
todos sus bastardos y segundones. Cervantes, gravemente ofendido o in-
dignado contra Tivso, que en El vergonzoso en Palacio defendia piabli-
camenic la dramatica de Liope, y motejaba de necios a los del bando
contrario el capitancado por el autor del «Quijotes, poseido Cervantes
de aquella viva indignacién que estalld tantas veees bajo su pluma

contra Lope y los de su bando, no sdlo trazé en B! Licenciado Vidriera
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una donosisima parodia de No le arriendo la ganancia, sino que recogid
intencionadisimamente en su novela el sentido autobiografico, un tanlo
jactancioso, que Tirso daba a sug obras de cntonces y visiblemente a
dicho auto, pero méas acusada y significativamente a ElL Melancdlico,
cuyo protagonista es verdadera autorrepresentacién de Téllez, autorre-
presentacién repetida en El vergonzoso en Palacio y en Amar por razin
de estado, pero psicolégicamente més completa y superior en Kl Me-
lancdlico,

El protagonista de E! Licenciado Vidriera tiene tan gingular pare-
cido con Téllez y con sus autorrepresentaciones draméticas, coincide
en tantos puntos con Tirso y con sus personajes autobiograficos, que
es imposible dudar de la intencién con que fué creado.

Tomés Rodaja coincide con Tirso:

1°, en el origen misterioso; 2°, y mis atGn en el empefio en hacerse
famoso por si mismo, por su «ingenio» y por su «estudios» ¥ no por
heredadas noblezas. Recuérdese que cuando los caballeros que le ha-
llaron en la ribera del Tormes le preguntaron por su patria, respon-
di6é «que el nombre de su patria se le habia olvidado». Preguntéronle
si sabia lJeer; respondid que si.y eseribir también. «Desa manera
—dijo uno de log ecaballeros—, no es por falta de memoria el habér-
sete olvidado el nombre de tu patrias. Y aqui la coincidencia es ya
tan significativa, el cardcter personal que va a mostrarnos Tomés Ro-
daja en sus respuestas, tan idéntico al de Tirso, al anhelo dominante
en todas sus obras, que es imposible atribuir a casualidad esta seme-
janza tan directa, tan deliberadamente voluntaria, de la semblanza cer-
vantina, realizada eon tan magistral dominio psicolégico y tan acerada
ironia delante de un modelo, por #nico, inconfund‘ble,

«—Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—, que ni el della
(de la patria) ni el de mis padres sabrd ninguno, hasta que yo pueda
honrarlos @ ellos y a ella.

—Pues jde qué suerte log piensas honrar? —pregunté el otro caba-
liero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famosg por
ellos. . .»
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Exactamente lo mismo dijo Tirso de si innumerables veces, y asi se
habia mostrado, con nobilisimo orgullo, en El Melancélico:

Ambicioso de fama y de grandeza,
no heredada, adquirida,

con noble ingendo y estudiose vida,
que ilustra mas la personal nobleza.

El cardcter de Tirso, tan briosamente expresado en El Melancdlico,
que se resiste a heredar un Estado, por temor a que le tengan por
necio; que antepone ¢l personal valer a toda nobleza heredada, y la sa-
biduria a la realeza (1), que llegé a decir por boca de Pizarro:

Hijo de mi mismo soy,

no tengo padres, no admito
ascendientes que me agravien;
en nus obras legitimo

el nuevo ser que restauro,

las hazahas a que aspiro,

dewdo de mi mismo soy;
Y osa deeir a su padre:

hijo seré de mi mismo.

Suplird la fortaleza

faltas de naturaleza,

Y de vos desobligado,

seré de mi reengendrado,

el Fénix de mi nobleza.
Y por ultimo:

i Mientras no gane otro mundo,

no s tengo por padre a vos!

(h El Mclancolico, acto 11, escena 1V:

Rogerio.—Soy dugne; jay fortuna fiera!,

it yoo 86 que igualado has,
midiendo amorosas leyes,

log pastores con los reyes;
mas yo S0y sabio, que es s,
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Que es lo mismo que deeir: «ninguno sabri de wis padres ni de
mi patria, hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella».

Pues, aunque Tirso escribiera sus dramas de los Pizarros més tarde,
su espiritu fué el mismo siempre; y, desde sus primeras obras se ma-
nifesté con igual brio; y en todas expresé aquel mismo anhelo que sim-
bolicamente expresé en Los Cigarrales, de ascender a la inmortalidad
con dos alas: el «Ingenioy y el «Estudio».

Y aquel caracter de Tirso era tan singular, tan personal ; aquel «paso
de triunfadors con que escalé las cumbres era tan infalsificable, que
no es posible atribuir a semejanza casual lo que es copia directa e inten-
cionadisima en la novela de Cervantes.

Y menos puede ser atribuida a casualidad tal semejanza del perso-
naje cervantino con E! Melancilico, autorretrato de Tirso, cuando que
va unido y subrayado por otra semejanza evidente. Porque Vidriera
roincide con Kl Melancilico, no #6lo en el empefo en valer por si mis-
mo y no por privilegios heredados, sino en aquellas respuestas, «con
visos de ordculosy, en frase de Hartzenbuseh, que daba también Tirso
en El vergonzoso, por boca de el bastardo Mireno, otra autorrepresenia-
cidm suya.

Y siguen las eoincidencias, Alusivo al seuddnimo de Téllez o5 tam-
bién el apellido de Vidriera: recuérdese que, cuando ésie sand de su
loeura, el nombre de Roduja se convirtié en Rueda, y bien podia ser éste
uno de los sindnimos voluntarios de Cervanies, ya que el emblema he-
raldieo del apellido Molina, eva v atin es, una rueda de molino; evidente
alusion al seudénimo de Téllez: y acaso el nombre de Tomés fuer:
alusion a la Teologia que por entonees estudiaba Téllez.

Pero toda la novela es pnra alusion a Tirso; de Vidriera dice Cer-
vantes, que «las nuevas de su locura y respuestas, ze extendicron por
toda Castilla, y llegando a un principe o sefior que estaba en la Cor-
te (1), quiso enviar por &ls. Tomés respondio: «Vnesa merced me
eXeuse con ese sefior, que yo no soy bueno para pelacio, porque tengo
verguienza 'y no sé lisonjears. ;No era esto aludir a El vergonzoso en

N Intencionada alusién al origen noble de Tirso,
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Palacio, objeto principal de la indignaeién que dicto a Cervantes esta
novela? Pues véase eémo Cervantes alude, con los mismos juegos de
vocablos, a otras dos comedias de Tirso, anteriores a la redaccién de
esta novela.

Uno pregunté a Vidriera: «;Qué haria yo para tener paz con mi
mujer? Respondidle: «Dale lo que hubiera menester, déjala que mande
a todos en tu cesa». Era aludir a Le mujer gque manda en casu, obra
de 1611 6 1612.

Habiendo preguntado a Vidriera qué sentia de los médicos, dijo que
de los malos podia deeir todo al revds, porque no hay gente méas dahosa
a la republica. Era parafrasear el titulo de La Repiblica al yerés,

Tawmbién La mujer por fuerza, comedia de Tirso, que, por incluida
en la debatidisima «Segunda Parles de las suyas, le ha «ido disputada,
aparcee aludida en Kl Licenciado: <Dijéronle a Tomés que aquella dama
decia que habia estado en Ttalia y IMlandes, y por ver =i la conocia,
fué a visitarla, de cuya visita y vista quedd ella enamorada de Tomés,
¥ & sin echar de ver en cllo, si no era por fuerza y Nevado de otros
no queria entrar en su easa». Y, en efecto, la aceidn (e esta comedia
ocurre en ltalia —en Napoles—_ v la protagonisia, Finea, venia, si
no de Flandes, de Hungria, bafio de extranjerismo. que bastaba a co-
lorear la alusién. Finea estaba enamorada del Conde Wederico, sin que
cl echara de ver en ello ——como Cervantes dice--, puesto que ella le
veia furtivamente y ¢ mo la conoela, y por fucrza de las eireunstan-
cias se casé con ella, Y como todas las comedias aludidas en El Licen-
ctada eean de Tirso, y Tirso era el exclusivo objeto de toda a novela,
los lectores de la época, avezados a la esgrima de los vocablos y a los
cnigmas y acertijos literarios, deseifrarian facilmente la meneién cer-
vantina, que era alusion y fina censura, al decive win que @l echara
de ver en ello, y st no era por fuerza y Uevado dc otros wo queria en-
trar en su casa, pues Federico, en verdad, parece einpefiado en no co-
pocer a KFinea, para que dsta pueda acltuar de duwma-fantasma, y sélo
por fuerza y Uevado de olros, la hace su mujer.

Lia alusion de Cervantes era, para mi, indicio ¢ronologico del ori-
gen de la comedia. Y en efecto, en las eseenas VIT v IX del primer

acto, veo cifrada la fecha de la enal procede la obra
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Escena VII:

Lo que tratan se murmura
que es casar Lisarda bella
con el Principe...

4

Escena 1X:

El dignoe sucesor de esta Corona
Yy que ha de ser esposo de Lisarda. ..

Y Lisarda era uno de los muchos nombres derivados de las Lises de
lsabel de Borbén que fechan las comedias de Téllez, nacidas en los
alrededores de las bodas del futuro Felipe IV (1). Esos versos que
dicen que se trataba de casar a Lisarda con el Principe Heredero, prue-
ban que la comedia es anterior a las regias bodas 1615, y probablemen-
te de 1612, fecha de los esponsales, pues la frase «se murmuray indica
que no se trataba de hechos, sino de «rumores», y éstos empezaron a co-
rrer desde 1611, segiin Cabrera de Cérdoba; y la alusion de Cervantes
en El Licenciado, impreso, como las deméis Novelas e¢jemplares, en 1613,
vy donde todos los tiros van a Téllez, confirma la fecha de la womedia
¥, lo que es més interesante, su atribucién a Tirso. No menos que cinco
comedias y un entremés de Téllez: La eleccién por lu virtud, El ver-
gonzoso en Palacio, La mujer que manda en casa, La mujer por fuerza
y La Repiblica al revés y el entremés de Los Alcaldes aparecen men-
cionados en cifra en las Novelas ejemplares, y esas enigméticas mencio-
nes, para mi tan seguras como documentos notariales, me han ayudado
a rehacer la cronologia y hasta la atribucién a Tirso de dos de esas
obras: La mujer por fuerze y Los Alcaldes.

Cervantes alude a todas esas obras de Téllez con aque-
lla intencionada ingeniosidad que consistia en entretejer o amal-
gamar con su prosa los titulos de las producciones, los em-

» (1) En trece comedias de Tirso aparecen los nombres flordelisescos que me
han orientado muchas veees respecto a la cronologia de algunas de esas obros,
donde persisten como emblemittica rabrica de Téllez, el cual demostré en varisa
produceciones sus simpatias por dofiz Isabel de Borbdn, cuyo nombre parafrased
Villamediana en el de «Francelisa».
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blemas de la profesién, o las cualidades o ecircunstancias carac-
teristicas de la persona a quien disparaba sus sitiras. Sistema alusivo
que puntualisimamente siguié Quevedo, que en la esgrima del vocablo
de varios sentidos, de la satira y de los sindnimos voluntarios, fué disei-
pulo y fiel imitador de Cervantes. *

Y ailn hay en El Licenciado otra directa alusién a Téllez; refirién-
dose a Vidriera, dice Cervantes: «lios muchachos, a despecho de sus
ruegos y voces, le comenzaron a tirar frapos y aln piedras, por ver si
era de vidrio...». Y los trapos no servian para tal probanza, por no ser
cuerpos duros que pudieran quebrar el vidrio, pero si eran sinénimo
depresivo del apellido Jirén, y con aquellos sinénimos acribillaron a
Tirso Cervantes y Quevedo.

Sabido es que al Licenciado Girdén le llamaban «Maltrapillos ; evi-
dente que en Alifanfaron de la Trapovana, caricaturizd Cervantes al
grande Osuna; y he podido comprobar que las palabras trapoy harapo,
remicndo, retazo, ete., en boca de Cervantes y de Quevedo, son siempre
designacion satirica de algian Jiron. Recuérdese la redundante frase
de El Alguacil alguacilado: «Dais al diablo un mal traptllo y no lo
toma el diablo, porque hay algin mal trapidlo que no le tomaré el dia-
blo», y tal frase seria necedad, que no podemog atribuir a Quevedo, si po
fuera intencionada pulla contra un Jirén. Y —jqué masf— Tirso mis-
mo, en momentos de queja o mal humor hacia los de su casta, usd de
ayquellos sinonimos: «Que los jirones, aunque sean de brocado, siempre
seran remiendosy, atrevidse a esceribir en su Hastoria de la Mereed. ;Hu-
biera empleado aqui Cervantes palabra tan impropia de lo que queria
significar, =i Tirso, el objeto de todas las alusiones de esta novela, no
hubicra sido un bastardo de la estirpe de Jirond

En suma, la posterioridad, la estrecha semejanza, inds ain, la visible
derwacidn de la novela de Cervantes respecto al anto de Tirso, no es
ni disewtible siquiera, porque El Lieenciado no es sélo parodia del hom-
bre de vidrio inventado por Téllez, sino parodia evidentfsima de su
mventor v de las autopersonificaciones de dste en sus bastardos; parodia
v osatira finisima de la orgullosa bastardia de Téllez, de su prurito en
no querer deber nada a la hereneia, sino todo a s1 mismo, a sus e<tudios

v a su entendimiento, como Tirso, «ol humilde pastor del Manzanares,
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que vestido un pellico blanco y con las barras de pirpura a los pechos,
aspiraba elevarse con dos alas: el Ingenio y el Estudios.

Pero no basta la afirmacién ; quiero demostrar con testimonios irre-
cusables que Tomés Rodaja, negandose a revelar su nombre y el de gu
patria hasta haberlos hecho famosos por sus estudios, y Vidriera, con
sus respuestas de ordculo, son intencionadisimas sétiras personales de
Tirso y de sus autobiogréficos bastardos,

Recuérdese aquella altiva respuesta de Mireno en E! vergonzoso:

—Que si tan pobre naci
como el hado me crid,
cuanto mdas me hiciere yo
mds vendré a deberme a mi.

Hacerse a si mismo, debérselo todo a st propio, reengendrarse, ¢como
pretendia el Pizarro de Téllez, era la febril aspiracién de nuestro poe-
ta. Para respuestas sibiliticas, recuérdese ésta del mismo personaje (Kl
vergonzoso, acto 1°, escena XVI): '

Duque.—; Quién eres?
—No soy, seré;
que solo por pretender
ser mdas de lo que hay en mi,
menosprecsé lo que ful
por lo que lengo de ser.

g deeir: «No quiero decir quién soy, hasta demostrar todo lo que
puedo sery.

: Qué més hubiera dicho Tomés Rodaja? Y cuando Doiin Magdalena
le pregunta (acto IT, escena 1V) .

—i Dénde piensas ir?, Mireno responde:

~—Intento
ir, Seftora, donde pueda
aleanzar fama que exceda
a mi altivo pensamienio,
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Semblanza satirica, earicatura intencionadisima dé aquel hijo de
nadie, recatado en su seudénimo y en su disfraz pastoril hasta crearse
un nombre inmortal, eomo soberano desquite de los que le negaban el
suyo ilustre, es ¢l Tomés Rodaja, que en su otra personalidad, E!
Licenciado Vidriera, es transmutacién evidentisima del hombre de vi-
drio creado por Téllez; y la fusién de la parodia biografica de Tirso
con la metamorfosis de su quebradizo personaje, en una sola obra cuaja-
da de alusiomes a Tirso y a sus obras, es imposible suponer que fuese
wera castalidad.

Y el hecho de ser la novela de Cervantes fusion y suma de la inven-
¢ién del loeo, que se creia hecho de vidrio en el auto de Téllez, no sblo
con el enigma biografico del mismo Téllez, sino con los rasgos salien-
tes de sus bastardos representativos (Kl Melancolico y El vergonzoso)
y con los titulos o episodios de varias de sus obras teatrales evidencia
Ia posterioridad de la obra de Cervantes respecto a las de Tirso aludi-
das y satirizadas en ella, como la suma es necesariamente posterior a
los sumandos.

Para completar la compulsa, cotéjense las respuestas que daba Ro-
gerio, el bastardo sabio ya legitimado y Principe, en El Melancilico a
los pretendientes que solicitaban su favor, con las que daba El Licen-
cwado Vidriera a los que, llevados de su fama, acudian a consultarle y
s¢ verd que las de Vidriera son pavodia de las de Rogerin. No consistia
Ia identidad en la de los asuntos consultados, sino en la ingeniosidad
de las respuestas; pero en alguno de los casos resueltos por Vidriera,
coincide también el asunto con los fallados por Rogerio; asi, en los
conflictos creados por viejos que se tefifan las canas,

En la escena 1V del acto ITI de El Melancilico, a uno de los Pre-
tendientes que le presentan sus memoriales, pregunta:

Rogerio, —4 Qué pedis vos?

Pretendiente 2%-— —Consultado
estoy para una alealdia,
La nobleza y sangre mia
me tiene acreditado:
mis hazanas yva son lHanas.
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Rogerio. —Conrado, mozo venis,
‘ no os daré lo que pedis
hasta que peinéis més canas.

Pretendiente 2~ Si-sabe que me las tifio...?

(Aparte.)
Voime, que no es buen consejo
pretender cargos de viejo
quien quiere parecer nifio. (Vase,)

En El Licenciado Vidruera, despuds de otros dos casos que aconte-
cieron a hombreg tehidos, refiere Cervantes éste: «Una vez contd
que una doncella disereta y bien entendida, por acudir a la volun-
tad de sus padres, dié el si para casarse con un viejo todo cano, el
cual, la noche antes del dia del desposorio, se fué, no al rio Jordan,
como dicen las viejas, sino a la redomilla de agua fuerte.y plata,
con que renové de manera su barba, que la acosté de nieve y la
levanté de pez. Llegése la hora de darse las manos, v la donecella
conocié por la pinta y por la tinta la figura y dijo a sus padres que
le dieran el mismo esposo que ellog le habian mostrado, que no que-
ria otro. Ellos le dijeron que aquél que tenia delante era el mismo que
le habian mostrado y dado por esposo. Ella replieé que no era, y tra-
Jo testigos cémo el que sus padres le dieron era un hombre grave y
lleno de canas, y pues el presente no las tenia, no era él, y se llamaba
a engailo. Atlivose a esto, corridse el tefiido y deshizose ¢l casa-
miento».

Y lo que ya no admite réplica ni duda, es que, sobre que en las
ingeniosas respuestas de Vidriera van entretejidas entre lineas y ju-
gando del vocablo los titulos de cuatro comedias de Téllez, anteriores,
en efecto, a Las Novelas ejemplares (El vergonzoso en Palacio ( 1612),
La mujer que manda en casa (1611), La mujer por fuerza (1612), v La
Repiblica al revés, ingiere el siguiente fragmento del entremés de TLos
Alcaldes, impresos en la discutida Segunda Parte de las comedias de
Tirso, lo cual viene a comprobar la atribucién de esa obra al verdadero
autor de todas aquellas comedias.
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Entre las respuestas ingeniosas de Vidriera, consigna Cervantes
ésta:

«Eitando a la puerta de una iglesia, vi6 que entraba en ella un
labrador, de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrés
de 8l venia uno que no estaba en tan buena opinién como el primero, y
el licenciado didé grandes voces al labrador, diciendo:

—TXsperad, Domingo, a que pase el Sabado.y

Véase ahora el entremés de Los Alcaldes:

Domingo. —Sentaos, Alecalde.

Mojarrilla.— Sentaos vos.

Domingo. — No quiero.
Mojarrilla.—Sentass, Domingo.

Domingo. — El sibado es primero.

Mojarrilla.—Yo soy cristiano viejo.
Domingo, — Alcalde hermano,
el viejo veo, echad ach el cristiano.

; Cabe referencia més clara y directa? Cervantes, mis que aludir
al pasaje del entremés, lo transeribe.

Con ésto, me parece comprobado, una vez més, que El Licenciado
Vidriera es una sftira biografico-literaria de Tirso; que Tirso era el
blanco de las burlas cervantinas (lo fué asi en las Nowelas como en
El Viaje del Parnaso, y en el «Quijotes) vy que el entremés de Los
Alcaldes (1) es de Tirso y es anterior a 1613.

(1)  El estudio y la critica de los entremeses de Tirso estfin por hacer; de
entre los doce que el poeta incluyé en la Segunda Parte de sus Comedias, y en-
tre log trece, que citd en Tanto es lo de mds como lo de menos, no se sabe con
verdadera certidumbre cufiles de esos veintitrés centremeses (*) pertenecian
a Tirgo y cufiles a Quifiones de Benavente, LimitAndome a Los Alcaldes, diré que
mo pareee harto elocuente el doble heecho de haberlos impreso Téllez con sus
obras y de mno haberlos incluido entre las de Benavente, su colector y amigo, Don
Manuel Antonio de Vargas, que las publicé en vida del autor y con anuencia
suya en 1645; es decir, diez afos despubs de publicados los de Téllez .con sns

(*) Son veintitrés, porque dos de los citados en Tanto ez lo de mds como lo
de menos, la Maleontenta y El gabacho, fucron incluidos por Téllez en su Segunda
Parte de Comedias,
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Soberano artista y varén templado en toda desventura, el ereador
de 1a novela, inevitablemente indignado contra Tirso, el batallador
paladin de Lope, que le habia ofendido piblica, aunque no inmotiva-
damente desde El vergonzoso en Palacio, transformé, como él solia, su
ira en mansas burlas y modelé sabiamente en el personaje de Tomds
Rodaja, una contrafigura satirica de Téllez, y en El Licenciado Vi
driera, una sutil transmutacién del loco que se creia hecho de vidrio,
en el auto de Tirso, y envolvié ambas figuras en el oro de su prosa,
candente de indignacién contra log gozquezuelos del Teatro que osaban
ladrar a «los mastinazos viejos» —son sus palabras—, y lo fundi6 todo
en el bronee de su novela inmortal.

i Se comprende ahora por qué el autor del falso «Quijotes —que
fué, indudablemente, un diseipulo del Fénix— calificé las «Novelas»
cervantinas de mds satiricas que ejemplares; por qué se dolid de los
sindnimos voluntarios de Cervantes y de que éste los habia ofendido a
¢l y a Lope!? ’

4 Se comprende por qué en Kl viaje del Parnaso, donde cita Cer-
vantes, con desmesurados elogios no menos que a cienfo veinte y cin-
co poetas, de los mas de los cuales no queda otra memoria que aquel
excesivo honor, muy de propésito omite, entre fanta poetambre —como
8l mismo decia—, el nombre de Tirso, del finico poeta que ya enton-

comedias. 8i aquellos cntremeses cran de Henavente, jpor qué ao los incluyb
entre los suyos el colector? No podia éste alegar respecto a ellos la earencia de
textos. como Ia aleg6 en disenlpa de la exigiiedad de su coleceién respecto a <la
fecunda multitudy de log escritos del autor, Bonilla y San Martin recogié en un
tomito, con el epigrafe Entremeses del siglo XVII, atribuidos al Maestro Tirso
de Molina, cineo de los doee impresos por Téllez en su Segunda Parte de Come-
dias, y excluyé Los Alcaldes, sin duda, por haberlos incluido entre los de Dera-
vente, don Cayetano Rosell. Pero mayor autoridad que la de Rosell respe:o
a nuestro Teatro, la Barrera consideré como de Tirso las scis partes de Los dl.
caldes (*). También Paz y Melin meneiond como original de Tirso la Parte
Primera de Los Alcaldes, a la cual perteneee ¢l pasaje transerito en Kl Licen-
aiado Vidriera (**). Coleceidn de piczas dramdlicas, cniremeses, loas y jhearis
escritos por ¢l Licenciado Luis Quifiones de Benavente y sacadas de varias publi-
caciones o de manuceritos allegados por don Cayetano Rosell, Madrid, A. Durin,
1872-1874 (dos tomos de la coleeciébn Libros de Antaflo),

(*) En su conocidisime Catdloge bibliogrdfico y biogrdafico del Teulre
dntiguo Espafiol, piginas 386 y 387, edicién de 1860.

(**) Catdlogo de las piezas de Teatro que se conservan ¢n el departamento
do manuscritos de la Biblisteon Naoional, Madrid, 1899,
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ces podia hombrearse con Lope; del que alborotaba los concursos
con audaces sétiras escénicas, como El Castigo del Pensequé (1611),
o los arrebataba con creaciones, como El Melancélico (1611) y El
vergonzoso en Palacio (1612)% ;Se comprende por qué, cuando el
~ inmortal autor de Kl wviaje cita, entre excesivos elogios, los nombres
de los otros cinco encubiertos religiosos: El Doctor Francisco Sdn-
chez, el Muaestro Orense, Fray Juan Bautista Capataz, et Doctor An-
drés del Pozo y Fray Alonso Remdm, el «licenciado de un ingenio
inmenso» al llegar al otro mercedario inmortal, eseribe:

«El otro cuyas sienes ves ceilidas
con los brazos de Datne, en triunfo honroso,
sus glorias tiene en Alcald esculpidas», ete.,

y agrega:
«A los donaires suyos echd el resto
con propiedades al gorrén debidas,
por haberlos compuesto o descompuestoy,

deja flolando, sobre los elogios, las detracciones, y condena al poeta
al anonimato; calla su nombre, para significar que no lo ienia, ca-
rencia que en Tirso no era culpa, sino trégico infortunio, del cnal
¢l protestaba o se dolia en todas sus obras?

Y aquella misma falta de nombre satirizaba Cervantes en To-
més Rodaja. {No habia injuria que més en el alma hiriese a Tirso!

iSe explica ahora todo el encarnizamicnto que alcanzd aquella
guerra por el Teatro, lucha de intelectuales, de orgullo contra or-
gullo, que en Cervantes, en Lope, en Tirso, llegd a ser mucho mas
personal que literaria?

iSe descubre ya mis distintamente, a través de este episodio, ¢l
‘doble drama que constituian para Tirso el estigma sangrante de su ori-
gen ilegitimo, blanco de las desalmadag burlas de los otros inge-
nios; y su arrogante y arriesgadisima actitud como defensor entu-
siasta del egdlatra Liope, tan poco estimador de su gran discipulot

iSe percibe ahora con mayor claridad v con més comprensiva
tolerancia el origen y el sentido del «Quijotes de Avellaneda, tan
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olimpicamente fulminado, como desconocido, desde sus raices, por
los criticos del siglo xix?

E] presente estudio, que viene a ser eomo un eslabén en esta
larga cadena de hipétesis y de hallazgos que integra mi labor cons-
tructiva de Tirso, es, a la vez, una consecuencia y una plena con-
firmacién de mi deseubrimiento del origen genealdgico del fraile
de la Merced. Si no hubiera yo adivinado el drama intimo de Té-
llez en el brio y en el acento personal de su insistentisima defensa
de segundones y bastardos y en su enojo de desheredado contra los
Jirones, en El Castigo del Penéequé, no hubiera sentido, ante la su-
gerente pai'tida bautismal que descubri en San Ginés, ese choque
inefable del encuentro del espiritu con la verdad; y si no hubiera
hallado en aquella partida la golucién al enigma biografico de Tir-
s0 y la raiz generadora de sus bastardos simbélicos y de su empefo
en deberlo todo a si mismo, a su ingenio y a sus estudios, y nada a
log heredados privilegios, el sentido de El Licenciado Vidriera, como
shtira personal de Téllez y el sentido de las mis agresivas alusiones
de Cervantes y de Quevedo contra nuestro poeta y el sentido y el
origen de una reveladora y refiidisima polémica entre Tirso y el
Sefior de Juan Abad, hubieran permanecido ignorados, e ignorado
también este interesante episodio, que nos evidencia el puesto que
ocupd Tirso en la vanguardia de Liope y con cuénto denuedo com-
bati6 por el Teatro, cuya elaboracién compartia con su ereador.
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