EL CONCEPTO DE LA
EDUCACION LITERARIA

QUEL gran educador de espiritus, Ignacio de Loyola, manda, al

qua se ejercita en sus Ejercicios espirttuales, que, antes de em-
prender cada una de las meditaciones, se recoja un momento dentro
de si mismo y se pregunte: «3 A donde voy y a quéi». Esa misma
pregunta convendria se hiciese a si mismo cada estudiante y aun
cada dirigente de estudios, para coneretar y definir, con toda pre-
cisién y claridad, el fin que, con cada una de las ramas de los estu-
dios que integran el Bachillerato, se proponen. Por no hacérsela y
por no habérsela hecho, se pierden y se han estado perdiendo, en la
Segunda Ensefanza, energias iy tiempo precioso.

Pues bien: esa pregunta se impone mucho méls, tratandose del
estudio de la Literatura. j A dénde van los estudiantes y a qué, cuau.-
do se disponen a estudiar los autores literarios? Poco se ha reflexio-
nado sobre ¢l alcande de esos estudios, cuando se les ha dado, desde
hace casi un siglo, en Espaiia, una direccién tan desorientada. Con-
trasta esa falta absoluta de orientacién con el rumbo que en los di-
chos estudios se seguia en la ensefanza tradicional espaiola.

La ensefianza de la Literatura se ha venido a reducir a repetir
de memoria un libro de texto, mejor o peor hecho, en el que se
contiene un inventario, en cantidad de autores, que se inventarian,
inmenso, y en cantidad de textos vivos, easi nulo, El alumno, antes
de haber estudiado por si mismo, con la ayuda orientadora del Maes-
tro, las obras maestras de la Literatura, tiene que endosarse el juicio
que sobre centenares de autores, de primero, segundo y tercer orden,
emite el autor del manual, amén de los datos bibliograficos y bio-
graficos que en cada autor se estampan. Si repite de memoria, de ca-
rretilla, con fidelidad meramente verbalista, los juicios y las noticias
del manual, siquiera no haya saludado ni por de fuera las obras de
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los autores enjuiciados, y aunque ignore hasta el alcance de los tér-
minos criticos eon que we los enjuicia, merecerd una nota brillante.
El alumno que eso no sepa, ser reputade por ignorante. Graciosa-
mente, decia un profesor, oficial por cierto, que la Literatura asi
estudiada, se reducia a una serie aridisima de partidas de nacimien-
to, de indices de libros y de partidas de defuncién. El fruto de sélida
y humana formaeién que con tan estéril método se pueda lograr,
ya se ve que habra de ser, forzosamente, nulo, Lia huella que en el
espiritu del educando pueda ejercer un recorrido tan vertiginoso, ya
se comprende que serd nula por completo.

El mentor de la cultura espafiola, Menéndez y Pelayo, nos dejo,
hace ya cuarenta aflos, bien expresado su sentir sobre este particular,
en el prologo que eseribié a la «Historia de la Literatura espafiola»,
compuesta por Fitz Maurice Kelly: «Duele decirlo, pero es forzoso:
la Historia de la Literatura, tal como entre nosotros suele enseiiarse,
reducida a una éarida nomenclatura de autores gue no se conocen,
de obras que no se han leido, ni ensefia, ni deleita, ni puede servir
para nada; hay que svstituirla con la lectura continua de los textos
clasicos y con el trabajo analitico sobre cada uno de ellos». Kl testi-
monio es bien eategérico: Ia listima es que, practicamente no se haya
hecho caso de un testigo tan autorizado. Y antes que él, habia dado
Yya la voz de alerta el sesudo Mild y Fontanals, al deplorar que la li-
teratura fuese cediendo el camino a la erudicidon, y las funeiones es-
téticas, al placer de la curiosidad, de la novedad y de la memoria.
«Nadie se figure que con tales reseflas con las apreciaciones rapidas
¥y, a veces, desdefiosas, de las mayores obray del ingenio humano,
logre formarse nadie su gusto ni eultivar el sentimiento de 1o bello».

Al revés, la enseflanza tradicional, jqué certeramente apuntaha
en todo este asunto! Partiendo del supuesto que el fin primordial de
la Segunda Ensefianza es la formacién humana previa y que, para csa
integral formacién del hombre, como hombre y como ser social, los
autores literarios de primer orden y de gusto seguro, son el mejor fac-
tor en la primera etapa del Bachillerato, ordend que la Literatura se
aprendiese como arte; es deeir, como un conjunto ordenado de prin-
cipios practicos, enderezados a bien hablar y a bien escribir, delante
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de los modelos vivos de las obras maestras literarias, propuestos para
que el alumno ge asimile sus dotes egregias, y con un ejercicio asiduo,
graduado y bien dirigido, préctico, muy practico, de hablar y de
escribir. La Literatura, tradicionalmente enseiiada, no ha de ser ni
un montén de noticias, ni un curso de ciencia,

En consonancia con el fin que a los estudios literarios asignaba
la ensefianza tradicional, se hacia consistir la prinecipal eficacia de
la Literatura en estos dos factores: a) En el estudio directo, gustoso,
reflexivo, analitico, humanizador y por varios afios continuado, de
aquellos autores privilegiados que nos han dejado en sus obras in-
mortales uno como reflejo de sus almas vigorosas y equilibradas,
plenamente humanas; cuales son, en sentir de los mejores pedagogos,
- los clésicos griegos y latinos y, al lado de ellos, los mejores de nues-
tra Literatura castellana, clasica y moderna, b) En el ejercicio per-
sonal, graduado y variado, de la actividad literaria del alumno, me-
diante la tarea de la composicién. Con lo primero, se conseguia que
fuese vibrando el alma del joven, al unisono, con las de los més
perfectos autores, y, como consecuencia de ese trato familiar y con-
tinuo con ellos, se fuese habituando, easi sin sentirlo ni notarlo, a
concebir, discurrir imaginar y sentir con aquella claridad, orden,
vigor, gusto, sensatez, compenetracién de fondo y forma y equilibrio
de facultades que tan maravillosamente resplandecian en sus cotidia-
nos modelos. Con lo segundo, se obligaba con intenso, pero atractivo
trabajo, al diseipulo, a que fuese reflejando en el estilo, hablado y
escrito, esas mismas cualidades; con lo que, a la vez, se excitaba y se
educaba su actividad animica. El tal trabajo atraia por su interds,
y no repelia por no superar los alcances ni las fuerzas de los
alumnos.

A los dos susodichos factores, afiadianse otros dos de relativa
importancia: uno, que ponia cierto fundamento doctrinal a la lectn-
ra y andlisis de los autores: la teoria o precepltva literarta; otro, que
amenizaba ¢ ilustraba ese mismo trabajo, al par que iba enrique-
ciendo al joven con selecta cultura.y ampliando, poco a poco, y sin
sobrecarga memoristica, sus conocimientos de historia literaria: la
erudicion histérica, Pero nétese bien: a la preceptiva literaria, en
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tanto se le atribuia valor educativo en orden a formar el eriterio
literario, en cuanto se apreciaba su aleance en los autores vivos, toda
vez que preceptivas al aire y no en concreto, darin la idea general
de cada principio o recurso literario, pero no afinaran el gusto y el
sentido comin artistico para atinar con lo mejor y lo mds oportuno
en cada caso particular.

Y en lo tocante a la erudicién histérica o noticia de escritores,
libros, costumbres y civilizacidén, se la admitia gustosamente, mien-
tras se prestase a servir para e] principal elemento de la inteligencia
y gusto de los autores: se le ‘agradeci‘a‘ sus ofrecimientos cuando, sin
distraer demasiado la atencién de los autores modelos ni robar un
tiempo necesario para estudiarlos despacio, se brindaba a ensanchar
los horizontes de su cultura; pero sc la despedia cortésmente, apenas
intentaba levantarse con el monopolio de la educacién y supeditar a
si los otros dos valiosisimos agentes de la formacién humana.

Fuera de lo dicho, necesario era anteponer un estudio concien-
zudo, pero eminentemente practico, de las lenguas cldsicas y de la len-
gua patrig, como llave indispensable para penctrar en ¢l sentido de los
autores.

Como se desprende de lo hasta aqui apuntado, a la Literatura hu-
manistica, a las Humanidades, como entoneces se decia, no se las mi-
raba como una de tantas asignaturas, acotada en el recinto estrecho
de un programa, al que de memoria se habia de responder; sino como
todo un sistema ciclico de formacidn concentradora; y por eso, no se
escatimaba tiempo ni energias, ni se reputaba demasiado largo el
tiempo de cinco afios, por lo menos, invertido en su estudio, Todo
nacia, logicamente, del fin que con esos estudios se pretendia; fin
que, por trascender a la vida entera del educando, en la cual dejaba
su indeleble huella una sélida y temprana cultura humanistica, bien
merecia reclamar cuanto tiempo fuese menester,

En cambio, desde que en Espafia, por obra de Gobiernos desorien-
tados y sefialadamente por la Ley de Instruccién piibliea, publicada
en el plan de Moyano de 1857, se mareé un rumbo nuevo v antitra-
dicionalista a nuestra ensefianza, v se hizo desaparecer de su vista el
faro que dirigia su derrotero, se fué, cada vez mis y mas, desviando,
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hasta ir a perderse y embarrancarse en los arenales de una peda-
gogia estéril, arida y del todo ineficaz, mixime en lo que atafie a la
Literatura. Desterrados, casi del todo, de nuestros Centros de ense-
flanza aquellos incomparables modelos de Grecia y Roma, que an-
tafio se ofrecian por varios afios a la lectura y espiritual deleite del
educando, como perfectisimos ejemplares de belleza, o reducido su
estudio a unos pobrisimos fragmentos, disgregados del cuerpo de
las obras magistrales, y convertido, casi del todo, el estudio de los
autores espaifioles a las resefias secas de manuales, viése invadido, de
dia en dia, el campo de la Literatura, por una pretenciosa, pero su-
perficialisima pseudo-erudicién, que, exigiendo para si el mejor
tiempo, ha venido, finalmente, & dominar despéticamente en los afios
que se dedicaban a la Literatura.

Para puntualizar con algo tangible el sentido de nuestra ideolo-
gia (que no es nuestra, sino de toda la Espafia tradicional), copie-
mos alguno de esos somerisimos juicios de los grandes autores, que
nuestros escolares repetian de memoria, y raciocinemos brevemente
sobre su ineptitud pedagdgica. No citaremos los autores de los ma-
nuales, porque ahora prescindimos, en absoluto, del valor intrinseco,
mayor o menor, de los tales manuales, y sélo vamos a enjuiciar el
valor del sistema,

«8Si, como orador politico, Cicerén es inferior a Demdstenes, en
vigor dinléetico y ansteridad, sobrepiijale en la oratoria judicial, por
la copia ¥ variedad de conocimientos y por el alecance de su fina iro-
nia y paldtica emocion. Ademés de las cuatro Catilinarias, tan mano-
seadas y conocidas, mereeen citarse las seis Verrinas, Pro Lege Manilia,
Pro Archia, Pro Milone, demostrando (jqué gerundio!) que si Milén
habia dado muerte a Clodio, habia sido en propia defensa; las catoree
Filipicas. . .» Vayamos a cuenias. j ('6mo serd capaz el alumno de ver
por si mismo ol aleance de ese paralelo entre los dos campeones de la
elocuencia antigua, si ni siquiera ha saludado los eseritos del atleta-
orador ateniense, y de Tulio no ha leido sino algunos trozos del Quows-
que fandem o de algin otro de sus discursos? «Vigor dialéetico nepe-
tird de memoria el alumno. Y gsabe &1 lo que ey ese vigor de una dialée-
tica apretada, manejada hébilmente por un orador de talla, si no ha
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seguido en clase el proceso de las pruebas de ninguno de aquellos dis-
cursos en dornde campea tan soberana dote oratoria? «Austeridads. jLa
ha apreciado por si mismo el alumno en el estudio directo de las Filipr-
cas, Olintiacas y Pro Corona, del gran Dempstenes? Y jha cotejado
Iuego por si mismo esa austeridad con el estilo ciceroniano? Y la iro-
nia, tan a maravilla manejada por Tulio, v. g., en su dicurso en de-
fensa de Murena, jla ha sentide ¢l alumno? j Cuéndo, igualmente, le ha
llegado al alma la patética efusion de afectos con que, segiin testimonio
consignado por Cicerén en el Orator, hacla resonar el foro durante las
peroraciones de sus diseursos Pro Flacco, Pro Plancio, Pro Milone,
entre el clamoreo y el llanto del auditorio? jAh! Asi, en el estudio
directo, y no de otro modo, era como habia de haberse ido impresio-
nando provechosamente el joven y formando su inteligencia, y su
gusto estético, y su corazdén; y no con la repeticién insensata de me-
dia docena de lineas de un manual. «Merecen citarse las oraciones de
Tulio...» §Tan sélo eitarse? i Algo més que citarse merecen! Mere-
cen estudiarse, para sorprender alli el arte admirable de la oratoria
¥ del estilo y del modo de tratar a los hombres; merecen analizarse,
para asistir a la elaboracién de aquellos modelos literarios; merecen
estudiarse a la luz de esa historia que hace revivir, ante los ojos de .a
clase, la sociedad en ecuyo ambiente tuvieron lugar aquellos debatea,
y medir asi todo su mérito y todo su signifieado. Si no, tales obras no
seran sino noticias escuetas, carentes de todo interés y de todo valor
educativo: imAgenes exangiies, que pasardn por delante de los estu-
diantes, sin excitarles su atencién ni su interés,

Y, para pasar de las Literaturas greco-latinas a la espaiiola, pun-
tualizanse en otro manual los incidentes mas menudos e insignifican-
tes de la vida de nuestros dramaturgos, que es lo que menos le impor-
ta aprender a quien no estudia (o no debe estudiar) sino para apren-
der ecémo se inventa una trama dramética, y como se ponen de re-
lieve los caracteres y se excogitan situaciones y contrastes de vivo
interés trdgico. Pero ya puede esperar el alumno. Sélo se le dira, por
ejemplo, a propdsito de Guillén de Castro, que «la obra mis impor-
tante suya es la titulada Las mocedades del Cid; que derivan del Ro-
mancero, y que el hilo principal de la aceién es la boda de Rodrigo y
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Jimena; y que Corneille sacd su Cid de esta obra espafiola, simplifi-
candola y adaptandola al gusto literario francéss. j Es esto satisfacer
la noble ansia de modelos literarios que se apodera de un joven
de prendas, en cuyo espiritu duerme, tal vez, el ingenio poético, ape-
nas adivina el mundo de las artes? jDichoso de él, si un profesor
celoso y avisado pone a su vista, enfocandosela bien, la misma obra
del dramaturgo valenciano! Entonees, y s6lo entonces, veréis brillar
sus ojos con la repentina luz de la inspiracién, y partipar su co-
razén al unisono con aquel corazén del castellano Cid, y repetir, con
mirada de fuego y con terrible acento, el mondlogo del viejo y des-
honrado Diego Lainez. ;Qué ha pasado? Sencillamente, el artista en
ciernes del siglo xx ha establecido el conctacto con ‘el artista del si-
glo Xvii: no ha gido ¢l manual muerto el que ha pasado, sin decirle
nada, ante el estudiante distraido.

Y lo curioso es que, si en otras materias de ensefianza, se em-
pleasen métodos semejantes al que en Literatura se ha estado em-
pleando durante tanto afios, protestarian, con unénime asentimiento
los profesionales y los Maestros, contra la esterilidad del método.
Miés aln; ni siquiera se le ocurre a nadie que por tales procedimien-
tos lleguen a salir peritos y diestros, ni a formarse para el ejercicio
del arte o de la profesién a que aspiran los jGvenes que estudian.
Figurémonos que un aspirante al divino arte de Apeles, gastase log
mejores afios de su aprendizaje en leer y aprender de memoria re-
sefias de obras pictdricas y libros de critica artistica, sin ejercitarse
en el dibujo, sin tomar en sus manos el tiralineas, el cartabén ni el
pineel; y, en vez de pasarse horas y horas en las salas de los Museos,
estudiando y copiando los grandes dechados de pintura, se contentase
con pedir los catilogos de lag obras alli expuestas. El tal estudiante,
haria concebir esperanzas de acrecentar un dia, con sus producciones
pictéricas, las glorias de su Patriay El s6lo imaginarlo se nos antoja
descabellado.

Mas, si del terreno artistico pasamos al cientifico, $a quién, ni
por pienso, se le ocurriré ser método adecuado para formar a un
alumno en Quimica y prepararlo para emprender luego la carrera
de quimico industrial, por ejemplo, el hacerle recitar de memoria la
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vida, inventos e indices de las obras de Lavoisier, Berzellius, Gay-
Lussae, y la historia compendiada de los progresos de la Quimica in-
orgénica y orgénica, y todo eso antes de haber entrado el alumno en
ningin Laboratorio, ni visto ni hecho por si mismo ninguna reaccién;
¥ que en eso consumiese su tiempo, en vez de gastar sus horas al lado
de un profesor inteligente y practico, entre matraces y probetas, me-
cheros y gasémetros? §Quién no echa de ver que més se formara él
en operaciones quimicas, que con dos afios de recitar juicios ajenos
gobre las mismas?

jSin género de duda, semejantes procedimientos exeitarian la hi-
laridad de quienes, por experiencia, saben ¢6mo se forma un profe-
sional. Y, sin embargo de eso, cuando se trata de Literatura, cuan-
do se trata de formar a un joven en Letras humanas, se discurre de
un modo muy distinto. No queremos decir que se vuelva a la critica
formalista de Hermosilla, estrechdndose en el estudio de los autores
al anélisis de epitetos y figuras. Reconocemos de grado los adelan-
tos que los mismos estudios bumanisticos deben a las modernas con-
quistas de la Historia, nacional y comparada, y a los progresos de
la Estética; y aun ereemos que al estudio directo de los autores pue-
den dar luz esos otros conocimientos histéricos y estéticos. Lo que
lamentamos es que se cambien los polos, que se invierta e] més pre-
cioso tiempo en atiborrar la memoria de los jévenes principiantes
con una balumba de nombres y de titulos, y con una indigesta aglo-
meracién de juicios literarios, eargados de referencias a teorias y
conceptos que no se han penetrado ni vivido, y expresados con tér-
minos téenicos, cuyo sentido no aleanza el escolar, Porque ese es otro
dafio del método que estamos anatematizando; el habituar al joven
a repetir palabras vacias, para él de significacién clara y precisa;
con lo cual se fomenta, entre la turba estudiantil, el fatal verbalismo.

Estamos persuadidos de que, si se hiciese una encuesta entre los
escolares para pedirles su voto en favor o en contra del método em-
pleado en el estudio de la Literatura, después de haberles hecho pal-
par y gustar el método tradicional, el plebiscito en favor del retorno
al estudio directo de los autores seria unénime y clamoroso. jQué de
veces hemos visto, con honda léstima, a tantos jévenes y a tantas
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jovenes, delante de esos manuales extensisimos de Historia litera-
ria, aburridos y aburridas, maldiciendo de quiemes les obligaban a
meterse en la cabeza, con dispendio de tiempo, de entusiasmos y de
salud, innumerables listas de nombres y de argumentos de libros;
tarea para su edad fastidiosisima y labor que, al cabo de un tiempo,
les arrancari el consabido lamento: {Me fatigué improbamente en
aprender de memoria todo eso, y ya se me ha olvidado, sin haberme
dejado la méas minima huella en mi formacién!

Merecerian bien de la educacién nacional quienes, competente-
mente formados en pedagogia literaria sana, prictica y formativa,
escribiesen, no manuales de Historia, sino antologias de las mejores
obras —las sobresalientes— de nuestra Literatura, y las presentasen
@ la luz de un enfoque analitico, que hiciese penetrar en su intimo
contenido y en los méritos artisticos, estilisticos y lingiiisticos de
cada una de ellas. No serian menester muchas obras para ese fin de
formacién que se pretende. Es una ilusién creer que los muchachos
han de leer mucho en el Bachillerato. Lo que han de leer son los au-
tores de primerisimo orden y unas cuantas obras magistrales, de ésas
que retnen en si todo ese conjunto de cualidades a propdsito para
formar intensamente a los jévenes. Ni es posible leer muchas obras,
&1 hay que dar lugar a esos andlisis, ejercicios de composicién, de
declamacién, ete., en que consiste la més eficaz fuerza formativa.
Para leer otros autores, les quedari tiempo a los jévenes durante
toda su vida. Lo que urge en la Segunda Enseiianza, es orientarles
el criterio, el gusto, el habito de saber leer con provecho y con re-
flexién. Un joven, una joven, asi formados, saldrian del Bachillerato
con aficién a leer y por cierto, a leer los autores mejores —me jores
en todo: en lengua, en estilo, en gusto, en densidad y belleza de con-
tenido, en espiritu nacional y eristiano—; y, llevados de esa aficion,
y certeramente encaminados por Maestros sensatos y de acendrado
gusto estético, sabrén luego adornar su vida con una cultura selecta.
Es que habrin sacado de sus estudios literarios, entre otros preeiosos
frutos de formacion, esa flor de humana cultura, que envuelve en su
fragancia todo lo que toca.

('on sensato criterio, se previene a los profesores en los Cnestio-
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narios de la dltima reforma de Ensefianza que, en el estudio de los.
autores, hagan leer a los alumnos algunas, pocas, obras de los distin-
tos géneros literarios, y que sobre ellas hagan recaer esos ejercicios
que més ayuden a penetrar, analizar y gustar los modelos. | Acertada
orientacién, que no dejamos de aplaudir! Pero permitasenos insinuar
la duda de que puedan llevarse c6modamente a la préctica tan cer-
teras orientaciones, mientras continiien tan excesivamemte recarga-
dos los programas de Historia de la Literatura, El exigir a los alum-
nos de Bachillerato dar cuenta —de memoria, por supuesto, y me-
cénicamente— de toda esa lista de autores, algunos de los cuales se
reservaban antes para los estudios de Facultad, y muchos de los cua-
les se habrian de reservar a los especialistas, es dificultar, practica-
mente, la realizaciom de esos otros ideales de formacién literaria que
luego se indicam.

Costard no lo dudamos, desarraigar de muchos profesores la pre-
ocupacién de ese aprendizaje de la Historia Literaria: han estudiado
ellos asi la Literatura, y no conciben otro modo de estudiarla. Pero,
opinamos, parece que deberia inclinar la balanza el testimonio del
gran Menéndez y Pelayo, que estampamos al principio de este ar-
ticulo, y, fuera de é1 la préctica que se sigue en otras naciones.

El descongestionar de tan abrumadora carga de llistoria literaria
los estudios de Literatura en la Segunda Ensefianza, lo estimamos de
primera necesidad, para imprimir, de nuevo, a esos estudios el ca-
rheter formativo, hondo y eminentemente humano que antes tuvie-
ron, y que ahora ayudaria tanto a formar hombres. Es nada menos
que cuestién de capital importancia nacional, toda vez que una de
las crisis més graves por las que ha pasado nuestra Patria es ia
escasez de personas integralmente formadas, que sepan diseurrir por
si mismas e imponerse, en su vida y en su ideclogia, un criterio
sano, sensato, fuertemente fundado en principios de humanismo es-
pafiol y eristiano. Nuestra envidiable Literatura est4 saturada -
esas esemecias. Quienes la estudien eomo ella se merece, reportarén de
ese su estudio incaleulables provechos para la Madre Espafa,
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