
^os vidas y dos pintores penínsulares

ORTUC^AL de bruees al mar sobre barandal de algas, reeuerda su

épica para entonar, sin voz precisa, el canto lírica de su íntimo

sentido, y cabal defiriieibn. F^paña, ae aferra al eeo que dejb el alarido

del XiTI, y se prepara a sostener a duras penas, el peso feiiz de loa virrey-

natos, cuya pé'rdida aer^ epílogo de su gloria. A su grandexa va a suceder

el sollozo, que se avecina con regusto majo. 1

De marinero, no de marino; pero siempre de asiduo amig,o del mar,

como bueu portugués, naca Domingos Antonio de Sequeiras. Sus primeras

miradas de niño--las mfis importantes de la existeneia-descansan en el

océano, y atienden curiosas a las alegoríaŝ continuas del triunfa y^ ocaso

del ^ol, '

i^oya nace entre tierra olvidada, ^donde el ^ol está de^previsto de gala

de amanecer• Alumbra sin ornato, falto da fiestas de agua o verdura.

No posee siquiera preatado un medioere eacenario urbano. Es terriblemeute

triste, hasta en la abierta naranja de lo ŝ mediodías.

Los dos pintorea no olvidar^,n nunca 1a primera viaión. Toda su vida

llevaré, prendida ^equeira la muelle contextura del mar, y la línP^a exacta

del harixonte, explicaĉión remota de wu buen dibujo. Goyt^ soportará «col-

gador el hohco geato de su tierra, y la mueea cansada de sus hom^res,

bajo cielos deaiertoq, sin graci^^ de paiaaje. Sus futuros detitir^os, tan se-

mejantes, Rervirán para aeiisr^r ^ric^jor; en un^, la prediapo^ici^ífi, con signo

de v^ntura, de dejar abierta^ laa ventanaa; en citro, su tc^ndencia a dene-

ga^r un resquicio a la esperanza. Vi^it^cs pr^lrfilf^la^^s, en su procluceibn aftn

de,jflr^,n malrcada la impronta de su lugttr ^];^ origen.

Lo5 notabli^s crit,iens hortt^gueses I)res. 1)e 1^'ip;ueired^^ ^• llo:; Santos,

han estu^liado ya, con venta,ja, ltt^; aetnejttnzt^H de lati obrati ^le tie+lueira y

G}oya, que a nuestxa juicio, se obliKftu a uu imF^erativo cle í:por.a, que tra-

ducen dos distiritr^$ pszcologlcly, btG;jo un mi^ruo denomiuador• (Jn oti^ut^
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ibérico preside todo; incluyendo la diferencia geogré,fica y tempera-

mentaL

Conoeidas las series de cuadros de los dos artistas, ello nos ahorra;' el

minucioso apuntamiento; q,ue revela, el atiybo igual, la misma predilee-

eió^, e idéntica sugerenoia, que aiempró se c^esenvuelve, no hay que olvi-

daa^la, cozi los éaractere^ peculiares al pri^itivo impulso...; Y esa her-

^man^dad, en la gue Sequeira es hermane menor, obedeee al maircado destino,

qu.e leaa lleva por oaminos coznunes, con, la difereneia de la ea^iate>ieía de

^erb.óles en la ruta del portugués y la pérdida contia^ua de todas las dili-

geACias, que dejan a GFoya abandonado y solitario, acaso par culpa própia,

aL no tener voluntad para volver atrás la yista, e, iniciar el regreso, difícil ;

pero el único seguro que le podía salvar, de su lento y regodeadó suicidio.

Los do^s de origen humilde, sácian su anaia de opulencias en una Italia
plena de palomaa, y de má^caras: Roma, la Sabia, no les enseñará nada.
Desoubrirán seeretos en cóntemplaciones antiguas, ahit'as de jugoe de tie-
rra ,y también aprenderán a perderse, mucho más Franciaco José,. en el
índiee de los pinos, que señálan enhiestos a los eielos clásicós, o se acha-
parratt abrumados da ciudad eterna. -,

Los. ^d^qs acusan un academieiamo predeeesor, y ambos sienten la
' angustia, eolmaslo el triste anhelo, de un ssguntio premio. Y ligeramente
env^nenados, retornan a las Cortes Reales, donde Sequeira disfrutará po-
niando pórticos de gloria, deapués ^de su fraeaso monástico, y Clóya cebará
su dalor en las carátulas regias, a•las que eonvertirá en gárgolas pictórieas
por donde mana su sareasmo. Mucho debió sufrir el aragonés po pudienda
p^r^gnnar ^e^l horrible capríeho que se le brindaba ^de continuo. Ante el

crepúsóulo hispano, ^ no supo ver la reacción tradicional. Se quedó eorto,
prefiriendo ahorcarse con la soga que él fabricó.

El pintqr portugués se encuentía dichoso, desde que su estaneia en

Oporto, Ie ennvierte en ^afrancesadox; hubiera sido «realistax si la casua-

lidad le hubiera pérmitidó seguir a los Reyes camino del verde Brasil• El,

era dichoso poniendo nimbos de luz. Lo de menos era la figura: Junot,

Beresfort, el Rey, o la Constitución, puñal peninsular. Lo importante era

ser visionario.

Un mismo modelo sirvió a los dos pintoros : Carlota Joaquina, prineesa

con C^oya y reina ĉon Sequeira. Y un mismo color «lluvias aparecerá en

sus lienzos, que señalarán, acompañándoles--en ocasiones-con igual fae-
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tura; los gestos y maneras de los niños, envueltos en rasos, tereiopelos y

encajes, a los. que separa la expresión de la mirada, que el po^túgués hace

dulce, y t^oya convierte en inexpresiva y vaeía, co^mo no ooneediéndole^

pró^ipna redeneibn:

Pintores realea, sucumbieron anie la aeudorrevolúeión de ideas, el uno,
eneogiéndose de hombros; el otro, traicionándose. ^

A nuestro artista el oonsuelo la estuvo negado; pueden contarse sus

descan^sos, a través de sus lienzos. Una de las veces en que conoee tran-

quila respiracióñ es en los retratoa de D. Juan Martín de C^loieaeehea y

su esposa. ^

Sequeira pintaba como si le acabaran de presentar a sus personajes,

con alborozo y e£usión. (loya, como si les hubiera visto detrás de la

última cortina. El primero se salvó el día que encontró el auténtico marco

para sus apoteosis.

Qoya alcanzó la desesperación, y en ella vivib, como propio y natural

ambiente. Siguió en frenesf paulatino consiguiendo descubrir eon bruta-

lidad genial el resorte humano y fatal. Asf como el (^reco, pintb gritando

y pidiendo al eielo perdbn, (loya lo hizo susurrando al oído el seereto y

recre$ndose en inmortalizar todos los dolores, para encubrir el suyo. Al-

canzó la elevación en la contrapartida y en el revés.

Pudiera que en el Salbn de París se hallasen juntas, las fignras de

los doa penfnsulares. No ea probable. Lo que sf es seguro, es que los doe

realizaron litograffas y murieron fuera de su mar y de eu tierra, El uno

en Roma, dentro del estanque de aire que guardan lás eolinas; el otro

en Burdeoe, rodeado de humanidad.

^5us ĉuadros nos muestran una entrañable manifestación de íntima

alianza, que los dos egpresan con el acento al que se deben. Es triste, que

nunea se diexan la mano.

Desde sus tumbas debe existir un tenue lttzo de recuerdo que los unirá

siempre en un tiempo, que sus pulsos eternizaron en la vibración de un

in^stante huma,no, como todos, llenos de esperanza y de dolor.

^ Se nos olvidaba consignar que los dos amaron. El portugués pondría

en su amor la ternura e inconseiencia de su espíritu contento. El pintor de

Carlos IV, amando de espaldas, conoció en carne viva la ausencia de la

aaricia, que le era tan necesaria, para que sus cuadroa tuvieran la huella

de salvacibn que el negó a todos.
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Bajo una advocacián antoniana reposan loa reata^ del camini;nte y del

per®grino. El primero, ®n Roma, enna de juriaconaultoe. C^oya, eerca del

Manzanarea, al que ya Lope de Vega, en el eetío, había deeeabierto au

arenoso fundamento. La lección, definitiva, la ha de aproveehar gozoso el

español, al que la indulgencia le habrá concedido, a la poetre, la dicha ±an

perseguida : sonreir. ,
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