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1. Literatura popular, arte
de masas y fórmulas mági-
cas
La denominación «literatura

de masas» es para algunos una combinación de con-
ceptos imposible ya que la literatura se considera arte,
y como tal ha de ser una práctica elitista y elevada,
mientras que el gran público sólo puede acceder y dis-
frutar de subproductos sin calidad artística. Natural-
mente la designación de un objeto o práctica como
«elitista» o «popular» no es absoluta y depende de va-
riables interrelacionadas. Harrington y Bielby (2001:
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ejemplares en poco tiempo, los llamados «bestsellers» o «fastsellers», parecen obliga-
dos a ocultarlo o justificarlo dada la opinión dominante acerca de su escasa calidad lite-
raria. La ecuación a mayor número de lectores menor calidad está por demostrar, pero
lo que no ofrece duda es que, precisamente por su impacto, estos textos influyen y
reflejan el modo en que entendemos e imaginamos nuestro presente, pasado y futuro.
Por esto, las obras de ficción popular que alcanzan tales niveles de difusión requieren
análisis crítico. Este trabajo aborda dicho análisis desde la perspectiva de los estudios
de cultura popular considerando los factores y condiciones de éxito de los bestsellers,
analizándose dos éxitos recientes cuya dimensión internacional establece un paradigma
en la industria editorial y de la cultura: «Harry Potter» y «El código da Vinci».

Readers of bestsellers, books which sell over 100.000 copies in a short time, feel asha-
med to acknowledge such «guilty pleasures» in view of the general opinion against their
poor literary quality. The equation between high number of readers and poor quality
has not been solved but there is little doubt that the impact of bestsellers mirrors and
affects the ways in which we envisage our present, past and future. Precisely this capa-
city of popular fiction to articulate contemporary issues calls for critical analysis. This
paper tackles the issue from the perspective of popular fiction studies considering fac-
tors and issues involved in the success of bestselling fiction both in its production and
consumption. Because of their international dimension, «The Da Vinci Code» and
«Harry Potter» offer two unavoidable paradigms in adult and children fiction to be con-
sidered.

DESCRIPTORES/KEY WORDS

Literatura popular, listas de ventas, conspiración, estudios culturales.
Popular literature, bestseller lists, conspiracy, cultural studies.

Bestsellers, reading habits and ideology

(Solicitado: 10-09-05 / Aceptado: 23-04-06)  

Superventas, modas de lectura e ideología

��  Miguel Angel Martínez-Cabeza es director del Depar/tamen-

to de Lengua y Literatura Inglesas de la Facultad de Filosofía de la

Universidad de Granada (mcabeza@ugr.es) y Mª Carmen Espí-
nola Rosillo es doctoranda de la Facultad de Filosofía de la

Universidad de Granada (mespinola1978@hotmail.com).



6-7) señalan tres: accesibilidad, emoción y autoría. Pri-
meramente, en cuanto al grado de accesibilidad, mien-
tras más accesible es el objeto o la práctica, más pro-
bable es que se considere popular. En segundo lugar
está el grado de compromiso emocional entre audien-
cia y texto: la experiencia distanciada indica consumo
cultural elitista mientras que la reacción emocional es
característica de lo popular. La tercera variable es el
grado de autoría: cuando una obra se adscribe inequí-
vocamente a un genio creativo individual, ello indica
su carácter elevado. Es evidente que las novelas como
«Whiteout» (2004) (En el blanco), «La conspiración
biológica» de Ken Follet o «The Broker» (2005) (El In-
termediario), un nuevo complot de la CIA de John
Grisham son mucho más accesibles, suscitan más emo-
ción y tiene un menor sello de autor que la especie de
radiografía del expresionismo abstracto norteamericano
que John Updike realiza en «Seek my face» (2002)
(Busca mi rostro). Pero las obvias diferencias en la pro-
ducción y el consumo culturales no identifican por sí
mismas a aquéllas como no artísticas ni a ésta como ar-
tística. Y siempre podemos establecer grados. Así «El
péndulo de Foucault» (1989) de Umberto Eco es me-
nos popular en la actualidad que «El código da Vinci»
y de hecho la edición inglesa está agotada aunque en
su momento fuera un gran éxito de ventas. A su vez se
podría decir que en las historias de la literatura esta
obra de Eco queda muy por detrás de otros éxitos edi-
toriales de ese año como «El extranjero» de Albert Ca-
mus o «Lolita» de Vladimir Nabokov. Aquí nos ocupa-
remos de ejemplos notables de literatura popular que
se han convertido en grandes éxitos de ventas, y a ve-
ces emplearemos ambos términos de modo equivalen-
te, si bien es obvio que no toda la literatura popular son
«bestsellers» ni todos los éxitos de ventas son literatura
popular o de masas.

La extendida equiparación entre «arte» y «élite»
parece eliminar la posibilidad no ya de una literatura
de masas sino de un «arte de masas». Esta posición ha
encontrado considerable apoyo filosófico en lo que
Noël Carroll llama «la resistencia filosófica al arte de
masas» (Carroll 1998). A la vista del ataque filosófico,
uno puede dejar de lado la cuestión, tal como defien-
de buena parte de los estudios culturales (Browne,
1996) y centrarse en prácticas populares sin entrar en
consideraciones estéticas, o desafiar el punto de vista
elitista y reclamar la existencia de un arte de masas.
Intentaremos esto último concentrándonos en un as-
pecto del debate de especial relevancia para la litera-
tura popular: el argumento de las fórmulas, ya que la
fórmula se da como paradigma del carácter previsible,
superficial y artesanal de la literatura popular.

Antes de nada, sin embargo, conviene hacer una
breve aclaración sobre el concepto mismo de arte.
Muchos descartan de partida el arte como técnica o
como representación en la creencia de que sólo pro-
ducen «pseudo-arte». Sin embargo, la teoría del arte
como habilidad se remonta a la Antigua Grecia y man-
tiene fundamentalmente que el arte es «técnica». Más
concretamente, la teoría representativa del arte estipu-
la que el arte es la técnica de suscitar emociones. Es
típico de la técnica el distinguir entre medios y fines,
entre el plan y su ejecución. Por el contrario, el arte
propiamente dicho es valioso por sí mismo y existe sin
propósito específico, o sea, que no es un medio para
un fin. No quiere ello decir que algunos ejemplos de
arte no tengan propósito sino simplemente que tener-
lo no es una condición necesaria del arte. El moderno
arte de masas, especialmente el relacionado con el en-
tretenimiento, tiene un carácter marcadamente repre-
sentativo puesto que suscita emociones para el disfru-
te. El suspense o los dramas son característicos preci-
samente porque producen esa tensión o tristeza. Por
tanto desde esta perspectiva, los artistas desarrollan la
habilidad para provocar reacciones preconcebidas del
público por medio de fórmulas. Pensemos en Stephen
King en novela o Steven Spielberg en el cine. Carroll
(1998: 62) resume el argumento de la fórmula del si-
guiente modo:

• Si la obra X es un ejemplo de arte en sentido
estricto, entonces X no obedece esencialmente a una
fórmula ni en sus medios ni en sus fines.

• Los objetos del arte de masas obedecen a fór-
mulas tanto en sus fines, las emociones que tratan de
provocar (ejemplo: el suspense), como en sus medios,
esto es, las fórmulas que suscitan tales emociones.

• Por lo tanto, los objetos del arte de masas no son
ejemplos de arte propiamente dicho.

A esto debe añadirse inmediatamente una defini-
ción de «fórmula» puesto que fácilmente podríamos
llegar a conclusiones como que los sonetos o la pintu-
ra impresionista son fórmulas y que, por tanto, deben
excluirse del dominio del arte. A menos que se sea
partidario de un revisionismo tan radical, el criterio de
la primera premisa dará lugar a errores de clasificación
resultantes de su idealismo. Todo el arte se deriva en
cierto modo de alguna fórmula, y el mito romántico
del genio artístico creado de la nada es utópico. Si la
forma única es realmente imposible (quizá el «Finn-
egan’s Wake» de Joyce estaría próximo al ideal), no lo
es menos la emoción única. Podemos preguntarnos
entonces hasta qué punto difieren las emociones indi-
viduales y genéricas. En ambos aspectos, esta teoría
del arte parece diseñada específicamente para el Mo-
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dernismo. Según el principio modernista, el arte es un
proceso de auto-descubrimiento que el artista lleva a
cabo por medio de una nueva forma. Obviamente las
fórmulas van en contra del movimiento auténtico de
auto-revelación.

Si interpretamos la segunda premisa de manera
literal, ésta resulta trivial al afirmar que todo arte obe-
dece a una fórmula en cierta medida. Si por el contra-
rio se interpreta de manera evaluativa –que la fórmula
impide la originalidad– entonces resulta falsa puesto
que se demuestra que el arte de masas puede aplicar
las fórmulas de manera imaginativa. Por supuesto que
existe mucho arte de masas sin imaginación pero esto
no lo descarta como arte, del mismo modo que no
excluimos el arte elitista basado en fórmulas del domi-
nio artístico. Podemos concluir, por tanto, que el argu-
mento de la fórmula se basa en un criterio evaluativo
sin aportar un concepto clasificatorio para el arte. El
problema no es entonces si el arte obedece o no a fór-
mulas, sino si las fórmulas son
aburridas y carentes de imagi-
nación. 

Hace más de treinta años,
Cawelti (1969) se quejaba de
la falta de utilidad analítica de la
distinción entre cultura elitista y
de masas y explicaba el con-
cepto de fórmula como «siste-
ma convencional de estructu-
ración de los productos cultura-
les» frente a la noción de forma
como «sistema inventado de or-
ganización». Esta distinción se
basa en un presupuesto que admite poca duda: que
todos los productos culturales resultan de la combina-
ción de convención e invención. La convención son
los elementos conocidos por el creador y la audiencia
de antemano, tales como tipos de argumento, perso-
najes, ideas, metáforas y demás elementos verbales. La
invención son elementos más o menos únicos referi-
dos a argumento, ideas, formas verbales. La función
cultural de ambos es diferente. Las convenciones re-
presentan imágenes y significados familiares que pro-
ducen una continuidad y estabilidad de valores mien-
tras que la invención nos hace enfrentarnos a nuevos
valores y significados respondiendo a circunstancias
cambiantes. 

Según Cawelti (1969), las fórmulas se diferencian
de los mitos (ejemplo: el mito de la búsqueda del hé-
roe en el romance) en que los mitos son de naturaleza
universal mientras que las fórmulas mantienen una es-
trecha relación con una cultura en un momento de-

terminado, lo cual reduce la gama de argumentos, per-
sonajes y situaciones. Un ejemplo típico de fórmula lo
constituyen las novelas de intriga. Lectores y especta-
dores reconocen de inmediato las convenciones y no
esperan que un misterio se resuelva en las primeras
páginas de una novela ni que el culpable de un delito
se descubra hasta el final. 

Recientemente dos ejemplos de literatura popular,
«El código da Vinci» y «Harry Potter», se han conver-
tido en verdaderos fenómenos culturales de dimensio-
nes mundiales contradiciendo la hipótesis de Cawelti
puesto que unos productos tan orientados hacia la fór-
mula difícilmente podrían lograr una aceptación mun-
dial. Su impacto no sólo ha producido un cambio en el
mercado editorial, sino en la literatura popular en ge-
neral y entre los propios lectores. En ambos casos la
crítica ha tendido a descartar cualquier mérito deriva-
do de su dimensión narrativa más allá de constatar que
obedecen a fórmulas conocidas, y se ha centrado en

factores externos y circunstanciales para explicar el fe-
nómeno, restándole así la mayor parte de su mérito.
Aquí no podemos dar la fórmula mágica del éxito de
ventas, pero sí analizar la función cultural de los dos
casos en que por primera vez millones de lectores de
todo el mundo han coincidido en leer y disfrutar unas
historias al mismo tiempo.

2. «Harry Potter»: ¿la magia de la lectura o el mar-
keting mágico? 

¿Cómo es posible que la historia de un joven mago
se haya convertido en el libro más vendido en todo el
mundo en el menor tiempo? A los 250 millones de
ejemplares que iban vendidos de las primeras cinco
entregas se sumaron cuatro millones de copias de la
sexta sólo en las primeras 48 horas de su lanzamiento.
La pregunta es aún más difícil de contestar si se consi-
dera que es la historia de un niño huérfano inglés que
vive en Privet Drive, típico barrio inglés de clase media,
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de la dimensión narrativa de «Harry Potter» o «El código 
da Vinci», más allá de constatar que obedecen a fórmulas 
conocidas, y se ha centrado en factores externos y circuns-
tanciales para explicar el fenómeno, restándole así la 
mayor parte de su mérito.



en casa de sus ultraconvencionales tíos y asiste a la
escuela de magia de Hogwarts, escuela de magia al
más puro estilo del internado privado británico. Y para
acabar de complicar la pregunta, el éxito no lo es sólo
de ventas sino de lectura, y precisamente en un mo-
mento en que la cultura audiovisual domina entre los
más jóvenes anulando la imaginación según los más
alarmistas, quienes claman que se ha perdido el hábi-
to de lectura. El predominio actual de la televisión,
películas, vídeojuegos y especialmente el uso de In-
ternet en la vida diaria, ha llevado a algunos a sugerir
que la influencia de la cultura audiovisual está margi-
nando todo aquello escrito en papel. En este contexto
cultural, el localismo de «Harry Potter», unido a la fal-
ta de interés por la lectura entre los pre-adolescentes,
habría presagiado el fracaso de la historia del mago. A
ello se añadían las nulas credenciales narrativas de
J.K. Rowling, que llevaron a Bloomsbury a hacer una
pequeña tirada de «Harry Potter y la piedra filosofal»
y a ponerle la portada de un ilustrador desconocido.

Blake (2002) ha buscado las claves por las que, contra
todo pronóstico, no sólo jóvenes sino también muchos
adultos se sintieron cautivados desde el comienzo por
unas historias en las que la magia tiene lugar en un uni-
verso paralelo a la realidad diaria más cotidiana de la
«Inglaterra de la prosperidad». El análisis de Blake sitúa
a «Harry Potter» dentro de un movimiento cultural
que ha «reinventado» lo inglés en un momento de pér-
dida de identidad contribuyendo a la «recatalogación»
de Gran Bretaña, con su callejón comercial sacado de
un Londres victoriano y un internado en las tierras
altas de Escocia. Su efecto en los pre-adolescentes fue
tal, y que la campaña de alfabetización del gobierno
británico lo tuvo como su estrella. Coca-Cola, patroci-
nador de «Harry Potter», financió un programa de lec-
tura con el lema «se parte de la magia». Mientras tan-
to, la campaña de alfabetización norteamericana triun-

faba con el mensaje «¡Lee! ¡Porque leer es pura magia!
Pero hasta en esta magia hubo quien encontró ele-
mentos oscuros y los ataques del fundamentalismo
cristiano norteamericano llegaron hasta Australia y Po-
lonia, donde la Iglesia católica llevó al gobierno a desa-
consejar el uso de «Harry Potter» en la campaña na-
cional de alfabetización (Blake 2002: 95).

Las cifras de venta y lectura alcanzadas en los
ocho años que han transcurrido desde la publicación
del primer libro no han convencido a muchos críticos,
que se resisten a reconocerle ningún valor y que tam-
poco entienden que nadie pueda hacerlo, como es el
caso de Harold Bloom, que se preguntaba en el año
2000 si 35 millones de «compradores de libros» podían
estar equivocados y contestaba que sí, aunque lleva ya
seis años a la espera de que el fenómeno languidezca
(Bloom, 2000). Desde el espectacular despegue de
«Harry Potter y la piedra filosofal» (1997) y tras seis
entregas, el fenómeno no deja de asombrar, aunque
ahora quizá en menor medida visto el despliegue de

marketing que se ha ido produ-
ciendo en cada nueva edición y
que no acompañó en absoluto
a la primera en inglés. Las cifras
que dio la consultora Nielsen
BookScan (www.nielsenbook-
scan.com.au/online.htm) de ven-
tas en EEUU de la sexta entre-
ga, «Harry Potter y el misterio
del Príncipe» (2005), confirman
a éste como el libro de venta
más rápida («fast-seller») de to-
dos los tiempos. Las cifras ofi-
ciales de los puntos de venta
registrados por BookScan fue-

ron de 4.1 millones de copias vendidas en las primeras
48 horas a partir de la medianoche del viernes al sába-
do del lanzamiento mundial. Aunque esta cifra con-
trastaba con los astronómicos 6.9 millones que anun-
ció la editorial norteamericana Scholastic, la diferencia
se explica porque los datos de Nielsen no incluyen
centros de venta tan importantes como Wal-Mart,
Sam’s Club ni los aeropuertos. Volviendo a los críticos,
parece que el mero hecho de resultar atractivo para
una enorme mayoría de lectores o espectadores des-
carta cualquier tipo de mérito que no sea explicable en
términos de marketing. Es cierto que según la encues-
ta de Precisa para el Gremio de Libreros de 2004
(www.federacioneditores.org).

J.K. Rowling aparece en el tercer puesto de la lista
de autores más comprados en España, pero es la octa-
va más leída. Hecha esta salvedad, se podría decir que
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El predominio actual de la televisión, películas, videojuegos
y especialmente el uso de Internet en la vida diaria ha lleva-
do a algunos a sugerir que la influencia de la cultura audio-
visual está marginando todo aquello escrito en papel. En
este contexto cultural, el localismo de «Harry Potter», unido
a la falta de interés por la lectura entre los pre-adolescentes,
habría presagiado el fracaso de la historia del mago.



el logro de hacer leer tanto a niños como a adultos las
más de 600 páginas de las últimas tres entregas tiene
que ver de algún modo con la habilidad narrativa. Eso
sin entrar a valorar el modo en que «Harry Potter» ha
revitalizado la literatura infantil y la lectura en general.
Aceptando las limitaciones de estilo, sus clichés y falta
de sutileza, o la incapacidad de hacer visualizar las
escenas al lector que no hacen precisamente de «Ha-
rry Potter» un modelo de clásico infantil (Hender,
2003), tampoco resulta convincente la apología reali-
zada por Philip Nel (2005), según la cual J.K. Rowling
recibe los daños colaterales del sistema capitalista e
intenta compensarlos con obras de caridad. Mientras
en el plano literario la autora se presenta como here-
dera de Jane Austen en su capacidad para la sátira y
la ambigüedad narrativa (Nel, 2005: 245-6).

En general resulta llamativo que la posición crítica
se limite a mostrar asombro ante el éxito de unos libros
con tan poca calidad literaria. Por dar un ejemplo nota-
ble, la escritora A. S. Byatt recurría a la psicología para
desentrañar el éxito de «Harry Potter» y argumentaba
que el atractivo para los niños reside en la perspectiva
infantil desde la que están escritos los libros, claro que
para los adultos la explicación tiene que ser un irre-
nunciable infantilismo. De pasada, la autora señalaba
un peligro que debemos observar, y es el efecto «igua-
lador» de los estudios culturales, que equiparan popu-
laridad con mérito literario y, por tanto, acaban negan-
do este último (Byatt 2003). Esta valoración pone de
manifiesto el argumento elitista a que aludíamos al co-
mienzo por el que el mérito literario sólo es apreciable
por una minoría, y que lleva a muchos a restar valor a
una obra por el mero hecho de alcanzar una gran difu-
sión en muy poco tiempo. Aun así, la fórmula del éxito
de «Harry Potter» sigue siendo un enigma. Olvidando
por un momento las campañas mundiales de lanza-
miento, que inundan con cada nuevo título desde va-
llas publicitarias hasta los telediarios del mediodía, re-
sulta asombroso el modo en que se extendió el fenó-
meno desde su inicio. Evidentemente hay algo más
global que la historia del internado mágico inglés: Ha-
rry es la cenicienta en casa de sus tíos y tutores, los
Dursleys, hasta ser rescatado por el gigante Hagrid.
También es un huérfano incomprendido por muchos
adultos y despreciado por algunos de sus compañeros.
Por otra pare, recibe el apoyo y comprensión de otros
adultos que permiten su independencia y es venerado
por sus incondicionales. Se trata entonces de otras his-
torias de infancia, adolescencia y madurez que resul-
tan universales. A estos temas podemos sumar la ambi-
güedad de un personaje que atrae a niños y adultos, la
mezcla de géneros, esa modernidad anticuada del in-

ternado, la combinación de heroísmo y celebridad, el
entusiasmo del público y desesperación de la crítica, el
misterio y sus soluciones, y la maquinaria del entrete-
nimiento a pleno rendimiento. Los ingredientes no son
del todo nuevos, pero es la medida de cada uno lo que
lo hace único.

3. «El código da Vinci» o la hiper-realidad
Del mismo modo en que los templarios empleaban

sus vidas en la búsqueda del Santo Grial en la Edad
Media en la creencia de que con éste lograrían la vida
eterna, los escritores de literatura popular se afanan en
encontrar la fórmula del superventas para lograr un
superventas nacional o, mucho mejor, internacional,
que les haga ricos y famosos y les permita tener una
popularidad inagotable derivada del éxito continuado.
Precisamente los templarios y el Santo Grial son dos de
los ingredientes de la novela para adultos con mayor
impacto en todo el mundo en este momento: «El códi-
go da Vinci» (2003) de Dan Brown. Sin duda este libro
representa el paradigma de superventas internacional.
El resumen publicitario que se le daba en «The Econo-
mist» (04-06-05) sigue resultando adecuado: «si no
has leído este superventas, debes ser: a) increíblemen-
te intelectual, b) absolutamente analfabeto, o c) vives
en Marte». Los superventas forman parte del segmen-
to menos destacado de la narrativa y del más notorio
de la cultura. Su valor cultural es casi siempre ajeno a
su mérito literario, pero aparecen como materializa-
ción del sentir de una sociedad. Si la ficción popular es
un instrumento para consolidar una ideología domi-
nante o meramente su reflejo, sigue siendo tema de
debate; pero lo que no ofrece dudas es que «El códi-
go da Vinci» ha cambiado algo en la forma de consi-
derar los éxitos de ventas, el mercado editorial, y hasta
las relaciones entre ficción y realidad. 

«El código da Vinci» ha tenido un impacto inusita-
do a pesar de la avalancha de críticas en contra de sus
personajes, su argumento, su trama y sobre todo por el
contenido histórico que encierra de fondo. Cierta-
mente, no fue escrito teniendo en mente ganar el pre-
mio Pulitzer, sino todo lo contrario, fue escrito para lle-
gar al gran público. El gran contencioso surge desde
que su primera página anuncia «hechos». Estos hechos
han sido sometidos a un escrutinio en términos que
hacen pensar sobre la incapacidad de muchos para
aceptar un planteamiento narrativo que empieza en
«El Quijote» para establecer un pacto entre escritor y
lector que proporciona verosimilitud al mundo de fic-
ción. Su interés no será literario, pero pocas veces un
libro ha generado más «variaciones sobre el tema», en
clave histórica, religiosa, científica, literaria, esotérica,
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paródica, periodística, televisiva, y no digamos el espa-
cio que ocupa en Internet. El motivo es que probable-
mente no hay otra novela hoy en día que refleje para
mayor número de personas sus creencias y ansiedades
en relación a cuestiones tan importantes como la reli-
gión o la historia. 

De nuevo crítica y gran público han tenido reac-
ciones encontradas. Un libro de un autor desconocido
se convierte de la noche a la mañana en superventas
internacional. Aparte de unas modestas campañas pu-
blicitarias, las listas de ventas han funcionado más que
nunca pero probablemente se quedaran cortas en el
número de lectores porque muchos leímos el libro
prestado. Frente al entretenimiento de millones de lec-
tores, cautivados de principio a fin por un ritmo frené-
tico, acertijos, búsquedas, soluciones ingeniosas, reve-
laciones sorprendentes, crímenes inesperados, obras
de arte con claves ocultas, sociedades secretas y hui-
das desesperadas, los críticos han señalado su pobreza
de estilo o, mucho peor, sus «mentiras».

Las acusaciones más graves son precisamente la
falta de rigor histórico; y de ahí su efecto desinforma-
tivo y mitificador. Recordemos que las obras de Sha-
kespeare están llenas de errores históricos, y peor aún,
que sus argumentos están más que «inspirados» en
diversas fuentes. Pero su genialidad está en otra parte,
en cómo sus palabras de hace cuatro siglos dan cuer-
po y vida a personajes haciéndolos nuestros contem-
poráneos. Naturalmente no estamos comparando, si-
no hablando de realidad y ficción. ¿Y qué es la fic-
ción? La ficción no es la creación de un mundo alter-
nativo, es un mecanismo activado por el autor que
–cuando tiene éxito– lleva a la aceptación por parte
del lector de los mundos recreados. No existen límites
para estos mundos posibles y para esto no hay que irse
a la ciencia ficción. La actitud de aceptar la ficción no
la activa sólo «En una galaxia lejana…», también pue-
de ser «En un lugar de la Mancha…», pero cesa al ce-
rrar el libro. Si una novela como «El código da Vinci»
confunde a los lectores es porque consigue tal recrea-
ción del mundo de ficción que sustituye a la realidad
durante la lectura. No hay mayor logro, pero si alguien
sigue creyendo esas cosas al cerrar el libro, tiene pro-
blemas serios. Considerándolo en positivo, libros co-
mo «El código da Vinci» están teniendo un valor único
para que generaciones enteras descubran o redescu-
bran el placer de la lectura, y de paso están creando
un apetito por la historia, el arte y hasta puede que por
la literatura. Este apetito lo están saciando algunos es-
critores pero también pueden contribuir otros. ¿Quién
se ha resistido al impulso de buscar un libro de arte y
ver «La última cena» de Leonardo?

No obstante, incluso para los críticos, «El código
da Vinci» refleja sentimientos y actitudes muy extendi-
das, aunque todas ellas negativas: la credulidad y de-
sengaño humanos. Si tuviéramos más fe en los líderes
e instituciones temporales y espirituales, entonces qui-
zás nos inclinaríamos menos a confundir hechos con
ficción, y seríamos menos propensos a creer que Jesús
tuvo hijos y que la Iglesia ha estado conspirando du-
rante siglos para ocultarlo. Dan Brown manipula la his-
toria en clave de ficción y mezcla a los templarios con
el Priorato de Sión, a su vez entreverándolo con maso-
nería y una larga cadena merovingia que acaba en el
violento asesinato de Jacques Saunière, conservador
del Louvre. El impacto de este superventas se debe a
su atractivo para los lectores contemporáneos a varios
niveles y este atractivo incluye una respuesta a los tiem-
pos en que vivimos. Nadie ha determinado el nivel de
«realidad» que los lectores de todo el mundo conceden
a esta ficción, nosotros intuimos que muy poco. Pero el
tono de muchas de las «réplicas» revela que son quie-
nes nos descubren el engaño los que más toman la fic-
ción como si se tratara de un manual de historia. 

4. Ficción, realidad e ideología
Todo lo anterior nos lleva a replantear la cuestión

sobre las fórmulas en la literatura popular. En lugar de
reiterar que, por conocida, la fórmula hace que la lite-
ratura popular carezca de interés para los estudios crí-
ticos, la pregunta clave que se debe plantear y respon-
der es por qué surge y se extiende de tal modo. Ca-
welti (1969) sugiere que las fórmulas representan fun-
ciones culturales que en las culturas modernas han si-
do adoptadas por el arte de masas. Frente al ritual reli-
gioso que articulaba los valores culturales más básicos
en culturas más homogéneas, la actualidad multicultu-
ral ha derivado la articulación de dichos valores a los
medios de masas. Aunque no de forma única ni exclu-
siva, las fórmulas de la literatura popular articulan me-
dios de entretenimiento conocidos por todos. En-
tendido de la manera más superficial, las fórmulas pro-
porcionan vehículos de escape de la realidad propor-
cionando realidades alternativas en las que el bien
triunfa, el enemigo es derrotado, los misterios se re-
suelven, y los amores se corresponden. Mucho más di-
fícil resulta explicar de manera fiable el modo en que
las fórmulas articulan deseos y necesidades incons-
cientes. La interpretación escapista no es más que una
simplificación y desde perspectivas totalmente opues-
tas. Celia Brayfield, escritora de superventas, hace no-
tar que el «escapismo» del que se les acusa no se refie-
re a la vida sino a la comprensión de la misma. Los lec-
tores no emplean la literatura popular para escapar de
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la realidad sino del miedo que causa no entenderla.
Para ellos la literatura popular explica la realidad en
términos aceptables (Brayfield, 1996: 7).
La narración de historias es una práctica universal que
existe en todas las sociedades. En su forma escrita
alcanza su prototipo en el superventas internacional:
una historia disfrutada por millones de lectores proce-
dentes de diferentes ámbitos sociales, culturales y polí-
ticos en un período limitado de tiempo. El consumo de
masas se ha hecho posible gracias a la producción en
masa y al marketing, aunque todavía la fórmula del
superventas permanece sin resolver. Toda la publici-
dad que acompaña a estos superventas no puede ne-
gar la efectividad que tiene el boca a boca, especial-
mente hoy en día donde el boca a boca cruza todos los
bordes instantáneamente mediante e-mails, chats, con-
versaciones de teléfono y mensajes de móvil. Por otro
lado, las condiciones que se dan para el consumo son
favorables gracias a los precios y a su disponibilidad (li-
brerías, aeropuertos, supermercados, Internet). El fe-
nómeno comercial que encierra el marketing es sólo
un elemento para captar la atención de una comuni-
dad, el interés es algo más complejo.

Este interés mundial se explica de forma ideológi-
ca. Máximo Introvigne interpreta «El código da Vinci»
como un ataque a la religión y a la Iglesia Católica y
reduce la explicación a una oferta de teorías complo-
tistas de la historia, esto es, de bienes simbólicos que
se han convertido en fenómeno cultural al encontrar
demanda. La pregunta de nuevo es ¿por qué ahora?
Porque, según este autor, la demanda de lo sagrado se
ha «desfogado» en formas de irracionalismo mágico,
esotérico y sobre todo «complotista» que ha hecho
presa en casi veinte millones de «compradores de no-
velas» (Introvigne, 2006: 199). Observemos de paso la
coincidencia con Bloom (2000) al degradar a los lec-
tores de superventas a «compradores de libros». Aun-
que hemos de coincidir con Introvigne en que la difu-
sión de la cultura de masas no explica el fenómeno, en
lo que no lo hacemos en que la explicación esté en el
modo en que el complot ha satisfecho el mundo del
«creer sin pertenecer» (believing without belonging).
Dan Brown calmaría a sus lectores al confirmarles que
es más legítimo creer que en el mundo hay más cosas
de las que puede ver un racionalismo trasnochado.

Nuestra perspectiva se acerca a la de Cole (2005:
15-16), quien señala el predominio de muchas creen-
cias interrelacionadas entre sí que favorecen la difu-
sión de explicaciones conspirativas de la realidad. En-
tre ellas estaría la incertidumbre permanente creada
por la sospecha generalizada sobre la existencia de las
fuerzas de conspiración, un sentimiento de pérdida de

control de la realidad que nos lleva a creer que esta-
mos sometidos al control de estas fuerzas. En el terre-
no privado, tales convicciones adquieren un carácter
cercano a lo religioso en la creencia de que el mundo
encierra misterios que trascienden la existencia. Sin
embargo, en el terreno público, Cole describe la cons-
piración como «la nueva meta-narración de una era
postmoderna» (ibid.) que se puede encontrar tanto en
las experiencias literarias postmodernas de Pynchon o
DeLillo, como en la ficción popular que abarca desde
«El código da Vinci» hasta «Expediente X» o la trilogía
de «The Matrix». 

Las tres formulaciones anteriores provienen de
posiciones ideológicas diversas y hasta contrarias, pero
coinciden en señalar el modo en que la literatura crea
realidades alternativas que nos permiten entender
nuestra propia vida. Sin embargo, según Dan Brown
existe un peligro: «Las metáforas ayudan a nuestra
mente a procesar lo improcesable. El problema surge
cuando empezamos a creer literalmente en las metá-
foras que nosotros mismos hemos creado» (El código
da Vinci, 422). Aunque esto resulta irónico en vista de
que el propio Dan Brown parece dar valor literal al
lenguaje, las metáforas y conspiraciones de su novela.

Tanto Dan Brown como J.K. Rowling crean la ilu-
sión de que se puede controlar un mundo caracteriza-
do por la incertidumbre. Los misterios de la vida se
pueden resolver como se descifran códigos o con la
magia. Al terminar cada libro todo queda en su lugar y
no falta ninguna pieza del puzzle, o como mucho una
que sabemos encajará cuando se complete la narra-
ción en la siguiente entrega. En el caso de Rowling, el
séptimo libro ya está anunciado y encontraremos a
Harry más adolescente y rebelde. Con respecto a Dan
Brown, empiezan a sonar las alarmas sobre nuevas y
más perversas manipulaciones de la historia. Espe-
remos que proporcionen niveles de entretenimiento y
también de reflexión similares.
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