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ada ano por estas fechas, los maes-

tros reinventan con sus alumnos el

mundo, y empiezan a construir el fra-
gil espacio simbdlico que les servird como
lugar de encuentro. No se trata de continuar el
trabajo interrumpido por las vacaciones de
verano, sino de inventarlo todo de nuevo. Es
una tarea compleja e incierta que comienza
por compartir palabras, conceptos, sentimien-
tos, complicidades y miradas. Como escribid
Philip W. Jackson, en La vida en las aulas, en
educacion todo es mas parecido al vuelo de la
mariposa -fragil, imprevisible e incierto-, que a
la trayectoria de una bala que -lamentable-
mente- se puede calcular con precision y diri-
gir a un lugar predeterminado. En educacion,
lo que funciona hoy es casi seguro que no ser-
vird de nada manana, lo que ayuda a Carmela
no vale para Daniel y, desde luego, no es lo
que necesita Javier. Y s6lo una maestra -con
mirada de maestra- es capaz de intuir lo que
precisa cada uno de sus alumnos y de sobre-
Vivir en ese caos comunicativo que es el aula,
al tiempo que toma, cada hora, centenares de
decisiones.
Pasado el tiempo, hay personas que resumen
sus anos de escolaridad en una actividad que
les cautivo, en los juegos, en los primeros
amigos o en algunas celebraciones. Pero lo
mas frecuente es que recordemos a un maes-
tro, que recordemos sus palabras, la pasiéon
que nos transmitidé por un libro, por el saber.
Lo comun es recordar a aquellos maestros
que fueron importantes en la vida de sus
alumnos porque un dia les hicieron sentir que-
ridos, comprendidos o protegidos.
Todavia merece la pena dedicarse a un oficio

tan dificil porque, a veces, aunque sea de
cuando en cuando, pasan cosas tan hermosas
que cuesta trabajo creerlas. Por ejemplo, el
filbsofo Emilio Lledé en una autobiografia
intelectual publicada en la revista Antrophos,
confiesa que, en Vicalvaro, durante la Il
Republica, el mayor atractivo de su escuela,
una escuela con estanque, jardin y un hermo-
so patio de recreo era, precisamente, don
Francisco, el joven maestro que todos los dias
invitaba a aquellos ninos, que tenian entre
ocho y doce anos, a escribir unas sugerencias
de la lectura, un comentario personal de un
fragmento del Quijote, de la prensa diaria o de
un libro historico. Lledd dice haber tenido bue-
Nnos maestros, sobre todo en Alemania, pero
ninguno de ellos despertd en él el firme deseo
de saber, ni supo hacer del aprendizaje y del
conocimiento una apasionante aventura como
don Francisco, a quien coloca junto a Julian
Marias, Hans G. Gadamer, Otto Regenbogen o
Karl Lowith. Otro caso que demuestra la
importancia que pueden llegar a tener los
maestros l|lo encontramos en Santiago
Hernandez Ruiz, maestro en Paniza entre
1925 y 1930, referente de una generacion de
hombres, conocidos como “los de don
Santiago”, que dicen, emocionados, deberle
todo cuanto han sido a este maestro.
Necesitamos, hoy mas que nunca, maestros
como el de La lengua de las mariposas, el
estremecedor cuento de Manuel Rivas porque
don Gregorio sabia transmitir el sentido de
cuanto ocurria en la vida de unos ninos de
aldea que se asomaban, desde las ventanas
del aula, al mundo. Necesitamos maestras
contentas de serlo, como decia Maria
Sanchez Arbds, la educadora oscense que
quiso ser, antes que profesora de la
Universidad o de la Escuela de Magisterio,
maestra.

Hay miles de maestros en Aragdn que trabajan
un dia detrads de otro, silenciosa y honesta-
mente. Maestros que, a veces, caen en el des-
animo y pierden la esperanza, pero venceran
porque como
Labordeta recordando a su padre en Los ami-

escribe José Antonio
gos contados, “la historia vence y vencere-
mos. Porque dejar las manos y los ojos en los
rostros hermosos de los ninos, no se pierde
en el aire, en el olvido. Crecen igual que el
viento, que la vida...”.

(Articulo publicado en el semanal Qriterio ara-
gonés, 16, 17 de septiembre de 2004)
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