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tan difícil porque, a veces, aunque sea de

cuando en cuando, pasan cosas tan hermosas

que cuesta trabajo creerlas. Por ejemplo, el

filósofo Emilio Lledó en una autobiografía

intelectual publicada en la revista Antrophos,

confiesa que, en Vicálvaro, durante la II

República, el mayor atractivo de su escuela,

una escuela con estanque, jardín y un hermo-

so patio de recreo era, precisamente, don

Francisco, el joven maestro que todos los días

invitaba a aquellos niños, que tenían entre

ocho y doce años, a escribir unas sugerencias

de la lectura, un comentario personal de un

fragmento del Quijote, de la prensa diaria o de

un libro histórico. Lledó dice haber tenido bue-

nos maestros, sobre todo en Alemania, pero

ninguno de ellos despertó en él el firme deseo

de saber, ni supo hacer del aprendizaje y del

conocimiento una apasionante aventura como

don Francisco, a quien coloca junto a Julián

Marías, Hans G. Gadamer, Otto Regenbogen o

Karl Löwith. Otro caso que demuestra la

importancia que pueden llegar a tener los

maestros lo encontramos en Santiago

Hernández Ruiz, maestro en Paniza entre

1925 y 1930, referente de una generación de

hombres, conocidos como “los de don

Santiago”, que dicen, emocionados, deberle

todo cuanto han sido a este maestro.

Necesitamos, hoy más que nunca, maestros

como el de La lengua de las mariposas, el

estremecedor cuento de Manuel Rivas porque

don Gregorio sabía transmitir el sentido de

cuanto ocurría en la vida de unos niños de

aldea que se asomaban, desde las ventanas

del aula, al mundo. Necesitamos maestras

contentas de serlo, como decía María

Sánchez Arbós, la educadora oscense que

quiso ser, antes que profesora de la

Universidad o de la Escuela de Magisterio,

maestra.

Hay miles de maestros en Aragón que trabajan

un día detrás de otro, silenciosa y honesta-

mente. Maestros que, a veces, caen en el des-

ánimo y pierden la esperanza, pero vencerán

porque como escribe José Antonio

Labordeta recordando a su padre en Los ami-

gos contados, “la historia vence y vencere-

mos. Porque dejar las manos y los ojos en los

rostros hermosos de los niños, no se pierde

en el aire, en el olvido. Crecen igual que el

viento, que la vida...”.

................................................

(Artículo publicado en el semanal Qriterio ara-

gonés, 16, 17 de septiembre de 2004)
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C
ada año por estas fechas, los maes-

tros reinventan con sus alumnos el

mundo, y empiezan a construir el frá-

gil espacio simbólico que les servirá como

lugar de encuentro. No se trata de continuar el

trabajo interrumpido por las vacaciones de

verano, sino de inventarlo todo de nuevo. Es

una tarea compleja e incierta que comienza

por compartir palabras, conceptos, sentimien-

tos, complicidades y miradas. Como escribió

Philip W. Jackson, en La vida en las aulas, en

educación todo es más parecido al vuelo de la

mariposa –frágil, imprevisible e incierto-, que a

la trayectoria de una bala que –lamentable-

mente- se puede calcular con precisión y diri-

gir a un lugar predeterminado. En educación,

lo que funciona hoy es casi seguro que no ser-

virá de nada mañana, lo que ayuda a Carmela

no vale para Daniel y, desde luego, no es lo

que necesita Javier. Y sólo una maestra –con

mirada de maestra- es capaz de intuir lo que

precisa cada uno de sus alumnos y de sobre-

vivir en ese caos comunicativo que es el aula,

al tiempo que toma, cada hora, centenares de

decisiones.

Pasado el tiempo, hay personas que resumen

sus años de escolaridad en una actividad que

les cautivó, en los juegos, en los primeros

amigos o en algunas celebraciones. Pero lo

más frecuente es que recordemos a un maes-

tro, que recordemos sus palabras, la pasión

que nos transmitió por un libro, por el saber.

Lo común es recordar a aquellos maestros

que fueron importantes en la vida de sus

alumnos porque un día les hicieron sentir que-

ridos, comprendidos o protegidos.

Todavía merece la pena dedicarse a un oficio


