LA EDUCACION COMO CREACION DE NOVEDAD.
UNA PERSPECTIVA ARENDTIANA

FERNANDO BARCENA ORBE (*)

«El nacimiento irrumpe (...), en su resultado individual, como un pleno milagro, con la
avasalladora fuerza de lo imprevisto e imprevisible (...) cada nacimiento es algo absolutamente
nuevos
FRANZ ROSENZWEIG

«Los procesos bistoricos se crean e interrumpen de modo constante a través de la iniciativa
bumana; por el initium, el bombre es en la medida en que es un ser actuante
HANNAH ARENDT

«Porque sdlo la bistoria tiene autoridad en el entero universo para responder a este grito que
sale de lo mds profundo de sus personajes, este tinico grito de todos y cada uno de ellos:
“Quién soy yo?s
ISAK DINESEN

INTRODUCCION

En este articulo me propongo replantear la
idea de la «educacién» tomando como base
de mis reflexiones algunos conceptos funda-
mentales de la filosofia politica de Hannah
Arendt, y de modo especifico los conceptos
de «accién» y «natalidad». Aunque me ha re-
sultado imposible no tener en cuenta el con-
junto mis amplio de la obra escrita de
Hannah Arendt, lo que diré aqui a prop6sito
de la educacién como accién y creacién de
novedad, estard sobre todo basado en una

(*) Universidad Complutense de Madrid.

lectura, lo mis pedagégica posible, de La
condicion bumanay de su ensayo «la cri-
sis en la educacién., incluido en el libro
Entre el pasado y el futuro'.

La idea central que voy a subrayar en
esta exposicién es que concebida en el
sentido arendtiano de accién, la educacion
es una experiencia que entrana la creacion
de una novedad cuyo principal reto es pen-
sar y crear un mundo no totalitario. O di-
cho de otro modo: frente a la «horrible
novedad» que entranan los totalitarismos,

(1) La condicion bumana, Barcelona, Paidés, 1993, edicién a cargo de M. Cruz; H. Arendt (1961), Be-
tween Past and Future. Six Exercices in Political Thoubt, Nueva York, The Viking Press. La segunda edicion de
este libro, aumentada en dos ensayos, es del aio 1968. Cuatro de los seis ensayos publicados originalmente
habian aparecido ya en: Fragunirdige Traditionsbestdnde in Politischen Denken der Gegenuart, Francort, Euro-
pilische Verlagsanstalt, 1957. La traduccién espanola es: Entre el pasado y el futuro, Ocho efercicios sobre la re-
Slexion politica, Barcelona, Peninsula, 1996. Traduccién de Ana Poljak. Slempre que cite estas obras lo haré por

sus versiones traducidas, salvo que indique otra cosa.

Revista de Educacion, nim. 318 (1999), pp. 189-210

189



cuya légica consiste en impedir que los
hombres tengan iniciativa y sean capaces
de un nuevo comienzo, es necesario pen-
sar la educacién como creacién de una ra-
dical novedad, en cuya raiz encontramos
la libertad, entendida como cualidad de un
poder de actuacién concertado en el con-
texto de una esfera publica.

Si tuviese que elegir una frase para
expresar lo que quiero decir con estas
ideas diria que, mientras los totalitaris-
mos —por lo menos el totalitarismo nazi—
hicieron un elogio instrumental y manipu-
lador de la infancia y la juventud, una edu-
cacién pensada contra lo que Auschwitz
expresa deberia hacer una alabanza del
milagro del comienzo?.

Asi pues, pensada desde el concepto
arendtiano de accién, la educacién tiene
que hacer referencia a la figura del «otros,
desde un nivel de experiencia que va mis
alld del simple fenémeno de la vempatia» *,
Del mismo modo, entendida como accién, la
educacién obligarfa a toda pedagogia a adop-
tar como base de sus reflexiones el fenémeno
de la intersubjetividad, o dicho con palabras
de Jan Masschelein, «a tomar en serio la idea
de que somos seres heterénomos y que sélo
podemos vivir "fuera” de nosotros mismos, en
la sociedad- . En efecto, para Arendt, sélo po-
demos actuar concertadamente, mientras que

el pensamiento es siempre —o deberia ser-
lo- un pensar por si mismo. De ahi que, en el
dmbito de la accién —que remite a la plurali-
dad- ese pensar «propio e independiente» ne-
cesite siempre de un pensar representativo.
Pero este es un tema cuyo tratamiento mas
hondo remitirfa a la reconstruccién de la teo-
1ia arendtiana del juicio politico, en cuyo ani-
lisis no puedo entrar tampoco 5.

Masschelein interpreta la aplicacién de la
nocién arendtiana de «accién» al «concepto de
educacién. en el sentido de que en la medida
que toda accién remite a la condicién humana
biasica de la pluralidad'y el encuentro con los
otros, toda reflexién sobre la educacion es ne-
cesariamente «politica». Y asi debié entenderlo
la propia Arendt si tenemos en cuenta que su
ensayo «La crisis en la educaciéns forma parte
de un libro cuyo subtitulo es bien significativo
en tal sentido: «Ocho ejercicios de reflexion
politicas.

Ahora bien, es precisamente aqui donde
la interpretacién del pensamiento educativo
arendtiano se nos complica. Porque si tocla re-
flexién sobre la educacion es un ejercicio de
reflexion politica, ¢c6mo entender entonces la
afirmacién de Arendt de que da educacién no
debe tener un papel en la politica, porque en
la politica siempre tratamos con personas que
ya estin educadas? ¢ . Arendt distingue en-
tre lo privado y lo publico, que identifica

(2) En estos términos describe A. Finkielkraut la naturaleza del programa nazi: -Retorcer el pescuezo al

escripulo del ser; liberar la vida de toda intrusién extranjera; desplegarla sin cortapisas; devolverle su crueldad
natural, su vitalidad salvaje, su espontaneidad y su soberbia; bacer callar los rostros reduciéndolos a muestras
o a ejemplares de una especie; reemplazar, a2 modo de socialidad, la proximidad del otro hombre por la frater-
nidad racial; el gran programa nazi revela, en su decisién misma de acabar con €|, el poder que posee el otro
de hacer profunda mella en la tranquilidad del ser. La bumanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Barcelona,
Anagrama, 1998, p. 52.

(3) De todos modos, este concepto es muy importante, y la lectura de algunas obras de Martha C. Nus-
sbaum, que me han llevado a ver desde otra perspectiva la Teoria de los sentimientos morales, de Adam Smith,
resulta muy sugerente para poner en relacién la capacidad de juicio politico y la imaginacién narrativa. Sobre
esto ver: M.C. Nussbaum: Justicia poética, Barcelona, A. Bello, 1997.

(4) J. Masschelein: «L'education comme action. A propos de la pluralité et de la naissance., Orientamenti
Pedagogici, 37, (1990), p. 762.

(5) Dicho al modo kantiano, la suma del pensamiento propio ~sin prejuicios— y del pensamiento repre-
sentativo seria un pensar consecuente.

(6) La crisis en la educacién», en Entre el pasado y el futuro, p. 188.
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con el espacio politico, y sefala, en tono
de franca queja y disgusto, que lo que hoy
entendemos por lo «social» es una esfera
que la época moderna ha interpuesto entre
ambas.

El rechazo arendtiano del «auge de lo
social» es una tesis muy controvertida y po-
lémica. En la base de este rechazo, en cuyo
anilisis detenido no puedo entrar hoy
aqui, se encuentra su convencimiento de
que al haberse transformado lo social en
una especie de espacio doméstico tan ex-
tendido como para abarcar naciones ente-
ras, ha acabado por difuminar la distincién
estre la esfera privada y la esfera piiblica.
Lo social es asi, hoy, un espacio hibrido en
el que lo privado puede hacerse publicoy lo
publico irrumpir en la esfera privada. Y, lo
que es mds importante, merced a este
«agrandamiento de la casa- se ha disminuido
el significado del espacio piblico como el
espacio privilegiado de la libertad. En su lu-
gar, todo lo que entendemos por «privado»
descansa méis bien ahora entre los indivi-
duos como mera experiencia subjetiva. Con
ello se hace menos evidente que antes el fe-
némeno de la pluralidad, con lo cual la distin-
tividad humana acaba convirtiéndose en un
tema meramente privado y subjetivo, al
margen de la experiencia de la alteridad.

Por otro lado, en su ensayo sobre la
crisis en la educacién, dentro de una nota-
ble ambigiedad conceptual, hace notar
que «la escuela no es el mundo ni debe pre-
tender serlo, ya que es la institucién que in-
terponemos entre el campo privado del
hogar y el mundo- 7. Con estos fundamentos,
no resulta ficil salir de la perplejidad ante
su juicio sobre el escaso papel politico de
la educacién.

Porque si partimos de la idea de que la
educacién es una accién, en el sentido

(7) Ibidem, p. 200.

acufiado por la misma Arendt, entonces no
s6lo la reflexién sobre educacion, sino la
misma actividad educativa, es inherente-
mente algo politico: el encuentro con otros
en una esfera publica de «aparicién». Pero
si interpretamos la iltima cita que he leido
en el sentido de que la educacién, concre-
tada en sus instituciones —y concretamente
en la figura de la escuela—- pertenece a esa
zona intermedia de lo «socials, entonces
efectivamente tiene razén en lo que dice,
aunque por lo mismo ya no es posible afir-
mar que la educacién sea una accién. Y es
precisamente eso lo que dice: que la esen-
cia de la educacién es la natalidad, esto es,
la capacidad de iniciar algo nuevo, o seaq,
accion.

Tengo que advertir, ya desde el co-
mienzo, que dudo mucho que en las pré-
ximas lineas pueda aclarar el confuso
panorama que acabo de presentar. A pesar
de todo, el pensamiento de Hannah
Arendt, con todas sus ambigiiedades con-
ceptuales, resulta extraordinariamente
atractivo y sugerente para cualquier inten-
to de construir una filosofia educativa al-
ternativa al discurso pedagdgico
dominante, hoy fuertemente pertrechado
en un marco definido por la razén tecnolo-
gica y la racionalidad instrumental.

LA EDUCACION COMO EXPERIENCIA
ORIGINAL

La palabra «educacién« expresa una doble
experiencia original. Es una cierta expe-
riencia vinculada a lo politico o, como ob-
servé Werner Jaeger en su Paideia, un
principio bisico constitutivo de la «comu-
nidad- #. Y ademas es una experiencia incli-
vidual de construccién de la propia
identidad. Se trata de la formacién de Ia ca-
pacidad humana de situarnos como seres

(8) ‘La educacion es el principio mediante el cual la comunidad bumana conserva y transmite su pecu-
liarldad fisica y espiritual (...) la educacién no es una propiedad individual, sino que perenece, por esencia, a
la comunidad-, W. Jatcer: Paideia: los ideales de la cultura griega, México, F.C.E., 1981, p. 3
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tnicos ante el mundo y de mirar o percibir lo
que nos rodea con una mirada siempre nueva.

En esta doble dialéctica, podemos decir
que somos seres instalados en el mundo vy,
simultineamente, sus propios espectadores.
Somos seres Unicos, y dentro de nuestra ra-
dical originalidad —cuya figura tipica quiza
sea nuestro propio nacimiento— nos iguala-
mos a los demis, de quienes dependemos
desde nuestro comienzo mis radical.

Contemplada desde la perspectiva an-
tropolégica, como objeto de conocimiento,
la educacién parece impensable sin una
referencia explicita a lo politico —en su mas
amplia y a la vez original significacién—y de
lo individuante o personalizante (la subjetivi-
dad y la identidad). Por ambas razones, cabe
pensar, pues, la educacién como una realidad
auténoma de otras esferas y, al mismo tiempo,
dependiente de la textura conformada por un
pensar sobre lo politico.

Esta idea apunta a un argumento extra-
fio: Se puede pensar la educacién, como tal
experiencia de formacién radicalmente indivi-
duante, desde un esquema de pensamiento
politico, uno que le es, a la vez, extrafio y
coémplice? La respuesta a este interrogante pa-
rece excesivamente obvia como para merecer
ser una interrogante filoséficamente interesan-
te y original. Pero si rumiamos sus entrafias,
en un esfuerzo por desentrafiar mejor su sen-
tido, lo que esta pregunta presupone es una
suerte mucho mis interesante de referencia a
un fenémeno metaférico. Pensar asi la educa-

cién, desde una referencia a lo politico, es
convertirle en metifora, es volverla tan ex-
trafia ante su propia esencia, que apenas
pueda ya reconocerse ante si misma.

Pensar la educacién desde lo politico es,
entonces, una coaccion; un constreiimiento;
una suerte de forzamiento y de violencia,
pues equivale a pensarla desde fuera del reino
de su particular dominio —lo pedagdgico-,
aquel dmbito desde el cual siempre se han
sentido seguros los pedagogos en sus refle-
xiones sobre la naturaleza de la educacion. Es
pensarla desde lo extrafio, y supone aplicarle
un procedimiento intelectivo que esti plena-
mente justificado, pues toda «metifora» es una
especie de ortopedia de la mente, un artefacto
mental que los humanos necesitamos cuando
la cognicién, incapaz en ciertos casos de en-
contrar el sentido de las cosas, tiene entonces
que servirse de la imaginacién para lograrlo.

De acuerdo con esto, la educacion, ante
todo, es una «experiencia» (Erfahrung ). Una
experiencia que entrana una salida, un viaje
o una bisqueda de lo desconocido. Una sa-
lida de si (de lo conocido) hacia lo des-cono-
cido y un posterior re-enctientro con uno
mismo, pero desde un nivel distinto, que en-
trafia una cierta transformacién °.

En la educacién —como reza un conocido
relato talmidico que transcribe Ouaknin—
stodo comienza con un viaje-, un viaje en el
que poco a poco todo comienza a devenir ex-
trafio, extranjero, un viaje en el que nos trans-
formamos en -otro-  Este es el relato

(9) Concebida como Bildung, la educacién es una experiencia de formacién que entrapa un movimiento

de ida y vuelta, una salida de si seguida de un regreso asi, un desplazamiento que supone un pasafe que nos
hace transitar por una experiencia~formadora, transformadora o deformadora— en la que el desplazamiento es
desde lo conocido hacia lo desconocido. Sobre esta idea de educacién, y a propésito de la lectura como for-
macién, ver J. Larrosa: La experiencia de la lectura, Barcelona, Laertes, 1996. Sobre el mismo tema, véase el
interesante articulo de J. C. Mélich: «El texto como otro-, Ars Brevis. Anuari de la Catedra Ramon Lhul, Barcelo-
na, Blanquerna, (1996), pp. 269-278.

(10) Talmud de Babilonia, 15 b. Recogido y comentado por M - A. Quaknin: Lir aux éclats. Eloge de la
caresse, Paris, Quai Voltaire, 1989, p. 29. En esta magnifica obra, Marc - Alain Ouaknin rehabilita algunas cate-
gorias de pensamiento fundamentales del judaismo —erotismo, lucha, el sentido del enigma~ para mostrar cémo
el Talmud reclama y provoca una lectura abiena en la que el lector-Intérprete hace una experiencia de la cari-
cia, la «caricia- como metifora del trato con el texto, con lo «otro- y con un mundo en constante devenir, nunca
cerrado y si, en cambio, infinitamente abierto al sentido.
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ejemplificador de la auténtica experiencia
de formacién.

No hay educacién, como experiencia de
formacién (o transformacion), si no existe esta
salida, un cierto extrafiamiento. No hay edu-
cacién, como experiencia de formacién, si no
hay posibilidad de crear algo nuevo, distinto
de lo conocido, o si todo se resume en un
mero incremento. Crear no es incrementar ni
almacenar. La educacién, como experiencia,
es creacién desde el olvido de lo que se sabe,
no acumulacién a lo que ya se sabe, o su con-
firmacién. Si es asi, no hay verdadera expe-
riencia. Quizi sélo experimentos.

Para esta manera de concebir la educa-
cién es fundamental que el aprendizaje que
obtenemos incluya la idea de «hacer una
experiencia» en la que mis que lo que ya
sabfamos se incluyen, como elementos de
nuestro aprender, los errores que cometi-
mos y nuestras decepciones. Como escribe
Gerard Vilar:

Hacer una experiencia consiste en negar
la experiencia que uno fenia previamen-
te, el saber que le guiaba, las expectati-
vas que tenia. Cuando se confirma lo
que sabiamos, cuando se satisfacen
nuestras expectativas no hacemos expe-
riencia alguna, sino que acaso revalida-
mos la experiencia que ya poseiamos, es
decir, no aprendemos nada nuevo, vivi-
mos, por asi decir, de las rentas acumula-
das en nuestra memoria» !

Pero ademds se trata de una experiencia
original. Algo que tiene que ver con lo origi-
nario —en su sentido de ser raiz- y con lo nue-

vo, con la novedad. Educarse es salir, pero
también es regresar, aunque siendo distin-
to del que se era. Es volver al origen «no
pervertido» de uno mismo. A la actividad
del pensar —en tanto que un reflexionar—
sobre la educacion le ocurre lo mismo. Es
regresar a lo originario como impulso ha-
cia lo fitturizo 2.

En Hannah Arendt este retorno a lo ori-
ginario, a lo que podriamos llamar la dimen-
sién antigua de nuestros conceptos, adquiere
una peculiaridad caracteristica. Sus reflexiones
y andlisis de la cuestién politica toman la for-
ma de un mero «ejercicio del pensamientos,
algo asi como de un ensayo en el que el pen-
sar se caracteriza por una necesidad de com-
prender los conceptos en relacién a la historia
de su uso, deterioro y, finalmente, su perver-
sién, como consecuencia de la experiencia de
los totalitarismos. Su pensamiento sobre la po-
litica, tanto como sus ideas sobre la educacion
—y ambas realidades entrelazadas entre si- es-
tin condicionadas por las consecuencias de la
«experiencia» o «acontecimiento de los totali-
tarismos.

LA EDUCACION, UN EJERCICIO DE
REFLEXION POLTICA

Arendt pertenece a esa generacion de filo-
sofos politicos que fueron testigos de los
horrores de la Segunda Guerra Mundial,
del surgimiento del totalitarismo y los cam-
pos de concentracion y que se vieron for-
zados a pensar la intrinseca fragilidad de la

(11) G. ViLar: -Autonomia proustianas, Enrabonar, 27, (1997), p. 64.
(12) Hegel expresé de algiin modo esta idea al decir: «Asi como los organismos naturales, las plantas y

los animales, ofrecen resistencia a la gravedad, pero no pueden abandonar este elemento de su esencia, asi
todo arte y tocla clencia han brotado de aquel suelo; y aun cuando también se hayan vuelto auténomos en s,
no se han liberado del recuerdo de aquella cultura mds antigua. De la misma manera que Anteo renovaba sus
fuerzas mediante el contacto con la tierra maternal, asi también todo nuevo impulso y consolidacién de la cien-
cia y de la cultura se han abierto paso mediante el retorno a la Antigiiedad., G. W. F. HrGiL: «Discurso del 29
de septiembre de 1809-, en Escritos Pedagogicos, México, F.C.E., 1991, pp. 74-75. Traduccién y edicion de Ar-
senio Ginzo. Una interesante reflexién sobre el concepto de formacién en Hegel puede encontrarse en A. Sau-
VAGNARGUES: -L'education selon Hegel», en P. Kain, A. Ouzouuas y P Tierry (Dirs.) L'education. Approaches
Philosophiques, Paris, P.U.E., 1990, pp. 247-268.
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vida civica y comprender la barbarie laten-
te de la civilizacién europea.

Al reflexionar sobre estas tendencias y
tratar de dar respuesta a preguntas tales
como aquéllas que se refieren a la «esencias
de la politica, Arendt insiste con frecuencia
en la importancia de hacer determinadas dis-
tinciones y de enmarcar constantemente los
conceptos a través de una cadena de defini-
ciones. Mary McCarthy comenté en un Con-
greso, celebrado en 1972, sobre el
pensamiento arendtiano que

En su obra Hannah Arendt crea un espacio

en el que uno puede caminar con la magni-

fica sensacién de acceder, a través de un pér-
tico, a un 4rea libre pero, en buena parte,
ocupada por definiciones!®.

Esta necesidad de definir y de distinguir,
con la que procedié Arendt, estaba enmarca-
da en lo que ella denominaba <nilisis con-
ceptuals, una tarea que consistia en averiguar
de dénde vienen los conceptos o, como su
biégrafa acota, en una suerte de fenomenolo-
gia animada por el deseo de explorar los ori-
genes no pervertidos de los conceptos
politicos. En este sentido, ni la respuesta a la

pregunta por la esencia de la politica ni
aquella otra referida a la esencia de la acti-
vidad de educar, se pueden responder con
categorias tradicionales ni juicios preesta-
blecidos 4. Es ésta la perspectiva que adopta
precisamente en Los origenes del totalitarismo.
Los tres grandes temas de los que se ocupa
este estudio —los «elementos de la vergiienza.
o sJos tres pilares del infiemo», como en algu-
na ocasién pretendié nombrarlos: antisemitis-
mo, imperialismo, totalitarismo~, ni se pueden
justificar ni condenar apelando a un sistema
de valores tradicionales aceptados sin reservas
a partir de los cuales sea posible formular jui-
cios. <Yo no creo ya —decia Arendt a Mary Un-
derwood, en carta fechada el 24 de
septiembre de 1964-, que ninguna tradicién,
en si misma, pueda ofrecernos tal base» 5.

En d.a tradicién y la época modernas, se-
fiala Arendt que la ruptura de nuestra tradi-
cién occidental nacié de un caos de
incertidumbres y opiniones masivas en la es-
fera politica y espiritual, que los movimien-
tos totalitarios hicieron cristalizar en una
nueva forma de gobierno y dominacién .
El totalitarismo es un «acontecimiento»

(13) M. A. HiL (comp.) : «On Hannah Arendt., en Hannahb Arendt. The Recovery of the Public World, Nue-
va York, St. Martin's Press, 1979. Traduccién: H. Arendt: De la bistoria a la accion, Barcelona, Paldés, 1995, p.

170.

(14) Tanto en el caso de la politica como en el de la actividad educativa, la pregunta por su auténtica

naturaleza hace mds urgente una respuesta al margen de todo prejuicio, precisamente por tratarse de una pre-
gunta que es consecuencia de una crisis. Pues toda crisis desvela la esencia del asunto en cuestién, es decir, lo
pone en primer plano, exigiendo fuicios directos. Asi, escribe a propésito de la crisis en la educacién que «una
crists se convierte en un desastre sélo cuando respondemos a ella con juicios preestablecidos, es decir, con pre-
juicios, «La crisis en la educacidns, en Entre el pasado y el futuro, op. cit.,, p. 186. Arendt diferencia entre lo ina-
decuado de responder ante una crisis sobre la base de juicios previos y la imposibilidad de renunciar a nuestros
prejuicios en el transcurso de nuestra vida cotidiana, esfuerzo que obligaria a un estado de «alerta sobrehuma-
na». Por eso, escribe que «el prejuicio representa un gran papel en lo puramente social: no hay propiamente
ninguna forma de sociedad que no se base mds o menos en los prejuicios, mediante los cuales admite a unos
determinados tipos humanos y excluye a otros» , ;Qué es la politica?, fragmento 2b, Barcelona, Paidés, 1997, p.
53.

(15) Citado por Elisabeth Young-Bruehl, Hannab Arendt, p. 263

(16) H. ArenpT: <La tradicién y la época moderna-, en Entre el pasado y el futuro, 1996, p.32.

(17) Ver, M. HebtgGer: Del camino al babla, Barcelona, Od6s, 1987, p. 143. Jorge lLarrosa comenta estas
ideas en su trabajo «Axiologia narrativa y educacién», en Filosofia de la Educacién hoy: Axiologia y educacién,
tomo 1, Madrid, UNED, 1995, pp. 183-218. Una lectura levinasiana del -acontecimiento- se puede encontrar en
el interesantisimo libro, de préxima aparicién, de J.C. Mélich: «La herida ética-, en Totalitarismo y fecundidad ,
Barcelona, Anthropos (en prensa), 1997.
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sin precedentes que no puede aprehender-
se con las categorias habituales del pensa-
miento politico y cuyos crimenes tampoco
pueden juzgarse segin las normas de la
moral tradicional o la estructura juridica
de nuestra civilizacién.

Tomo aqui la expresién «acontecimien-
to» en el sentido, antes apuntado, de asistir a
una experiencia, esto es, de <hacer una expe-
riencia como algo que nos ocurre o acontece,
que «se apodera de nosotros, que nos tumba
y nos transforma.. Se trata, por tanto, de «ha-
cer una experiencia» en el sentido de pade-
cerla, de sufrirla, de ser alcanzado por algo
que no nos deja impasibles, ni en el pensar ni
en el actuar. Como sufrida o padecida, la ex-
periencia es causante de experiencia de for-
macién (o de-formacién o trans-formacién)
y, en esta misma medida, se justifica que la
experiencia haga del pasado —del tiempo-
un fundamento para nuestra responsabili-
dad, en el sentido de estar obligados a res-
ponder de lo que «otros» sufrieron, esto es, de
lo que experimentaron 4.

La propia actitud de Arendt frente a este
acontecimiento determina su propia nocién de
lo que significa «pensar. Pues el totalitarismo
provoca una particular experiencia del pensar.

El totalitarismo, «da a pensar y ejerce, en
tal sentido, quizd metaférico, una cierta vio-

lencia . Se trata de un terrible acontecimien-
to incalificable —esto es, al margen de cualquier
tipo de calificacién, juridica o conceptual-
pero al mismo tiempo, por las razones men-
cionadas antes, imperdonable e imposible de
castigar suficientemente. Como dice Arendt:

Los campos de concentracién son los labora-
torios donde se ensayan los cambios en la
naturaleza humana (...) En su esfuerzo por
demostrar que todo es posible, los regime-
nes totalitarios han descubierto sin saberlo que
hay crimenes que los hombres no pueden cas-
tigar ni perdonar. Cuando lo imposible es hecho
posible, se toma en un mal absolutamente in-
castigable e imperdonable que ya no puede ser
comprendido ni explicado por los motivos ma-
lignos del interés propio, la sordidez, el resen-
timiento, el ansia de poder y la cobardia. Por
eso la ira no puede vengar; el amor no puede
soportar; la amistad no puede perdonar %,

El totalitarismo, que rompid la conti-
nuidad de la historia de Occidente, entrafa
asi una «terrible novedad., que Arendt for-
mula en estos términos:

La terrible originalidad del totalitarismo no se
debe a que alguna -idea» nueva haya entrado
en el mundo, sino al hecho de que sus accio-
nes rompen con todas nuestras tradiciones;
han pulverizado literalmente nuestras cate-
gorias de pensamiento politico y nuestros
criterios cle juicio moral 2",

(18) Los conceptos juridicos se muestran Inadecuados cuando se trata de examinar los actos eriminales

que son el objeto de este procesos, escribe Arendt en el post-scriptum de su libro Eichmann in Jerusalem. A
Report on the banality of Evil, Nueva York, The Viking Press, 1963. Edicién revisada y ampliada de 1965. Cito
por la versién francesa: Eichmann d Jerusalem. Rapport sur la banalité du mal, Paris, Gallimard, 1991, p. 466

(19) Hay que recordar aqui aquellas palabras de M. Heidegger: -A pensar aprendemos cuando atende-
mos a aquello que da que pensar- (-;Qué quiere decir pensar?-, en Conferencias y articulos, Barcelona, QOdés,
1994, p. 114). Gilles Deleuze las retoma en su anilisis de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, en su
libro Proust y los signos (Barcelona, Anagrama, 1995) al escribir: *El pensamiento no es nada sin algo que fuerce
a pensar, sin algo que lo violente. Mucho mids importante que el pensamiento es "lo que da a pensar”; mucho
mds importante que el filésofo, el poeta- (p. 178), pues -el poeta aprende que lo esencial esti fuera del pensa-
miento, estd en lo que fuerza a pensar- (p. 179).

(20) Los origenes del totalitarismo, vol. 3: Totalitarismo, Madrid, Alianza, p. 680

(21) H. Arinpt: Undernstanding and Politics, Partisan Review, XX, 1V, pp. 377-392. (Traduccién: <Com-
prensién y politica», en De la historia a la accién, pp. 31-32). Este ensayo fue titulado originalmente -The Diffi-
culties of Understanding-. Ver «Undernstanding and Politics (The Difficculties of Understanding)-, en J. Kot
(ed.): Arend!. Essays in Understanding, 1930-1954, Nueva York, Harcourt Brace &Co., 1994, pp. 307-327 (El
texto citadlo se encuentra en las piginas 390-310). Ver asimismo, en esta misma coleccién de ensayos inéditos:
<On the Nature of Totalitarlanism: An Essay in Understanding», pp. 328-362.

195



De acuerdo con este juicio de Arendt, la
ruptura de nuestra tradicién hace de cualquier
esfuerzo por recuperar los conceptos tradicio-
nales del pasado, un esfuerzo imposible o, en
todo caso, intitil. Y si el totalitarismo interrum-
pe nuestra continuidad # e impone la com-
prension como categoria de un pensar que es
atributo comin de la humanidad, al mismo
tiempo, entonces, hace imposible que la misma
tradicién se pueda reivindicar como condicién
de! mismo trabajo de comprender.

Es ante este dilema donde Arendt insiste en
la necesidad de perseguir la genealogia de los
conceptos para indagar en sus fuentes, tal y
como éstos se ilustran en determinadas expe-
riencias, como por ejemplo en la experiencia de
la polis griega o en la expetienda revolucionaria .
Y en esta pesquisa, Arendt, de hecho, practica una
dase de rememoracién o de conmemoracion .

¢En qué consiste el juego, entonces? Nues-
tro problema no consiste ya en recuperar o re-
cobrar los conceptos antiguos, o en restaurar la
base material de la tradicién (tradere ). De

nada sirve restaurar la tradicién como se restau-
ran unas ruinas. Més bien, como interpreta Dana
R. Villa%, lo que esta situacién impone es un es-
fuerzo por trascender aquella base material de la
tradicién y arriesgarse a destilar de los conceptos
tradicionales, tal y como se ponen de manifiesto
en experiencias paradigméticas, algo de su ori-
ginal significado. Esta tarea no supone una acti-
vidad meramente negativa, sino que es una
invitacién al re-encuentro con el significado origj-
nal de los conceptos del pasado. (No se trata de
recuperar los conceptos gria conceptos), sino de
destilar su significado. Un proceso de purificacién.

Lo que aqui se implica es una labor de au-
téntica comprension, de un pensar que no bus-
ca simplemente conocer la «verdad- a través de
la actividad del intelecto (Verstand), sino de
un pensar que aplica la razén (Vernunf) para
buscar el ssentido», ya que ~como escribe en
su obra péstuima- Ja necesidad de la razén no
estd inspirada por la bisqueda de la verdad,
sino por la busqueda del sentido. Y verdad y
sentido no son la misma cosa» %.

{(22) Bajo el nombre de “Auschwitz”, Giinter Grass expresa asi la monstruosidad del totalitarismo: «*...Io

monstruoso, referido al nombre de Auschwitz, ha seguido siendo inconcebible precisamente porque no es compa-
rable, porque no puede justificarse histéricamente con nada, porque no es asequible a ninguna confesién de culpa
y se ha convertido asi en punto de ruptura, de forma que resulta l6gico fechar la historia de la humanidad y nuestro
concepto de la existencia humana con acontecimientos ocurridos antes y después de Auschwitz-, en «Escribir des-
pués de Auschwitz., Claves, 3, (1990), p. 70

(23) Asi, escribe Arendt en Sobre la Revolucion Madrid, Alianza, 1988: i es cierto que todo pensamiento se
inicia con el recuerdo, también es cierto que ningin recuerdo estd seguro a menos que se condense y destile en
un esquema conceptual del que depende para su actualizacién. Las experiencias y las namaciones que surgen de
los actos y sufrimientos humanos, de los acontecimientos y sucesos, caen en la futilidad inherente al acto y a Ia
palabra viva si no son recordados una y otra vez (pp. 227-228).

(24) Ver, D. R Viua: Arendt and Heidegger. The Faie of the Political, Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 89.

(25) H. Arenot: La vida del espiritu, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 26. Arendt parte
de la distincién kantiana entre «razén- (Vernunft) e dntelecto- (Verstand ) para senalar la idea de que <! pensar
no es monopolio de unos cuantos elegidos. En este séntido, senala que la ausencia de pensamiento no quiere decir
estupidez. Puede encontrarse en personas muy inteligentes, y no proviene de un mal corazén. Mis bien a menudo
ocurre lo contrario, dice Arendt: que la maldad puede ser causada por la ausencia de pensamiento y reflexién,
como ocurre con Eichmann. Por esta razdn, insiste en que «deberiamos estar en condiciones de "exigir" su ejercicio
a cualquier persona en su sano juicio, independientemente del grado de erudicién o ignorancia, inteligencia o es-
tupidez que pudiera tener (p. 24). En este marco de consideraciones, me parece que da en la clave la interpretacién
de Julia Kristeva cuando escribe en el prélogo a la edicién castellana del libro de Bemadt Sichére Historias del mal (Bar-
celona, Gedisa, 1997) lo siguiente: “Cuando tras el Holocausto y el juicio a Eichmann, Hannah Arendt diagnosticé la
sbanatidad del mal-, no lo hizo para minimizar el crimen, como se le ha querido reprochar, sino para alertar a los hom-
bres de la era tecnocritica sobre este hecho: estaban perdiendo su aptitud para la libertad. Puesto que sélo los hombres
libres son capaces de juzgar el mal (p. )
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El ejercicio o actividad del pensar
arendtiano no es por tanto un ensayo de
un pensamiento basado en la nostalgia. Se
trata de un pensar ligado, por una parte, al
tiempo de la memoria y del recuerdo # vy,
por otra, vinculado a los acontecimientos
que nos extrafian, a la experiencia viva,
como ya sugeri mis atrds, que siempre nos
fuerza a pensar.

La actividad del «pensar» arendtiano,
tras la crisis que provoca el totalitarismo,
expresa asi un efercicio que se mueve en
ese espacio impreciso que es la brecha en-
tre el pasado y el futuro, una hendidura
que ya no es s6lo un puro experimento
mental, sino la expresién de un aconteci-
miento politico de consecuencias sin pre-
cedentes. En este sentido, me parece
acertada la distincién de Dana R. Villa entre
una rememoracién meramente «criticas, que
contempla el pasado como una fuente de sen-
tido para el presente, y una rememoracién
mis «adical» atin ~la que hace Arendt- que
anhela intensificar nuestro sentido de la bre-
cha entre el pasado y el futuro 7.

Si la primera es una rememoracién
que busca establecer un didlogo con el pa-
sado, en orden a crear un crecimiento, for-
macién o educacién como lectura reflexiva
del presente, la segunda alternativa evita,
desde el comienzo, el bienestar y la como-
didad obtenida al rescatar la tradicién en
forma de didlogo. Mis bien toma la rotura
de la tradicién como punto de partida,
como ausencia de un punto estable al que
adherirse. De esta suerte, Arendt insiste en
el peculiar aislamiento del presente como

punto de partida del ejercicio del pensa-
miento.

El totalitarismo, por tanto, exige un de-
nodado esfuerzo por comprender #. Cuando
Arendt sugiere esta necesidad de «compren-
der lo que a todas luces resulta «nexplica-
bles, hemos de poner mucho cuidado en
interpretar correctamente sus palabras.

Es cierto que tanto ella como Primo
Levi sugieren lo mismo. Asi lo dice este ul-
timo al ser preguntado por Giorgio Calcag-
no si los conceptos de «comprensién- y de
«perdén» resultan centrales para entender
sus obras sobre el relato de Auschwitz:

Comprender si, es pertinente. Hace cua-
renta afios que trato de comprender a los
alemanes. Comprender cémo pudo ocurrir
es para mi una cuestién vital. Pero en un
sentido mds amplio, porque también me
interesa comprender mis cosas: yo soy un
quimico, quiero comprender el mundo
que me rodea #.

En Si esto es un homébre, Levi habia
puesto de manifiesto su actitud ante esta
cuestién de la comprensién en un tono li-
geramente distinto:

Quizis no se pueda comprender todo lo
que sucedib, o no se deba comprender,
porque comprender casi es justificar. Me
explico: «comprender: una proposicién o
un comportamiento humano significa (in-
cluso etimolégicamente) contenerlo, con-
tener al autor, ponerse en su lugar,
identificarse con é1 ¥,

Y en efecto, comprender implica un
desplazamiento de la actividad de la men-
te, desde la posicién que ocupo hasta la

(26) Segtin Arendt, -Lo que salva a los asuntos del hombre mortal de su futilidad consustancial, no es otra
cosa que la incesante rememoracién de los mismos, la cual, a su vez, sélo es ttil a condicién de que produzca
clertos conceptos, ciertos puntos de referencia que sirvan para la conmemoracién futura., Sobre la revolucion,

Madrid, Alianza, 1988, p. 228.

(27) Ver, D. R. ViLLa: Arendt and Heidegger. The Fate of the Political, op. cit., p. 10.

(28) Para Gunter Grass, sin embargo, este ejercicio parece inviable: -Auschwitz, aunque se rodee de ex-
plicaclones, nunca se podri entender-, G. Grass: Escribir después de Auschwitz, op. cit., p. 70

(29) P. Levi: «Comprender no es perdonam, en Entrevistas y conversaciones, Barcelona, Peninsula, 1998,

p. 113.

(30) P. Levi: St esto es un hombre, Barcelona, Muchnik Editores, 1998, p. 208.

197



posicién que ocupa el objeto o el sujeto de
mi tentativa de comprensién. Es el movi-
miento que Adam Smith suponia que esta-
ba en la actitud simpdtica del espectador
juicioso e imparcial. Arendt era consciente
de la importancia de este movimiento
mental de desplazamiento, y del hecho de
que a veces sélo con la ayuda de la imagi-
nacién podiamos situarnos en el punto ne-

cesario para comprender. .

Pero para que este desplazamiento
cognitivo sea eficaz, debifa apoyarse en la
capacidad de un pensar propio e inde-
pendiente. Asf, lo mismo que comprender
no es perdonar, tampoco equivale a simpa-
tizar con el otro, con independencia de lo
que afirme o sostenga. Ademds, Arendt es
muy cuidadosa a la hora de solicitar la
comprensién como categoria del pensa-
miento, para evitar la banalizacién del ar-
gumento. Asi, en el prélogo a la primera
edici6én americana de Los origenes del iota-
litarismo, escribe:

La conviccién de que todo lo que su-
cede en la Tierra debe ser comprensible
para el hombre puede conducir a interpre-
tar la Historia mediante lugares comunes.
La comprensién no significa negar lo que
resulta afrentoso, deducir de precedentes
lo que no tiene tales o explicar los fenéme-
nos por tales analogias y generalidades
que ya no pueda sentirse el impacto de la
realidad y el shock de la experiencia. Sig-
nifica mis bien, examinar y soportar cons-
cientemente la carga que nuestro siglo ha
colocado sobre nosotros —y no negar su
existencia ni someterse mansamente a su
peso—. La comprensién, en suma, significa
un atento e impremeditado enfrentamiento
a la realidad, un soportamiento de ésta, sea
lo que fuere 3.

Simplemernte, como en el caso de Pri-
mo Levi, Arendt necesita comprender
como impulso de una existencia pensante
que, como tal existencia, se ve sometida a

la exposicién de un mundo cuyos aconte-
cimientos provocan el puro pensar: qué y
por qué ha podido suceder; porque no
existe otra forma de reconciliacién que no
sea la del pensamiento. Pero a diferencia
de él, o a diferencia del texto citado de i
esto es un hombre, simplemente compren-
der no es justificacién ni identificacién con
el otro, sino la bisqueda de un punto de
reconciliacién con un mundo en el que co-
sas tan inexplicables como éstas son sim-
plemente posibles.

Comprender, asf, no es ni perdonar ni
justificar, sino reconciliacién a través del
relato y de una narracion. Esto lo tiene
muy claro Arendt: todos podemos pensar
configurando un relato de lo que nos ha
sucedido. Configurar un relato —dice- es
una forma de pensamiento. La reconcilia-
cién, dice con Hegel, es un atributo del
hombre como ser pensante y razonable.

A mi me parece obvio que un pensar
basado en la memoria, en el recuerdo, o
mejor atn, en volver a contar el relato de
lo acontecido es un pensar que posee de-
terminadas virtualidades educativas. Sin
embargo, existen ciertos limites. El prota-
gonista —directo o indirecto- del aconteci-
miento necesita comprender lo que
ocurrié y por qué pasé lo acontecido. Pero
quizi este deber de no olvidar lo sucedido
sea un deber moral mis fuerte para las ge-
neraciones que no vivieron el aconteci-
miento que para sus desgraciados
protagonistas. Somos nosotros quienes te-
nemos que educarnos en la memoria de lo
ocurrido, quienes tenemos que practicar
una escucha permanente y narrativa de lo
sucedido, quienes tenemos la obligacién
moral de no olvidar, de no silenciar los he-
chos, de no pervertir la memoria.

Y tenemos que recordar lo sucedido,
precisamente, no habiéndolo vivido, es de-
cir, en ausencia de una experiencia. La
cuestién es paradéjica: hemos de recordar

(31) Los origenes del totalitarismo, tomo 1: Antisemitismo, Madrid, Alianza, 1987, p. 12.
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lo no experimentado, lo no vivido. Como
dice Rosenzweig, «cada uno en particular
debe ver la salida de Egipto como si é] mis-
mo hubiera participado de ella» 3.

Y mis justificadamente estd la tarea de
comprender, como imperativo del pensa-
miento, si consideramos que el totalitaris-
mo equivale a la expresién de una
monumental negacién de la lLibertad y de
la capacidad humana de actuar »,

En efecto, como ha escrito Finkielk-
raut, desde hace miles de afios ha existido
la difamacién, la exclusién, e] sarcasmo, la
persecucién y la aniquilacién, «pero esta
imposibilidad total de apelar a algo y esta
precipitacién al mundo del silencio de los
mondlogos, de las siplicas o de las quejas
proferidas por todos los Shylocks de la tierra
constituyen la gran locura del Tercer Reich- *.

El totalitarismo impone, asi, un reto al
pensamiento educativo: la posibilidad de
pensar y crear un mundo no totalitario.
Frente a la imposibilidad de todo nuevo
comienzo que el totalitarismo expresa en
su misma l6gica, la educacion es asi pensa-
da por Arendt como creacion de la nove-
dad, como creacién de un nuevo
comienzo o inicio, en suma, como capaci-
dad de iniciar y de accidn. Si hemos de

(32) La estrella de la redencion, p. 362.

educar a las nuevas generaciones invitan-
do al reto que supone recordar, de este
modo, lo no vivido, en mi opinién tene-
mos que asentar el pensamiento pedagdgi-
co en una inclinacién hacia un humanismo
muy especifico. Se trata de un humanismo
que, en vez de partir de una idea abstracta
del Hombre, tome su arraigo en la consi-
deracién de la pluralidad como ley que
rige la Tierra. Porque lo que deberia incli-
nar nuestro pensamiento al humanismo no
es tanto la complacencia por los grandes
prodigios humanos y técnicos sino, como
nota Finkielkraut, el estupor y pdnico ante
la tentacion de lo inbumano.

Sin embargo, la articulacién de estas
ideas tiene que afrontar el obsticulo que
supone el hecho de la ruptura de toda tra-
dicién provocada por el totalitarismo. Pues
todo nuevo comienzo parece exigir hacer
del pasado una base o punto de partida es-
table desde el que arrancar *. Como dice
Steiner en Lenguafe y silencio, las tinieblas
en las que sumieron a Europa la barbarie
totalitaria dan la impresion de que «la
mansién del humanismo clasico y el sue-
fio de la razén que animaba a la sociedad
occidental, se ha derrumbado casi en su
totalidads» .

(33) Hay aqui una afinidad con el pensamiento de Emmanuel Lévinas, en el sentido de que como expre-

sidn de la violencia, en su negacion radical de la libertad, el totalitarismo interrumpe la continuidad de las per-
sonas, la posibilidad de todo nuevo comienzo. Merece la pena citar el texto de Levinas: «La violencia no consiste
tanto en herir y aniquilar como en interrumpir la continuidad de las personas, en hacerles desempenar papeles
en los que ya no se encuentran, en hacerles traicionar, no sélo sus compromisos, sino su propia sustancia; en
la obligacién de llevar a cabo actos que destruirdn toda posibilidad de acto-, E. Levinas: Totalidad e Infinito.
Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 47-48.

(34) A. FINKIELKRAUT: La bumanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 9.

(35) La seguridad que aporta, para cualquier labor de transmision pedagégica, la referencia a una tradi-
cién ha sido senalada por Gadamer al indicar que Lo consagrado por la tradicién y por el pasado posee una
autoridad que se ha hecho anénima, y nuestro ser histérico y finito estd determinado por el hecho de que Ia
autoridad de lo transmitido, y no sélo lo que se acepta razonadamente, tiene poder sobre nuestra accién y so-
bre nuestro pensamiento. Toda educacién reposa sobre esta base, y aunque en el caso de la educacién la "tu-
tela® pierde su funcién con la llegada de la madurez, momento en que las propias perspectivas y decisiones
asumen finalmente la posicién que detentaba la autoridad del educador, este acceso a la madurez biogrifica no
implica en modo alguno que uno se vuelva senor de si mismo en el sentido de haberse liberado de toda tradi-
cién y de todo dominio del pasador , H. G. Ganamer: Verdad y Método, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 348.
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Podemos preguntarnos, pues: ¢hasta qué
punto es posible cualquier idea de la educa-
ci6én al margen de la tradicién, desde una si-
tuacién de ruptura de la continuidad de la
historia de Occidente y de desconexién con el
pasado? Parece imposible pensar la educa-
cién, como tarea de transmisién pedagégica,
al margen de lo acaecido en el pasado y de lo
transportado por la tradicién. En este sentido,
es importante aqui reivindicar el lugar central
de la memoria. <La memoria —dice Ricoeur—es
el lugar de paso obligado a toda reflexién so-
bre el tiempo- ¥ . Es el vinculo que nos liga al
pasado, asf como la esperanza, aquello que tal
vez nos vincule al futuro y a nuestros proyec-
tos como realizables en é] *.

Es aqui donde la educacién, como accién
no tanto ya constituida o realizada, sino como
un actuar que se va realizando en un proceso,
esto es, como una accion realizable—por tanto,
siempre volcada al futuro desde una actualidad
y un presente ligados al pasado a través de la
memoria— se ve afectada irremisiblemente por la
tensién que sitia, a veces dramiticamente, a
nuestra mente en su mirada hacia el pasado (a
través de la memoria y del recuerdo), y su nece-
sidad de proyectarse en el futuro, en forma de
esperanza, de deseo, de incertidumbre, de pre-
caucién y cautela, o de deseo de una planifica-
cién que aspira a verse realizada.

Desde este punto de vista, es posible aiGn
reivindicar la tradicién como base de la edu-

cacién, en el sentido de que la actividad
educativa recupere para si el importante
papel de la memoria, que nos une al pasa-
do -y por tanto a lo transmitido por la tra-
dicién- como tarea o deber frente a la
tentacién del olvido. No se trata por tanto
de hacer de la tradicién la base de la edu-
cacién, a modo de una condicién sine qua
non, en el sentido de hacer depender la expe-
riencia de formacién de la base material de la
tradicién que, como tradere, tendria la res-
ponsabilidad de hacernos llegar.

La cosa no esti, dicho con otras pala-
bras, en hacer de la tradicién y sus objetos
la base necesaria e imprescindible para
una actividad educativa que necesita, para
su propia autoconstitucién, ligarse a los
vestigios o huellas del pasado, y que el
caricter destructor del paso del tiempo
ha ido transformando en las ruinas que
hoy contemplamos.

Recuperar la tradicién como base de la
educacién atendiendo tnicamente a este pla-
no, al de sus objetos, harfa de la actividad
educativa una tarea sumamente conservado-
ra, en el peor de sus sentidos. La vnica alter-
nativa que nos queda, como dice Lluis
Duch, es vincular la educacién a la tradi-
cién desde la dimensidn del transmittere,
es decir, del acto de transmisién recrea-
dora, que nos ata al pasado en forma de
didlogo ¥.

(36) G. STEINER: Lenguafe y stlencio. Ensayo sobre la literatura, el lenguafe y lo inbumano, Barcelona, Ge-
disa, 1990, pp. 15-16. Un poco mis adelante, dice Steiner: :-No me parece realista pensar en la literatura, en la
educacién, en el lenguaje, como sl no hublera sucedido nada de mayor importancia para poner en tela de juicio

el concepto mismo de tales actividades- (p. 16).

(37) G. AranzueQUuE: +Paul Ricoeur: Memoria, olvido y melancolia- (entrevista), Revista de Occidente, 198,

1997), p. 106.

(38) .La atrofia de la memoria —escribe Steiner— es el rasgo dominante de la educacién de la mitad y las
postrimerias del siglo XX+, G. SvEINER: Pasion intacta, Madrld, Siruela, 1997, p. 38.
(39) Ver, LL. Duch: La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona, Paidés, 1997. De acuerdo con

este vinculo entre educacién y tradicién, seguin N. Tenzer: «La educacién debe volverse hacia la rradicién, y esto
por esencla. El educador debe respetar el pasado. Debe ensenar al nifo lo que es el mundo en su riqueza pa-
sada antes de que éste pueda vivirlo e innovar en él: pues ningtin progreso se concibe sino sobre la base de lo
adquirido-, N. TENZER: La soctedad despolitizada. Ensayo sobre los fundamentos de la politica, Barcelona, Pai-
dés, 1992. p. 174. Sin embargo, la tesis enunciada por Tenzer, que deduce de Hannah Arendt, precisa de diver-
sas matizaciones, que el autor, en mi opinién, no aporta suficientemente.
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Al parecer, es ésta precisamente una
posibilidad que, segin lo que acabamos
de ver, parece quedar al margen del enfo-
que arendtiano. Recordemos que el pro-
yecto filoséfico de Arendt qued6 mds atrés
identificado como el de un intento de re-
memoracién radical cuyo fin es la recupe-
racién de los conceptos del pasado legados
por la tradicién, no como tales conceptos,
sino como labor que nos invita a destilar
algo de su original significado y espfritu. Si
es correcta esta interpretacién, parece que
estamos en un callején sin salida.

Pero tal vez encontremos alguna via
de escape oculta. Y quizi la pista nos la
proporcione un comentario que Arendt
hace en su ensayo ¢(Qué es la autoridad?,
donde sefiala que <a innegable pérdida de
tradicién en el mundo moderno no implica
una pérdida del pasado, porque tradicién
y pasado no son lo mismo» . El pasado si-
gue vigente en tanto que encarna un depé-
sito de sentido que nos libera de la
necesidad de tener que innovar cada res-
puesta a nuestros problemas 4.

Nuestras sociedades, caracterizadas
por un exceso de velocidad en sus muta-
ciones y cambios, ponen, de hecho, en pe-
ligro la propia capacidad de conservacién
de lo adquirido a causa del prematuro en-
vejecimiento de sus tradiciones. Por eso la
aceptacién de los cambios y de las nove-
dades no puede ser tan veloz y excluyente
como para volver irreconocible el pasado.
La tradicién se rompe por el totalitarismo
en la medida que la barbarie cometida nos
envuelve en unas tinieblas del tal alcance
que resulta ciertamente inconcebible, por
mis que se expliquen, sus crimenes y con-
secuencias.

Pero aiin asi es posible idear formas
de relacién con la «verdad- que intenten si-
tuarnos mis alld de su mera posesion. Se
han destruido los fundamentos, y quizi
también la posibilidad de basar nuestros
proyectos -individuales y colectivos— en
grandes relatos unificadores. Pero quiza no
se ha cancelado la posibilidad de entender
la «wverdad» —en el plano de la razén, de la
vida moral o de la vida politica~ como ten-
sién y pesquisa, como deseo de hacer que
la conversacién de la humanidad no decai-
ga y la capacidad de preguntar no incluya
en sus premisas respuestas prescritas y un
discurso clausurado desde el comienzo.
Atn son posibles la escucha y la apertura
como principios de una experiencia de
compromiso con el aprender.

En este sentido, la tradicién, que es
posible recuperar como base de la capaci-
dad de comprender y de las transmisiones
pedagégicas, quizd deberia entenderse
como un acto de transmisién recreadora
que tiene que ver con el pasado, pero
como depdsito atin vivo de sentido para
nuestro presente, y por tanto significativo
para la construccién de un mundo futuro
comun.

Nada de esto contradice la afirmacién
de Arendt de que ya no podemos permitir-
nos recoger del pasado lo que es bueno y
denominarlo «nuestra herencia», o despre-
ciar lo malo y considerarlo un «peso muer-
to» que el transcurso del tiempo encerrard
en un olvido que se autoconstituye como
liberacién. Pues lo que Arendt indica es
que es superfluo el intento de escapar del
presente y de su horror por la puenta siem-
pre semiabierta de la nostalgia de un pasa-
do imaginado como intacto.

(40) H. AReNDT: ¢Qué es la autoridad?, Entre el pasado y el futuro, op. cit, pp. 103-104

(41) En efecto, como han dicho Berger y Luckmann «La aparicién de depésitos de sentido y de Institu-
clones hist6ricas libera al individuo de la pesada carga de solucionar los problemas de la experiencia y los actos
que afloran, como por primera vez, en situaciones particulares-, en P. Bertr y Th. LuckMANN: Modernidad, piu-
ralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidés, 1997, p. 36
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La alternativa no es la nostalgia, sino la
comprensién. Y ésta si nos permite viajar a
través del tiempo, por las sendas del re-
cuerdo y de la imaginacién. Por estas vias
accedemos al pasado, desde el presente y
para el presente, como depdsito de un
sentido siempre tan anhelado como, quizi
también, imposible de alcanzar.

Es dentro de este marco de interpreta-
cién del proyecto filoséfico arendtiano
donde hay que situar su controvertida tesis
de que la esencia de la educacién es 1a na-
talidad y 1a naturaleza de la actividad edu-
cativa, la conservacion. Pero decir que la
esencia de la educacién es la natalidad es
lo mismo que afirmar que la esencia de la
educacién es la «accién» porque, segiin la
interpretacién arendtiana, toda accién es
un comienzo cuya genuina metifora es la
que se expresa en el hecho del nacimien-
to, en el fenémeno de la natalidad. Por
eso, antes de analizar la natalidad como
metifora de la educacién, tenemos que
analizar la concepci6n arendtiana de la ac-
cién humana.

LA EDUCACION COMO FIGURA DE LA
ACCION

La esencia de la educacién es la natalidad,
el hecho de que en el mundo hayan naci-
do seres humanos (Hannah Arendt).

Quizi debido a su intrinseca fragilidad y
desvalimiento, todo lo humano, ademis de
fragil, parece llamado a una ruina que le es
natural, y cuya expresién mis clara es la
figura de la muerte.

(42) Sobre la revolucién, op. cit.,, p. 266.
(43) la humanidad perdida, op cit.,, p. 44.

Hannah Arendt no es ajena a esta ca-
racteristica de nuestra condicién humana,
pero su pensamiento parece negarse a ela-
borar una filosofia de la muerte. Mis bien,
su filosoffa es una filosoffa del comienzo y
del inicio, es decir, de la natalidad. A pesar
de nuestro destino tragico, el hombre, dice
Arendt, encuentra su salvacién -la salva-
cién de todo lo humano- en el simple he-
cho del nacimiento, tal y como lo expresa
en el siguiente texto:

El milagro que salva al mundo, a la esfera de

los asuntos humanos, de su ruina «natural- es

en ltimo término el hecho de la natalidad,
en el que se enmaiza ontolégicamente la fa-

cultad de la accién 2.

La accién nos recuerda insistentemen-
te, por sus propias caracteristicas, que aun-
que los hombres han de morir, no han
nacido para eso, sino para iniciar algo nue-
vo, para comenzar e insertar en un mundo
—a veces demasiado viejo y ya constituido—
una original novedad.

Alain Finkielkraut, parafraseando a
Hannah Arendt, ha dejado muy claro lo
que esta tesis entrafia:

El hombre no se fabrica, nace. No es la eje-

cucién de una idea previa sino el milagro

de un puro inicio. En suma, el hombre es
el ser en el cual la existencia precede a la

ciencia 4

Para Arendt, la accién “ es la Gnica ac-
tividad que se da entre los hombres sin la
mediacién de cosas o materia, y su condi-
cién humana bisica es la pluralidad. La
accién se inscribe en una esfera de plurali-
dad humana y es asi la condicién esencial

(44) Arend: distingue en La condicidn bumana (op. cit, ) la accién de los conceptos de labor y trabajo.
La labor —dice- +¢s la actividad correspondiente al proceso biolégico del cuerpo humano, cuyo espontdneo cre-
cimiento, metabolismo y decadencia final estin ligados a las necesidades vitales producidas y alimentadas por
la labor en el proceso de la vida. La condicién humana de la labor es la vida mismas (p. 22). El rabajo es la
actividad que corresponde a lo no natural de la exigencia del hombre, que no esti inmerso en el constante-
mente repetido ciclo vital de la especie, ni cuya monalidad queda compensada por dicho ciclo. El trabajo pro-
porciona un sartificlals mundo de cosas, claramente distintas de todas las circunstancias naturales (...) La

condicién humana del trabajo es la mundanidad (p. 21).
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de toda vida politica, esa esfera publica de
encueniro entre los hombres en la que és-
tos aparecen ante los demis y confirman el
hecho biolégico de su propio nacimiento 4. La
accién es reveladora de quién es uno. Muestra
quiénes somos ante los demis. Nos expresa.
Por la accién nos exhibimos, aparecemos ante
los demis.

Por su poder revelador, la accién crea la
condicién para el recuerdo, esto es, para la
historia % , y adem4s mantiene una estrecha
relacién con la condicién humana de la nata-
lidad, del nuevo comienzo, que es inherente
al nacimiento y al poder de iniciar algo nuevo
de todo recién llegado ¥7.

La genuina accién, el auténtico actuar hu-
mano, es asi posible sélo en un escenario de
pluralidad, esto es, de igualdad y distincién
entre los hombres. Necesitamos que los de-
mis vean nuestro actuar y lo nombren. Por-
que podemos entendernos con los demis,
somos asi sus iguales; y porque pode-
mos ser capaces de accién y discurso
para llegar a entendernos, somos tam-
bién distintos. Pero este ser «distintoss
los unos de los otros no equivale al fe-
némeno de la alteridad.

Somos distintos, mis bien, porque
podemos expresar nuestra distincién,
nuestra identidad, porque podemos co-
municar nuestro yo 8. No sélo decimos
<algo~, sino que decimos de algo. No

s6lo expresamos un contenido, sino que
somos capaces de atribuir estados inten-
cionales tanto a nosotros mismos como a
los demis. Poseemos una radical capaci-
dad atributiva de asignar, a los demds, in-
tenciones, deseos y creencias, como base
de su vida mental y espiritual, y a través
de esta via somos capaces de entender-
los y de comunicar-nos. Nuestras capaci-
dades mentalistas basicas parecen tener
su origen en esta distincién que nos dis-
tingue y nos iguala a través de la accién
y del discurso.

La accién, por su caricter revelador
de la propia identidad, es algo asi
como una ventana mental que nos
abre al mundo y a las mentes de los
otros. Nuestra capacidad para actuar
en un escenario puiblico de pluralidad
se asienta, pues, en el fendmeno de la
apariencia, sobre el que tan reiterada-
mente insiste Arendt. Actuar es mos-
trarse ante los demis, es aparecer. El
ser que se expresa a través de la ac-
cién lo hace a través de su forma, de
su figura , de su apariencia. Necesita
hacerse visible. En el 4mbito de los
asuntos humanos, ser y aparecer
coinciden %, Por eso, una vida sin ac-
cién y sin discurso es una vida muerta
para un mundo que constantemente
se nos «apareces. Lo verdaderamente

(45) la esfera politica surge del actuar juntos, de compartir palabras y actos-, escribe Arendt. Esto es, surge
«<como un espacio de aparicién en el mids amplio sentido de la palabra, es decir, el espacio donde yo aparezco
ante otros como otros aparecen ante mi, donde los hombres no existen meramente como otras cosas vivas o
inanimadas, sino que hacen su aparicién de manera explicita-, La condicién bumana, p. 221

(46) Paul Ricoeur ha destacado la importancia de esta tesis de Hannah Arendt, sefalando que responder
a la pregunta ;quién? (...) es contar la historia de su vida. La historia narrada dice el quién de la accién. Por
tanto, la propia identidad del quién no es mds que una identidad narrvativa. Ver Tiempo y narracién, tomo II1:
El tiempo narrado, Madrid, Siglo XXI editores, 1997, p. 997. Ademids, véase del mismo autor: Préface A La con-

dition de I'homme moderne., en Le tures 1: Autour du politique, Paris, Seuil, pp. 43-66.

(47) <.a natalidad, y no la mortalidad, puede ser la categoria central del pensamiento politico, diferencia-
do del metafisicor, La condicién humana, p. 23.
(48) «El discurso y la accién revelan esta Unica cualidad de ser distinto. Mediante ellos, los hombres se

diferencian, en vez de ser meramente distintos- (Jbfdem, p. 200).

(49) Arendt expresa esta idea en La vida del espiritu, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984.
pPp. 32y ss.
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importante es lo externo, la forma de
las cosas y de los seres, su visibilidad .

Es la accién, pues, en estrecha rela-
ci6én al discurso, al poder de la palabra
y del lenguaje, la forma a través de la
cual nos insertamos en el mundo, y esa
insercién es como un segundo naci-
miento cuyo impulso es el comienzo, la
capacidad de comenzar, de iniciar, de
poner algo en movimiento *.

La capacidad humana para la accién no
es una capacidad que pueda ejercitarse en el
aislamiento. Estar aislado equivale a ser inca-
paz de accién. Para privar al hombre de ac-
cién, basta con aislarle, con dejarle solo, o
bien privarle de su distincién frente a otros
hombres vinculdndole a una masa. Impidien-
do que los hombres tengan tanto vida publica
como intimidad o vida privada, logramos pri-
varlos de la capacidad de accién %2,

Por eso insiste Arendt que la presencia de
«Otros» —~Otros que ven y son vistos, que perci-
ben y son percibidos— es fundamental para
actuar, pues nuestras acciones impactan en
ellos y a ellos se dirigen para mostrar quié-

nes somos. Asi toda accién tiene un co-
mienzo, un inicio —archeim— y un término
—prattein—- en el que otros muchos colabo-
ran con su ayuda. La accién la inicia uno,
0 unos pocos, pero la terminan muchos,
si es que es una auténtica accién, en su
sentido arendtiano. La auténtica accién
trasciende por tanto a su autor, va mis
alld incluso de su existencia. Y si es asf,
la finalizaci6én de la accién es siempre
una bazana.

Pero todo agente —o actor— es al mis-
mo tiempo paciente. Al mismo tiempo
hace, y sufre o padece. Lo que un actor
hace o comienza como agente, conforma
una historia, un relato que incluye sus con-
secuencias. Estas consecuencias, ilimita-
das, las sufre tanto él como los demais,
pero su narrativa no le pertenece. O mejor
dicho, le pertenece como personaje, aun-
que no como awtor, de una actuacién que
otros —el historiador y el poeta, bisicamen-
te- se encargan de contar.

Dicho de otro modo: el agente de la
accién —el actor— muestra quién es porque

(50) La importancia conferida a la «visibilidad-, al hecho de aparecer ante los demis, en suma, a la «ex-

terioridad- podria interpretarse también, como he defendido en otro lugar, en el sentido de que vivir, no como
¢l mero dejar transcurrir la propla vida, sino en la dimensién més aguda de existir |, significa -estar expuestos,
vivir desde el riesgo que entrana la propia existencia. Ver F. BArRcena: <El aprendizaje ético de la existencia. La
atencién a la experiencia vividas, en P, OrTeGA (ed.) Educacion moral, Murcia, Caja Murcia, 1997, pp. 193-203

(51) Mediante la acclén y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan activamente su tnica
y personal identidad y hacen su aparicién en el mundo humanos, La condicién bumana, op. cit., p. 203. Como
posibilidad de un nuevo y radical comienzo, la accién es accién ltbre, basada en la ltbertad. Esta idea estd ya
apuntada en Los origenes del totalitarismo (vol. 3 p. 699) donde escribe: La libertad, como capacidad interna
de un hombre, se identifica con la capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad, como realidad
politica se identifica con un espacio de desplazamiento entre los hombres..

(52) El reciente y voluminoso libro de Danlel Jonah Goldhagen, Zos verdugos voluntarios de Hitler. Los
alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid, Taurus, 1997, en cuya base se encuentra la tesis doctoral de su
autor, muestra cémo las pricticas cotidianas de «alienacién social- de los judios —derivadas de una mentalidad
eliminadora asentada en un modelo cognitivo profundamente arraigado en un antisemitismo antiguo- , se en-
caminaban en esta direccién de privarles de toda posibilidad de actuar, tanto en el seno de la vida piblica
como en la privada, a través de una interrupcién constante del mundo vital de los judios. Segiin Goldhagen,
«toda explicacién que no reconozca la capacidad que tenfan los autores del genocidio de conocer y juzgar, es
decir, de comprender la importancia y la moralidad de sus acclones y opinar sobre ellas, que no considere
como esenciales las creencias y valores de los genocidas, que no recalque la fuerza motivadora auténoma de
ta ideologia nazi, en especial su componente central de antisemitismo, no puede decirnos gran cosa sobre los
motivos que tuvieron los ejecutores para actuar como lo hicieron- (pp. 33-34).
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existen otros que lo nombran y relatan su
historia, una vez que ha desaparecido. La
auténtica identidad se desvela, entonces,
finalmente, como identidad del personaje
en una biografia que él no escribe, en tan-
to que es su personaje. No es el autor, sino
el personaje. Pero su actuacién siempre
exige una cierta revelacién piblica. Lo
que, por contraste, no resulta igual en el
ejemplo del <hombre bueno» que relata
Arendt.

La bondad de la accién debe ocultarse
al autor, y no debe desvelarse en publico.
El hombre «buenor no puede revelarse a si
mismo ante los demis como ejecutando la
accién buena, pues toda accién buena que
se hace publica y se muestra a esa luz
como tal accién buena pierde su bondad.
La bondad de la accién es anénima. Lo
mismo le ocurre al ejecutor de la accién
calificada como mala. El delincuente se ve
obligado a ocultar la identidad de su ac-
cién, para no traicionarse. Por eso, hombre
bueno y hombre malo son figuras solita-
rias, anénimas. Agentes que, por razones
distintas, se mueven en las sombras.

Toda genuina accién va mis alld de si
misma. Se sale, por asf decir, de sus casillas,
de sus fronteras asignadas. Teniendo su ini-
cio en un espacio «entre-hombres» —inter
bomines esse **— lo rebasa por sus conse-
cuencias ilimitadas y porque la trama na-
rrativa que construye el actor-personaje de
algin modo no le pertenece, y necesita ser
re-creada con la historia que los otros rela-
tan. Y es que la accién, mis que espacial, es
temporal. La accién se vincula al tiempo,
porque impacta y tiene siempre como refe-
rente a «otros~. Y mira tanto al pasado como
al futuro.

En este sentido, toda accién, toda genui-
na actuacién, es intrinsecamente frigil. Su
producto es la historia. La conclusién de la
accidn sélo se desvela en su final, cuando el
actor ha desaparecido dando lugar a la apa-
ricién ckel personaje. El agente se transforma
en personaje de su historia.

La accién es fragil, e inherentemente
frustrante. Primero, es impredecible en su re-
sultado. Pues toda accién desencadena otras
acciones o re-acciones. Por eso, por paradé-
jico que nos parezca, en la accién no sabe-
mos lo que hacemos. Segundo, en su
proceso es irreversible. La accién deja sus
rastros, lo ya hecho. Y no hay manera de
deshacerlo.

Pero Arendt se resiste a no remediar esta
intrinseca fragilidad de la accién humana.
Por la facultad de «perdonar-, lo que en otros
textos llama comprension 4, el hombre es
capaz de remediar en parte el caricter irre-
versible de la accién humana. El perdén, o
la comprensién, nos relaciona con el pasa-
do y sirve para deshacer lo hecho, lo que
en principio parecia inamovible. A través
de la capacidad de prometer -y toda pro-
mesa mantiene una vinculacién esencial
con el futuro~ establecemos en el horizon-
te de la accién futura pequefias sefiales de
seguridad, de estabilidad. La comprensién y
la promesa o fidelidad a la palabra dada, son
los remedios de la fragilidad que le es inhe-
rente a la accién.

Asi, la accién se tensa entre el pasado y
el futuro. La accion es temporal, como he-
mos dicho, y no meramente espacial, un ac-
tuar que requiere un espacio especifico
donde insertarse. Y es debido a este cardcter
temporal de la accién por lo que todo actuar
requiere, ademds, el complemento del rela-

(53) La accién que nos revela se encaja, dice Arendt, «entre los hombres., es la esfera de los asuntos hu-
manos formada por «a trama de las relaciones humanas que existe dondequiera que los hombres viven juntos.,

La condicién bumana, op. cit, p. 207.

(54) <8i la esencia de toda accién, y en particular de la accién politica, es engendrar un nuevo inicio, en-
tonces la comprensién es la otra cara de la accidn, esto es, de aquella forma de cognicién, distinta de muchas
otras, por la que los hombres que actian (...) pueden finalmente aceptar lo que irrevocablemente ha ocurrido
y reconciliarse con lo que inevitablemente existes. «Comprensién y politica-, p. 44,
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to, de la narracién. La accién es entonces
accion narrada. Pues si toda accién deja ras-
tros, y ademds sus consecuencias son ilimita-
das, se necesita un relato que reinterprete el
argumento. A través de este relato el narra-
dor —que, insistamos de nuevo en ello, no es
el mismo que el agente de la accion—- ayuda a
elaborar el sentido de lo ya hecho, a configu-
rar su significado, indicando en qué aspectos
debemos reconciliarnos (y comprender) con
el pasado y en qué fallamos en nuestros com-
promisos o nuestras promesas.

La accién es narrativa y es narrable; «wun
acontecimiento en busca de un auton, escribe
Hugo Mujica %, porque toda accién se encar-
na y parte de una vida que se entrelaza en las
vidas de otras personas, en ese espacio de
pluralidad y de aparicion del que habla
Arendt. Como la vida, la accién —en su narra-
cién- necesita formas en las que presentarse,
en y por las que aparecer ante los demis en
ese espacio de aparicién. Es un impulso a la
forma; es formacién de si. La accién necesita
de ese impulso ~que conecta con la educa-
cién, como experiencia original de forma-
cién—- para lograr la figura apropiada, para
verse y mostrarse. Y en tanto que vinculada a
la idea de las formas, a l]a misma idea de la
imagen que se ve y que figura ante los demis,
la accién es también objeto de un juicio esti-
tico. Toda accién busca su forma, su figura, su
imagen, y por eso toda accién es estitica. Es
una obra de arte, una creacién especial. La ac-
cién es creacién de novedad; creadora de una
radical novedad.

Pero para que la accién sea creadora de
una novedad tal que impulse siempre un nue-
vo comienzo perdurable y, por tanto, comuni-
cable a otros, la accién debe poder ser objeto
de un aprendizaje y, por tanto, de una cierta
imitacién. Esta imitacién no quedaria bien ex-
presada —si & que ha de ser objeto de un ge-
nuino aprendizaje, es decir, si la accién ha de
ser aprendida verdaderamente, como se

aprende de una experiencia~ bajo la figura
de la mis simple de las imitaciones, como
si dijésemos: hazlo como yo-. Se trata, mas
bien, de aprender del actor-personaje
mientras éste ejecuta la accidn, y respon-
der solicitos a esta otra hipotética invita-
cién suya: «hazlo conmigo~. Entonces no
nos limitarfamos a re-producir la originali-
dad ajena. Mis bien, la re-creariamos, y al mis-
mo tiempo serfamos creadores de una nueva
novedad, de un nuevo y original comienzo.

Nuestra capacidad para actuar —para des-
Dlegarnos, para extendernos y prolongarnos
en la accién— coincide asi con la faculiad de
comenzar, de intentar, de tomar una iniciativa.
Por eso, concebida en este sentido arendtiano
de la accién, la educacién, como posibilidad
siempre intacta de un nuevo comienzo, se
constituye radicalmente como una accién ét-
ca. Una ética que no cabe ya reducir al com-
pontamiento, «al gesto repetido -dice
Ouaknin— que imita un gesto ya hecho sin
tener la fuerza de la innovaciéns %. Como
accién ética, la educacién es libertad por-
que evoca la creacién de un mundo nuevo
de posibilidades, de un nuevo comienzo,
de la natalidad. El poder siempre abierto a
la fuerza de lo que nace.

".A NATALIDAD: LA EDUCACION COMO
JREACION DE NOVEDAD

Asi pues, la esencia de la educacién es la
natalidad, el acontecimiento que se expre-
sa en el nacimiento.

Nacer es la expresién de todo co-
mienzo o inicio. El recién nacido es la
expresion de la mis radical novedad. De
hecho, todo nacimiento es un aconteci-
miento, una novedad que acontece e in-
terrumpe, por asi decir, la tranquilidad
de un mundo mis o menos constituido.
Y como tal acontecimiento, se constituye
en una experiencia que obliga a pensar,

(55) H. Mujica: Flecha en la niebla. ldentidad, palabra y bendidura, Madrid, Trotta, 1997, p. 90.
(56) M - A. Ouaknin: Lire aux éclats. Eloge de la caresse, Paris, Quai Voltaire, 1992, p. 262.
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que da qué pensar, y exige capacidad de
comprensién.

Es probable que tal acontecimiento
sea esperado. Incluso muy deseado. Tan-
to que esté todo aparentemente prepara-
do para el recién llegado. Pero no por
menos esperado, un nacimiento deja de
ser un acontecimiento que los humanos
tendemos a celebrar, y con el paso de los
afios, a conmemorar. Asi pues, el nacido,
el recién nacido es, al mismo tiempo, un
recién llegado. Alguien a quien hay que
iniciar, a quien hay que acompainar y al-
guien a quien hay que acoger con hospi-
talidad ¥7. Podria decirse que se acoge a un
recién llegado como se nos invita —desde
un cierto talante de cortesia existencial,
desde una cierta postura moral de bienve-
nida— a la recepcién de un texto, tal y
como lo ha expresado Steiner en Presen-
ctas reales *®,

De este modo, nuestra relacién con el
recién llegado se inscribe, o podria inscri-
birse, en los términos de una ética de la
hospitalidad, de una moral del acogimien-
to, del recibimiento. Y esta relacién ética es
una relacién —cara a cara— inscrita también
en una cierta textura moral de la donacién.

Cuando esta ética de la hospitalidad
y de la acogida se perturba, o simple-
mente se destruye, entonces asistimos a
una profunda crisis del acogimiento. La
crisis se convierte en una crisis de la mis-
ma estructura de acogida.

Existen muchas estructuras de acogi-
da. La familia, no importa c6mo la pense-
mos, la comunidad politica, la comunidad

educativa, son estructuras de acogida que
pueden funcionar o no de acuerdo con esa
ética de la hospitalidad, de una ética que
siempre evoca la manifestacién o la pre-
sencia real del «otros.

Pero, ¢qué ocurre cuando la estructu-
ra de acogimiento, que es la educacién,
entra en crisis? Lo que ocurre es que algo
se pone al descubierto, algo muestra su
insolente desnudez y reclama de noso-
tros una pregunta y un juicio directo so-
bre lo que vemos. La crisis de la
educacién, como fenémeno que contie-
ne diferentes estructuras de acogimiento,
pone al descubierto su esencia no cues-
tionada. Y ese desnudo nos coloca en
una penosa situacién.

Pues la esencia desvelada, que antes
de la crisis no cuestionibamos, nos ocul-
ta su secreto, el signo que la singulariza.
No podemos repensar la esencia del
asunto desde los conceptos tradicionales,
en tanto que tales conceptos. Debemos
preguntar de nuevo y emitir un juicio di-
recto y novedoso, huyendo de los prejui-
cios o juicios preestablecidos. Por eso,
escribe Arendt

Una crisis se convierte en un desastre sélo

cuando respondemos a ella con juicios

preestablecidos, es decir, con prejuicios.

Tal actitud agudiza la crisis y, ademis, nos

impide experimentar la realidad y nos qui-

1a la ocasién de reflexionar que esa reali-
dad brinda *.

Arendt reclama afrontar directamente
la situacién. Lo que toda crisis cuestiona
precisamente es la creencia ya arraigada,

(57) Para este tema, de la ética de la hospitalidad y del acogimiento, hay que remitirse de modo especial
ala filosofia de E. Levinas y a las muy sugerentes interpretaciones que a partir de él dltimamente viene haciendo
J. Derrida. Ver por ejemplo, J. Derrida: Casmopolitas de todos los pafses, jun esfuerzo mds!, Valladolid, texto leido
el 21 de marzo de 1996 en el Parlamento Internacional de los Escritores (Estrasburgo); De I'baspitalité, Paris,
Calmann-Lévy, 1997 y, por supuesto, Adieu, 3 Enmanuel Levinas, Paris Galilée, 1997. En el campo de la filoso-
fia de la educacién espanola, quien mejor conoce las implicaciones de este tema, hasta donde a mi se me al-
canza, es Joan-Carles Mélich: Ver, Totalitarismo y fecundidad, Barcelona, Anthropos, 1997 (en prensa).

(58) G. STEINER: Presencias reales, Barcelona, Destino,1991.

(59) La crisis en la educacién., en Entre el pasado y el futuro, op. cit, p. 186.
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el camulo de convicciones y de respuestas
mas asentadas. Lo que resultaba en su apa-
riencia mas incuestionable, eso, precisa-
mente, es lo que una crisis viene a
destrozar.

El sintoma mds llamativo, pues, de una
situacién de crisis —tanto en educacién como
en politica— es la desaparicién del sentido co-
miin. Y no estd claro que esta afirmacién de
Arendt deba entenderse en el sentido de una
queja, de un ejercicio que deplora lo que he-
mos perdido y debiéramos recuperar. Se trata
mis bien, quizi, de la constatacién de un he-
cho singular: las crisis mueven los cimientos,
las creencias compartidas, las convicciones
comunes, esto es, el sentido arraigado en la
comunidad, lo que se tenia por sabido ©.

Arendt insiste en el caricter particular-
mente delicado de la crisis de la educacién
y en la agudeza de la misma. Se trata de
una crisis que afecta al sujeto de la educa-
cién —el educando— bajo la forma de un
abandono de la responsabilidad del educa-
dor —como adulto- ante su tarea.

El nifio es un recién llegado, es nuevo
ante un mundo ya constituido que le resul-
ta extrafio y que, en esa medida, por estar
en proceso de transformacién, precisa que
se le acompaiie en su trinsito hacia la ma-
durez. Ante él, el educador tiene una doble
responsabilidad: es responsable de su de-
sarrollo y es responsable también de una
cierta perpetuacién del mundo al cual hay
que introducir, hospitalariamente, al edu-
cando. Tanto el nifio como el mundo de-
ben ser mutuamente protegidos.

En la medida que hay que proteger al
nifio frente al mundo, parece que su lugar

propio de maduracién es la esfera privada
de la familia. Su dmbito de maduracién no
es la esfera comin de lo publico. Quizi
sea su destino, pero no su comienzo. Y sin
embargo, la escuela, como institucién edu-
cativa de acogida, no se encuentra inserta
ni en lo privado ni en lo piblico. Estd en
esa zona intermedia de lo social cuyo auge
Arendt interpreta como consecuencia ne-
gativa de la época moderna.

En efecto, la escuela se aviene a esa 16-
gica hibrida del «auge de lo socials, al ser la
institucién que interponemos entre el campo
privativo del hogar y el mundo que est4 ahi
afuera. Es, por estar colocada en esa zona in-
termedia en la que lo privado llega a hacerse
piblico y lo publico privado, la razén por la
cual, segin Arendt, resultan mis dificiles las
cosas para los nifios, que, por naturaleza y
en su condicién de recién llegados, necesi-
tan de un espacio de seguridad y proteccién
oculto a la intensa y cegadora luz del Ambito
publico.

Por su propia ubicacién, la escuela se le-
gitima como el genuino espacio formal de
las transmisiones pedagégicas pero, al mis-
mo tiempo, como la esfera donde mis agu-
da se torna la responsabilidad educadora
del mundo adulto. La cara visible de esta res-
ponsabilidad asumida es la autoridad. La
witoridad del educador ~del mundo adulto—
descansa, en efecto, en el hecho de que asu-
me la «responsabilidad- con respecto al mun-
do al que hay que introducir al recién
llegado. De cara a éste, el educador es un
representante de todos los adultos, un adulto
que expresa la figura de su responsabilidad
con una especie de cortés y hospitalaria invi-

(60) En el caso de la educacion la porcion de sentido comtin pedagégico que se tambalea ~y hay que
recordar que Arendt habla de la crisis de la educacién americana, a finales de la década de los anos sesenta,
pero con el convencimiento de que lo que ocurre en un pais a la larga acabari aconteciendo en el resto-
se traduce en tres supuestos bisicos. En primer lugar, la creencia de que existe un mundo o sociedad in-
fantil auténomo o, dicho de otra manera, la idea del niiio como miembro de una comunidad -la infantil-
auténoma y comparable a la esfera adulta. El segundo supuesto —del que atin no nos hemos desprendido—
se refiere a la idea de que existe una ciencia de la ensenanza emancipada o libre del contenido a transmitir.
Y, por illimo, lo que Arendt llama la pasion por la novedad, a su juicio bien encarnada en la tendencia a
sustituir el aprender por el hacer, entendido como un -experimentar- con la realidad.
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tacion al recién llegado, como diciendo: «Este
es nuestro mundo-. Esta es su bienvenida.
Pero esta moral de la bienvenida se per-
vierte cuando, merced a la hibrida posicion
en lo social que ocupa la escuela, como ins-
titucion educativa de acogimiento, las criticas
a la autoridad vertidas en el terreno de lo po-
litico se traspasan intactas y como ya legiti-
madas al seno de la educacién. Existe una
crisis de autoridad en la politica. Y a menu-
do, la critica a la autoridad en este terreno es
la Gnica via que tenemos para impedir la
petrificacién de actitudes conservadoras
en esa esfera. Sin embargo, como dice
Arendt, los recién llegados no pueden de-
sechar la autoridad educativa como si su
situacién fuese la de seres oprimidos por
una mayoria adulta. Pero si fascinados por
esta imagen -y la historia de la educacién
muestra que a menudo asi ha sido- los
educadores destierran sin mayor cuestio-
namiento critico la autoridad en la educa-
cidn, esto sélo puede significar una cosa:
-que se niegan a asumir la responsabilidad
del mundo al que han traido a sus hijos» .
El mantenimiento de la autoridad edu-
cativa depende, pues, del objeto de la res-
ponsabilidad educadora. Y ese objeto no
puede ser otro que el doble movimiento
de preservar al mundo de lo revoluciona-
rio y novedoso que cada recién llegado
trae consigo —sus posibles innovaciones— y
al nifio ante el impacto del mundo. Por eso
la esencia de la educacién, segun la interpre-
tacién de Arendt, pero sélo en educacién, no
en la politica, es el conservadurismo.
Me parece que el conservadurismo, en el
sentido de la conservacién, es la esencia
de la actividad educativa, cuya tarea siem-
pre es la de mimar y proteger algo: el nifio,
ante el mundo; a lo nuevo, ante lo viejo; a

lo viejo, ante lo nuevo .

La actitud «conservadora~, en el sentido
de Arendt, indica la responsabilidad en la

(61) La crisis en la educacldn-, op. cit., p. 202.

(02) Ibidem, p. 204.

preservacion del elemento de novedad
que existe en todo recién llegado, es decir,
su capacidad de iniciar algo nuevo, de co-
menzar, su disposicién para «actuar.. Nues-
tra esperanza, dice Arendt, siempre estd en
lo nuevo que cada generacién trae consi-
80. Y justo porque sélo podemos basar
nuestra esperanza en esta novedad, corre-
mos el riesgo permanente de destruirlo si
tratamos de controlarlo empefidindonos en
decir a los recién llegados c6mo deben ser.

Sin embargo, este caricter conserva-
dor de la actividad educativa hace de la
empresa de la educacién algo imposible
para el educador en la época moderna.
Pues la modernidad se caracteriza precisa-
mente por hacer inevitable la crisis de la
autoridad y la crisis de nuestra actitud ha-
cia el campo del pasado. Este aspecto de la
crisis es bien dificil de llevar para el educa-
dor, debido a la posicién mediadora que
ocupa entre lo viejo y lo nuevo. Su profe-
5i0n —recuerda Arendt— exige un respeto
extraordinario hacia el pasado.

La dnica salida que tenemos para
evitar que los aspectos de la crisis de la
época moderna, que afectan de una for-
ma especialmente fuerte a la esfera de la
politica, impacten indebidamente a la
educacién, es dotarla de una cierta auto-
nomia, especialmente en el campo de la
politica, para lograr aplicar sélo a ella un
concepto de autoridad y de pasado que le
sean adecuados.

Se trata de un concepto de autoridad
que favorece un determinado tipo de acti-
tud en la relacién entre educadores y edu-
candos, una relacién, por cierto, cuyo
anilisis debe trascender o ir mis alld de los
anilisis que puede efectuar la ciencia pe-
dagdgica. Lo que nos interesa, en suma, es
nuestra actitud hacia la natalidad, hacia el
hecho de que todos hemos venido al mun-
do al nacer y de que este mundo se renue-
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va sin cesar a través del nacimiento. La
educacién es el punto en que decidimos si
amamos al mundo lo bastante como para
asumir una responsabilidad por él y asi sal-
varlo de la ruina que, de no ser por la re-
novacién, de no ser por la llegada de los
nuevos y los jévenes, seria inevitable.
También mediante la educacién decidimos

(63) Ibidem, p. 208.
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si amamos a nuestros hijos lo bastante
como para no arrojarlos de nuestro mundo
y librarlos a sus propios recursos, sin qui-
tarles de las manos la oportunidad de em-
prender algo nuevo, algo que nosotros no
imaginamos, lo bastante como para prepa-
rarlos con tiempo para la tarea de renovar
un mundo comin %.



