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Resumen

Se pretende mostrar que pertene-
cer a un pdis 0 a una cultura no supo-
ne estar condenados a devaluar vy
menospreciar ofros pueblos con otras
culfuras o refigiones. Aungue “ser espa-
nol” sighifica tener un pasado determi-
nado sin que, por ello, pueda quedar
reducido o ningldn momento histérico
concreto, el enfoque de este trabajo
no se lleva desde la historia, pues tam-
bién aqui el cuento seria de acabar
nunca ya gue la redlidad histérica no
son los hechos, sino interpretaciéon de
hechos, Nuestra reflexion parte de la
calle y de expeiiencias vividas, Desde
ellas constatamos que es preciso ser
hombre antes que ser espanol o sueco
o dlemdan. Que no se puede definir la
idenfidad de un pais exclusivamente
por sus rasgos étnices  ni, necesaria-
mente, por la referencia a un territorio.
Que la identidad viene de morar en un
espacio invisible vivificante constifuido
por el lengucgje y las vigencias de la
sociedad en la que se nace Como son
las costumbres, ideas, estimaciones,
fiestas, fradiciones. Que el espafol de
hoy no tiene fronteras en su mente y
estd perfectamente equipado con las
virtudes europeas,

P@Eabms Clave

Vivir, Morar, hogar, lengudje, vigen-
cias, fradiciones, identidad.

Las presentes consideraciones
sobre lo que significa ‘ser espafol’
estén enmarcodas dentro del Curso-
Seminario que el Departamento
‘Cienclas de la Religién’ de la Escuela
Universitaria La Salle de Madrid mantu-
vo, por videoconferencia, con el
mismo Departamento de la
Universidad sueca de Gdvle en el afo
académico 2000-20001. El Seminario
versoba sobre el encuentro de culturas
y pretendia enconfrar unas bases que
posibilitaran el diGloge y la conviven-
cia en una sociedad cada vez mds
plural en culturas y creencias. Se nos
artojé comenzar nuestra andadura
reflexionando sobre lo que significa
‘ser espanol’ y ‘ser sueco’. No se pen-
saba hacer una disquisicién histérica
fundamentada sobre la historia de
Espafiao o de Suecia para llegar a la
conclusién de que ser espaiol o ser
sueco consistiera en tener un pasado
histbrico irrepetible que no es el pasa-
do de ofros pueblos, y demostrar, de
este modo, que Espafic no es un inven-
o, sino un precipitado de la histeria
redl vivida a lo large de los sigios. No
queriamos entrar por esta linea porgue
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sefia el cuento de acabar nunca.
Bastario para darse cuenta de ello
echar una ojeada o los fitulos tan dis-
pares de las obras de historia como
Espana. Reflexiones sobre ef ser de
Espana (Real Academia de lo Historia,
1999) o la del fildésofo Julidn Marias,
Esparia infeligible: razén histérica de
las Espanas (MARIAS, J. 19787) o
Espada como nacién (Real Academia
de la Historia, 2000) o, desde un punio
de vista més agil, la obra del periodis-
ta Jiménez Losantos, Los nuesfros. Cien
vidas en la historia de Esparia (LOSAN-
TOS, J. 1999), o el libro de Amando de
Miguel, El espiritu de Sancho Panza. El
caracler espanol a lravés de los refra-
nes (DE MIGUEL, A. 2000).

Clertamernte nuestra historia  daria
para hablar de la integracion de culiu-
1as y se podiia fornar como modelo las
Tres Cubturas” —que fueron mdés de tres-,
y due convivieron en la Peninsula
Ibérica enrgueciéndose mutuamente.,
Sin embargo, nuestio dnimo se propuso
partir de {a vida diaria, de las experien-
cias, del contacto con las gentes y
poder esclarecer §i perfenecer ¢ un
pais ¢ a una cultura supone estar con-
denados a devaluar v menospreciar
ofros pueblos con ofras culturas o rel-
giones. Este punto de vista encdjaba
mejor con la reflexidon propuesta para el
Curso. Y aungue en el seminaro no se
podia eludir hablar de los esparioles vis-
tos por los extranjeros, mi infervencion
siguid una linea mds de a pie de calie.

Sin duda dlguna, habria gue
comenzar por esclarecer la distincidn
entre (Qué significa ser espanol? vy
¢, Como son los espanoles? La primera
pregunta parece que se refiere al
alma, al cardcter permanente, al ser
estable y cuasi eterino del espariol, a
una clerta entidad misteriosa que per-
manece idénlica a lo largos de Ias
fransformacionas de los siglos y que,
coptada y apresada, serviria de bose

para poder hablar del ser espanol.
Pues bien, casi fodos insisten en que no
existe tal “misteriosa entidad perma-
nente”, ni siguiera pensando que
pudiera ser la ‘etnia hispana’ que no
se sabe en gqué podhia consistir des-
pués de tanto trasiego de efnias.
También nos dicen los expertos que
“no hay un credo oficial” de lo que es
Espaoita ni hay una “historia oficial”
(BENITO RUANO, E. 1999, 583) porgue
tampoco existe una Unica interpreta-
cidn de la Historia de Espana. En la his-
torid como en la vida no caben los
dogmas, Los dogmas, por supuesto, se
refleren o hechos incuestionables, pero
la historia ne es una crénica, no es una
narracion de hechos, es una compren-
sion de los hechos vy esto va es el cuen-
1o de acabar nunca, pues cada gene-
racion tendrd que hacer su historia del
pasado. B mismo  historiador  Eloy
Benito Ruano nos dice gue “la vivencia
del sentimiento de ESPANA se experi-
menta sin duda en la actudlidad de
modo distinto a como se hiciera, no ya
en épocas lejonas de nuestra Historicl,
sinc tan sélo hace unas cuantas déco-
das” (BENITO RUANGC, E. 199%9q, 11).

{Coémo son entonces los espafio-
les? ;Qué supone ser espancl? No as
nada facil decirlo v cualguier respues-
ta es siempre arriesgada. lustra muy
bien esto la respuesta gue, de manera
graciosa, dio aquel alerndn a quien le
preguntaron  {ComMo son los dlema-
nes? “No lo sé, respondid, no conozco
a todos”. Algo de verdad hay en esta
respuesta si se quiere evitar hablor de
los alemanes o de los espanoles o de
los suecos desde prejuicios, clichés o
estereotipos, que hoy. mds gque nunca,
debido a la universalizacion v globali-
zacion comienzan, o Dios gracics, o
fallar. Esto no quiere decir que no ten-
ganmos una tintulcion’ de lo que signifi-
cda ser espanol o sueco. Sencillamente
nos ocurre como a San Agustin cuan-
do le preguntaban ¢ gué es el tiempo?,
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no el fiempo atmaosférico, sino el tiem-
po al que nos referimos cuando habla-
mos del ser temporal de las cosas, es
decir, el fiempo en un sentido filoséfico,
vy San Agustin respondia: “si no me lo
preguntan, lo sé. §i me lo preguntan,
no o sé”.

Agui sucede lo mismo. Ser espanol
es unda redlidad que s& nos escapa a la
hora de querer expresarla con pala-
bras. Un espanol sabe 1o gue es ser
espanol, un sueco sabeé 1o que significa
ser sueco. Pero no es fdcil deciro,
parece que es haklar de una realidad
que es mas para sentira que para pen-
sarla. Un brasilefo que viva en Espana
sabe lo que significa ser espanol por-
gue inmediatamente o estd contras-
tando con lo que significa ser brasile-
ho. Pero no le preguntes ¢ gué significa
ser brasileico? No sabré decido. Y es
gue ser espanol, ser sueco, ser brasile-
RO es un sentimienfo inexprasable.

Se podria decir que ser espanol es
ser de ESPANA. Pero con esto las cosas
no se hacen mds claras. Porque Ia pre-
gunta seria ahora ¢ Qué es Espana?

Y basta una hojeada a los fitulos de
los libros que Intentan decir qué es
Espaina para damos cuenia gue nos
encontramos ante una reclidad enig-
mdtica, Mencionamos algunos titulos:
El ser de Espaiia, Espana como proble-
ma, Espana sin problemd. Espaia y el
problema de Europa, Las dos Espandas,
La Espana de fodos, La Espana que no
pudo ser, Espana en su historia, La rea-
lidad histdrica de Esparnia, Espana, un
enigma  histdrico, El concepto de
tsparnia en o Edad Media, Lo que
queda de Espana, Fspana inteligible, El
secreto de Espana, Espana, reflexiones
sobre el ser Espana, Espana como
nocién.. También podemos ver ofras
obras que figuran en la bibliografia
consultada y que consignamos al final
del trabgjo.

Pero esto no es todo. Si se pregunta
qué es ser espanol a un gallego, a un
andaluz, a un cataldén, a un vasco, d
un castellano, etc., se pondrian de
acuerdo en muy pocdas cosas,

Asi gue no es de extranar que nues-
tro filbsofo Ortega y Gasset gritara en
su obra Espana invertebrada: "Dios
mic ¢Qué es Espana?”

Y el mismo Ortega y Gasset se pre-
gunta en su obra Meditaciones del
Qujjofe.

"En la anchura del orbe, en medio de
las razas innumerables, perdida entre
el aver iimitado v el manana sin fin,
bajo la frialdad inmensa y cosmica def
parpadeo astral, ;qué es esta Espana.
este promontorio espirifual de Europa,
esta como proa del alma confinen-
fal?” (ORTEGA Y GASSET, 1922, 116).

Partamos, pues, desde olras consi-
deraciones. Para un espanol estar en
Espaia, enconfrarse en Espana es
astor en la cercania de lo propio, es. en
cierfo modo, como estar en cosa.
Para un sueco estar en Suecia es tam-
bién hallarse en la cercania de lo pro-
pio, es, de dlguna manerd, estar en
casda. Pues bien, si estar en el propio
pais es estar en casa, la diferencia que
existe entre ser espanol o ser sueco o
aleman as minima y siempre muy rela-
tiva. Pongamos un ejemplo.

Supongamos que estamos volvien-
do de una vigje espacial e intergalac-
tico que hace anos gue hemos
emprendido en una nave en la gue va
un equipo espanol y un equipo sueco.
Sin duda alguna, al divisar nuestra
galaxia los dos equipos dirdn "estamos
yo en casa’. Cuando mds tarde divisa-
mos el planeta tierra, las dos fripulacio-
nes continuardn diciendo “estamos en
casa’. Hasta agui no hay diferencias,
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Cuando divisarmos Europa tos dos equi-
pos —espanol v sueco-, dirdn, una vez
mdas, ‘estamos en casa’. Hasta agui
tampoco hay diferencias. Suecos y
espanocles tenemos Ia misma casa y
reconocemos pertenecer ¢ la mismas
casa. Pero cuando el sueco entra en
Suecia y el espancl en Espana, g casa
deja de ser comin o la misma, v se
establecen las diferencias y las fronte-
ras. Cuando las cosas se consideran a
su debida distancia no hay diferencias,
no hay barreras, no hay fronteras. Sélo
cuando nos hacemos peguenos,
cuando acortamos distancias, cuando
reducimos las distancias, cuando nos
volvemos miopes comienzan las fron-
teras y tas diferencias. Las fronteras
estdn, ciertamente, enia mente y en el
corazdn porque la mente es la gque
puede distanciarse, fomar perspectiva
desde lg lejania v no ver distancias ni
fronteras. S6lo cuando la mente ha
perdido la vision de la distancia, surgen
las fronteras y se agrandan y abulion
las diferencias. Las diferencics existen,
evidentemente: ser espancl y ser
sueco no es lo mismo, Pero selo la mio-
pia de la mente puede fransformar las
diferencias en cordilleigs insuperables
e inaccesibles. Pensar desde ia diston-
cia es, sin duda, una manerg de ser
espanol y de ser sueco o alemdn por-
que es una manera de ser hombre.,
Desde la altura de la calidad humang
se diluyen las diferencias. Es preciso ser
hombre antes que ser espanol o sueco
o aleman.

Esto de querer saber qué significa
ser espanol o como son los espanolas
estd muy de moda v se escribe mucho
scbre el tema. Uno de los libros recien-
fes ha querido apresar v revelar el
carécter espanol estudiando los refra-
nes. Es fambién un camino valido yo
gue los refranes recogen el sentir del
alma popular espanold. Pues bien,
segun el refranero espanol, los espa-

noles son pesimistas, fatalistas, indivi-
dudlistas, envidiosos, cautelosos y con-
formistas.

Un pesimisia dird siempre que “las
desgracias nunca vienen solas”, Pues
bien, resulta gue los alemanes tienen el
mismao refrdn con una clerta variante.
£l aleman dice “una desgracia rara-
mente viene sola” (“Ein Ungitick kommt
selten allein™. Los espanoles dicen
‘nunca’. Los dlemanes dicen que
puede dase alguna vez, pero que es
muy raro gue suceda asi, Mas o menos
estamos en la misma porcidn de pesi-
mismo.

Cuando el espanol, para indicar su
pesimismo, dice "sale de Mdalaga vy
enfra en malagén”, el alemdn dice
“pasa de la lluvia a la goterag”
("Kommen von Regen in die Traufe™,
gungue una version menos literal difa
“sale de la liuvia para quedarse bajo el
chorro que cae de la gargola”, Mds o
menos tenemaos Ia misma dosis de pesi-
mismo.

El refrén que exprosa el individualis-
mo del espaniol dice “*Cada uno quie-
re llevar el agua a su. molino”, el dle-
man dice “esa es agua para su moli-
no” ("Das Ist Wasser auf seine Miihle ™,
lo cual no indica que los alemanes
sean menos individualistas si juzgamos
desde |os refranes.

El cardicter envidioso del espanol
aparece en el refrdn "la gallina de mi
vecing mdas huevos pone gue la mia”,
Los dlemanes tampoco se quedan
afrds en este vicio de Ig envidia cuan-
do dicen “las gallinas ponen los huevos
en el comal del vecino” (Hinner
legen efer in Nachbarsgarten”™,

Ei ser cautelosd del espanol lo
expresa el dicho "mdas vale pdjaro en
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mano gue ciento volande”. El refrén
demdn refuerza Ia cautela cuande
aconseja * major un pAjarc en la mano
que una paloma en el tejado” ("Besser
eln Voge! in Haond als eine faube in
Dach™. Y cuando el aespanol dice
"0jos gue No ven, corgzén gue no sien-
te”, los alermanes dicen "o que no estd
o alcance de los gjos, no se siente”
("Aus den Augen, aus de Sinn™, o Tam-
bién “lo que yo nO Conozeo, Nno me
calienta” ("Was ich nicht weiss, macht
mich nicht heiss™).

El talante cautelose del espanol tam-
bién lo afirma el refran “guien dice lo
que Guiere, oye lo que no quiere”. El
refrén alemdn cambia la expresion,
pero no ef sentido cuando dice “el que
escucha detrds de la pared, oye sus
propias verglenzas” ("Der hdrer an der
Wand hért seine eigens Schand”).

Y para resaltar ¢l cardcter resignado y
conformista del espanol se recuerda el
refrdn que dice “procwra 1o mejor,
espera lo peor y foma lo que viniere”,
El refran clemdn parece una traduc-
cion del mismo, pues dice “Esfuérzate
por lo mejor, espera lo peor y tomalo
como viene” (“Estrebe das Beste, hoffe
das Schliimmste und nimm es. wie es
kommi™,

Sin duda alguna, todos los refranes
tienen su equivalente en otros idiomas
porgue los refranes brotan de la sabi-
duria humana o de la condicién
humana misma, no del hecho de ser
espanol, sueco o alemdn. Expresan el
modo de ser del alma humana, no del
ama de un determinado pais. No sir-
ven, pues, para decirnos cdmo son los
espanoles. Ademds, mieniras desde
fuera se ve a los espanoles como per-
sonas exfrovertidas, ablertas, alegres,
idealistas, quijotes, etc., los refranes
que recogen el sentir del alma popular
espancla, dicen todo lo contrario. No
es facil saber qué significa ser espaiol.

Lievemos la reflexidén ahora por otro
costado. Es facil constatar que ningu-
ng persona es idéntica a si misma a lo
largo de su historia o o lo largoe de su
vida., Cambian sus pensamientos, los
senfimientos, los modos de ver las
cosas y la vida, La persond es un deve-
nir. Esto hace, a su vez, que a ninguna
persona se la puede reducir ni identifi-
car con ningldn momento de su pasa-
do. No se puede decir que 'es’ lo que
‘fue’. No se puede decir que es lo que
fue en una etapa de su vida. Y, por
ofra parte. tfampoco pusde renunciar
a su pasado, porque ella es su pasado,
su historia, su vida, y su vida es lo que le
ha sucedido vy lo que ha sucedido en
su vida. Una persona, a pesar de haber
cambilado sus modos de sentir y de
pensar, gue han podido afectar a la
totalidad de su personaq, sigue siendo
ella misma, es idéntica en su misma
diversidad. Incluso esta  diversidad
constituye su identidad. No se puede
olvidar el aforismo popular gue dice:
“nuestros actos nos acompafian”.
Somos el pasado,

Pues bien, lo mismo sucede con
Espana. La historia de Espafia es las
sucesivas etapas de s misma, y ningu-
na etapa es ella misma. Ninguna
etapa en concreto es Espana. No se la
puede reducir a ninguna efapa en
concreto. No se puede decir que
Espana es o que fue, pero tampoco
puede renunciar a lo que fue. Se iden-
fifica con toddas pero no con und sold.
No se puede decir que los espanofes
sON romanos o visigodos o drabes, sino
gue son fodos ellos y ninguno en con-
creto. Ser-espaiol es el resultado de la
mezcla procedente de haber sido
romanos, visigodos, musulmanes y judi-
0s. Todo ello aderezado hoy con el
aspirifu europeoc. La historia nos dice
que fue asi. De hecho, lkus legiones
romanas tardaron doscientos ancs en
conguistar Espana. La conguistaron
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definitivamente en el anc 18 a.C,
impusieron el Iatin del que deiivo el
espanol. Y su dominio dura hasta el
siglo V. En el 476 coe el Imperio
Romano. En el 411 entran los visigodos
en Espafa. Dominan durante tres
sighos. Y aungue “estaban ebrios de
romanismo”, nos dejan un gran arte.
Los musulmanes entraron en el 711, En
el 714 no quedaba nada del poderio
visigodo. Los musulmanes dominaron
hasta el 1492, sin tener en cuenta la
poblacién morisca hasta el siglo XVil.
Ochocientos anes de dominio isléimico
fuercn suficientes para dejor suimpron-
ta en el ser espanol. Este pasado
musulman espanol lo tenemos presen-
fe hasta en el lenguaje. Una expresién
tan corriente como "Ojald’ es sencillo-
mente "Al-AIG = Quiéralo Ald. Por eso,
ser-espahol es tener presente el pasa-
do de |la Historia de Espana, v no la de
ofro pueblo, porque las huellas del
pasado estn presentes y actaan
incluso hoy, como es, el lenguaje, el
arte, la literatura, etc. La imagen mas
adecuada para expresar el devenir y
el hacerse de una sociedad, de un
pais 0 de una persond, pienso que as
la del gusano de seda, gue construye
su casd, se encierra en ella vy, en esa
estancia oculta, se fransforma misterio-
samente en marposd, rompiendo, sdlo
aparentemente, con su pasado. La
mariposa es el gusano. La identidad
esid constifulda por una abirupta diver-
sidad. Hay identidad en la diversidad
mas dispar. La maiiposa no es el gusa-
no, pero no se puede negar que tam-
bién es el gusano, su pasado. Su pre-
sente es su pasado, pero sin reducira o
ningdn momento de su pasado. Por
esta razdn bien puede decise con
Sadnchez Albormoz gue “no hay un
arquatipo definido ni definitivo de lo
que es Espana”. Con un pasado fan
rico y variado, la visidn de Espaia esta-
rd siempre por hacer y por re-hacer.
Cualquier vision de Espana serdl irreme-

diablemente personal y, por supuesto,
sujeta o ofra manera de contemplarla,

Tomemos ofro ejemplo de reflexidn.
Lo senorita Lisa es una estudiante uni-
versitaria en Madrid, Sus rasgos étnicos
son genuina y nitidamente japoneses.
Sus padres, nacieron an Brasil y ambos
eran descendientes inmediatos de
emigrantes japoneses. Sclamente los
abuelos de la sencrita Lisa hablabar
japonés; sus padres lo entendian esca-
samente, y ella no sabia nada del idio-
ma japonéds, La seiorita no descartaba
visitar Japdn, pero le interesaba cono-
cer antes otros paises. Se sentia brasile-
na y de identidad brasilena v hasta la
asentaba mal que se la asoclara con
el Japon. Casos como este son hoy dia
muy frecusntes. Esto nos obliga o pen-
sar que actuaimente los rasgos éinicos
no son necesaricmente constitutivos
de la identidad de ser-espanol, sueco
O ser japonés. Ya no se puede definir la
idenfidad de un pais por sus rasgos
éfnicos.

Conodi fambién una familia cored-
na. Los padres, siendo jdvenes, habian
emigrado o Brasil y se habia estableci-
do en Rio de Janeiro donde se casa-
ron. Tienen la  nacionalidad brasitena.
Los hijos, un nifio y una niia, nacteron
en Brasil. La hijo a los dieciséis anos
emigrd o Estados Unidos donde cursd
los estudios universitarios, encontrd un
trabajo v s& nacionalizd,
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Independienfernente de la nacio-
ndlidad que figura en sus papeles ofi-
ciales, puede uno preguntarse jde
qué nacionalidad es esta familia en
reclidad vy por deptro? En la conversa-
cién con ellos me dijeron que en fami-
lia, en casa, cuandoe estdn solos,
hablaban coreano. Les pregunté si se
sentian corecnos. Respondieron gue si,
pero que todo lo gue eran se lo debi-
an a Brasil, Esto nos dice que ser core-
ano © japonés, o ser espanol es estar
instalados desde el nacimiento en una
lengua. La lengua, ademds, no es sola-
mente un medio de comunicacién v
un modo de nombrar las cosas; con la
lengua se nos trasmite también un
modo de ver las cosas implicado en el
modo de nombrarlas. Nombrar es con-
ceptualizar. Basta simplemente obser-
var las  expresioneas religiosas que
empleamos en nuestro lenguaje vy que
inconscienternente nos hablan y trans-
mitern una cultura. Por ejemplo, la
expresion "Se armod la de Dios es
Cristo”. Enlos joros, unc de los pases se
llaoma ™ Veronica”, aludiendo a aguella
mujer del Evangelio llamada Veronica
y que al pasar Jes(s extendié un pano
sobre la faz dolida y ensangrentada de
Jess para limpiarle el sudor. La expre-
sion "me trae por la calle de la amanr-
gura”, o “le sienta como a un Cristo
dos pistolas”, o "Dios nos coja confesa-
dos” o “esto no hay Dios que lo arre-
gle”, o astd “donde Cristo dio las tres
voces”, son gjemplos claros que indi-
can que con el lengudgje se nos trans-
mite fambién toda una culfura. Con el
lengudje, puss, se transmite una acti-
tud interna ante lo real y un modo de
ser. No bastan, pues, los rasgos étnicos
para definir ja identidad interna, se
requiere esfar instalados desde el naci-
miento en un idioma.

Una observacion ulterior me hizo
pensar que el lengudje no es suficiente
para determinon la identidod. No

basta hablar el mismo idioma para ser
espanol. Cal en la cuenta al hablar
con una profesora de Puerto Rico.
Pensaiba ella que siendo de proceden-
cia espanola por parte de sus abuelos
y hablando el mismo idioma, en
Espana se enconfraric como en su
casa, No fue asi; aqui se encontraba y
se sentia extrana o extranjera. La socie-
dad espafiola fa resuitabd una socie-
dad distinta o fa puertoriiquena. Las
costumbres, los modoes de hacer, de
redaccionar, el modoe de enjuiciar y esti-
mar las cosas, todo ese mundo de
vigencias en las gque también nacemos
hacia gue ella se sintlera extranjera, de
pais cistinto.  Esto me hizo pensar que
la identidad viene de morar en un len-
guagje y en las vigencias de la sociedad
en la que se ngce.

Ofra consideracion que pueds ayu-
darnos en nuestro ofdn de determinar
lo que significa ser espaiol o ser sueco
0 {0 que seaq, pusde venimos de Id dis-
fincion gque se puede establecer entre
vivir y morar, o enire casa vy hogar, Un
hogar no son las paredes, ni los mue-
bles, nilos cuadros ni la decoracion. Un
hogar es como el ama de esas pare-
des, muebles v decoracion; es una
atmdsfera que no se ve, pero se respi-
ra y se siente, v te rodeq, no fislicamen-
te como las paredes, sino psiquica-
mente, como algo que envuelve el
almao. Bl pez que se encuentia en el
agua estd en su elemento, en aguello
gue constituye su vida, alli donde ss
encuentra a gusto, se redliza vy es pro-
piamente él. El agua no es el pez, pero
sin el agua el pez no seria, el agua es
como su senc materno que le estd
engendrande como pez, v esto lo
hace siempre. La palabra “hogar® dice
permanencia, dice relaciones esta-
bles, permanentes con las personas de
la familia, dice una red de relaciones
diarigs y durante anos llenas de con-
fianza, apoyo. generosidad, cariio,
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sacrificio mutuo. Cuando entras en tu
casa no entras solamente d un espa-
clo acotado por unas paredes; este
elemento es el que menos importancia
tiene. Cuando entras en casa entras
en una atmosfera determinada, en un
clima que es como un espacic acoge-
dor, una presencia abierta que no se
puede ver ni medin es una presencic
que no tiene confornos precisos, no
tiene determinaciones espaciales,
locales, pero que estd presente v se lg
puede sentir porque en elly uno se
encuentra a gusto, en casa.

Cuando mejor nos damos cuenta de lo
que es verdaderamente el hogor es
cuando, por gjemplo, la mamd cae
enferma vy tiene que ser infernada en
el hospital. Cuando enfras en casa se
siente el vacio gue ha dejodo su
ausencia, no ki ausencica fisica, sino la
ausencia de elfa. El hogar ha merma-
do en vitalidad, porgque el hogar surge
de un entramado de relaciones vitales
entranables, Y esa ausencia o vacio no
fiene nhada que ver con una habita-
cion vacia. La casa puede estar lena
de personas. Pues aln en ese caso se
nota el vacio. Es el vacio en el hogar,

Ese vacio, esa ausencia penetra
toda la casa, penefra las paredes, los
muebles, todas las cosas acusan el
vacio. Cuando estamos en esa atmds-
fera es lo que expresamos con “estar
en casd’, ‘estar como en casa’, estar a
gusto, Volver a casa no es volver dl
aspacio marcado por las paredes: es
volver al espacio abierto por of hogar.
Nosotros creamos el hogar, creamos et
espacio-alma. Y ase espacio-alma no
sabrigmos nunca expresarlo debida-
mente. Y, sin erbargo, 1o conocemos
muy bien, Y en la casa cada cual serd
cada quien, pero en casa todos tene-
mos el mismo espacio-alma como
algo comdn y gue no sabemos definir
ni expresar. Ser espanol © ser sueco o

aleman es estar en un espacio vivifi-
cante determinado, lo cual no tiene
nada que ver con el lugar geogidfico
0 con el feritorio concreto. Tenemos
un ejemplo en tas lamadas colonias o
urbanizaciones. Enfre Altea y Benidorm
$e encuentra una colonia sueca en la
urbanizacion Alfaz del Piz. Los suecos
hacen alli sus fiestas propias, con sus
mercadiltos vy rastrillos propios, vy en los
que venden vy ofrecen cosos de su
pais. Cualquier espanol o extranjero
puede comprar alli, perc. en realidad
no compra en Espana, compra en
Suecia. Los suecos viven en Espaia,
pero moran en Suecia, Una familia
espanola que vive en Suecia, esa fami-
lia vive en Suecia, pero mord en
Espana, aunque viva en Suecia. Ser
espanol o ser sueco no astd necesaria-
mente unido a un ferritorio, sino inmer-
S0 en un espacio invisible vitalizador,
Esto se pueds observar allil donde hay
exfranjeros, En New York, las Naclones
Unidas no estdn en el edificio de los
Nactones Unidas, sino en la calle, en el
metro vy en el autobls. Pero luego,
cada cual se va a su barrio, a su pafria.
a su pais; alii donde se encueantran en
casa. Ast fenemos los barrios chino, ita-
licno, hispano. Ser-espanol es tener
necesidad de vivir con los suyos en un
mismo idiomad, costumbres, fiestas pro-
pias, inmerso en ese clima que es mds
que las calles, los edificios, las paredes,
efc.

Ser espanol no significa necesaria-
mente pertenecer, en cada caso, d
un ferritorio, ¢ & una elnic concreta, o
tfener unos rasgos &tnicos determina-
dos, ni perfenecer a una “misteriosa
unidad permanente”, aungue pueda
ser todo ello junto. Ser espariol signifi-
ca, sobre tado, vivir instalado en un
espacio invisible vivificante constituido
por tode ese conjunto de costumbres,
ideas, estimaciones, fiestas, tradicio-
nes, etc.
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Pero ;cdmo son hoy los espainoles?
Jlenemos todavia los siete pecados
capitales de los que habld Fermnando
Diaz Ploja? (DIAZ PLAJA, F. 1966). La
verdad es que dalgunos pecados ya
han desaparecido y otros estan en vias
de exiincion. La Impuntualidad, el
‘manana se hace’ estd, gracias al sis-
tema implacable que impone la efica-
cla en competencia de mercados,
convirtiéndose en pecado venial o
muy leve e insignificante. Aquello de
gue el espanol es un sefior gue siempre
tiene razdn, que por €50, no dialoga,
sino gue discute vy que la mejor des-
cripcion del espanol la hace el anun-
cio del cofac ‘Scberano’ cuando
dice "En Espafc, cada espanol, un
soberano”, estd también en franco
refroceso. La democracia, ta informa-
cidon puntual, la globalizacion, 1os via-
jes. efc., han relativizado la mente del
aspanol. El espafol de nuestros didas
estdl convencido, por nacimiento y por
el bombardeo de la informacién, que

la verdad no la fiene nadie en exclusi-
va y no puede ser monopolio de
nadie, y que la verdad estd siempre
repartida, y que se precisa juntar sus
partes para poder vivir genercsamente
y civicamente. Con esta aclifud se
inmuniza contra todas las especies
posibles de fanatismos. El espanol de
hoy no fiene fronteras en su mente y
estd perfectamente equipado con las
virtudes europeds.

Los frecuentes objetores de concien-
cia respecto del servicio militar mani-
fiestan que los espanocles han perdido
el senfido patiotero de patria. Esta
actitud le dispone para asumir la diver-
sidad de etnias y culturas. Aunque de
falante europeo, no ha perdido el
alma del cldsico espanol que cselebra
la vida v la amistad, improvisador, ima-
ginativo, alegre vy festivo. Continda, sin
embargo, con el pecado de siempre:
habla mucho vy alfo.
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