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El “laicismo” republicano francés fue un poderoso movimiento cultural y politico que al-
canz6 su cenit durante el transito del siglo XIX al siglo XX. No sélo fue entonces cuan-
do logré controlar la administracion educativa, sino que ademds ejercié una enorme in-
fluencia internacional.

Los laicistas franceses de primera hora compartian unos fundamentos filos6ficos muy
concretos —los del denominado “individualismo” republicano— cuya piedra angular era sin
duda la “libertad de conciencia”. Tenian también, por supuesto, un programa de accién
politica muy claro, al que se adherian sin fisuras, aspecto éste que probablemente es el
que en mayor medida fue imitado en otros paises. Les unia igualmente, y pienso que es-
ta cuestion no se destaca lo suficiente en la actualidad, un proyecto bastante definido de
reforma moral y social, sobre cuyas lineas generales estaban de acuerdo y al que intenta-
ban contribuir también con su labor intelectual.

La humillante derrota sufrida en la guerra franco-prusiana (1870), sostenian los re-
publicanos, habia puesto de manifiesto que se imponia reedificar sobre nuevas bases el
orden politico y social. En la prictica, se trataba de crear una nueva nacién cuyos ciuda-
danos, cuyas instituciones y cuya cultura respondiesen a los principios y los ideales de la
Revolucion. La tarea no estaba exenta de serias dificultades, y una de las principales era
la siguiente: cémo lograr que los ciudadanos obrasen con rectitud bajo un régimen poli-
tico que se fundase en libertad; es decir, sin que las leyes y las costumbres les forzasen en
la misma medida que antes a hacerlo. También con un menor auxilio de los poderosos
sentimientos religiosos, puesto que para garantizar la “libertad de conciencia” habia que
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limitar la influencia social de las iglesias, que por otra parte, debido al individualismo,
tendia de modo natural a debilitarse. De lo contrario, el nuevo orden democritico gene-
rarfa debilidad moral en los ciudadanos y seria muy ficil de desestabilizar.

A raiz de un curso universitario que redacté e impartié en varias ocasiones, mds tar-
de publicado a titulo péstumo, Durkheim (1925) se plante6 la cuestién y llegé a una pa-
radéjica conclusién: habia que convertir la moral laica en una especie de “religién civil”.
Aunque el fundamento y el contenido de dicha moral tenian que ser racionales, habia
que lograr que los individuos la viesen como un absoluto y sintiesen hacia ella una vene-
racién semejante a la que los fieles experimentan ante los dogmas de su confesién.

Jules Payot (1894), otro autor de inspiracién laicista mucho menos conocido, formu-
16 mds o menos por entonces una propuesta —en cierto sentido complementaria de la de
Durkheim, aunque dirigida a las elites sociales— para solventar el mismo problema. Lo
hizo en una obra —La educacion de la voluntad-, cuyo contenido vamos a analizar, que tu-
vo un notable eco internacional. De hecho, en las primeras lineas de tal libro afirma de
modo explicito que el debilitamiento de los sentimientos religiosos caracteristico del
mundo moderno constituye un serio desafio para la educacién moral (Payot, 1922, p. 11).

Segﬁn P. Guichonet (1996) y la Enciclopedia Espasa (1966), Jules Payot ejercié como
profesor de ensefianza media, hasta que en 1894 obtuvo la agregacién y pasé a dar
clases en Privas y luego en Chalons-sur-Marne. Posteriormente, fue rector en Chambery
(1902-1906) y en Aix-en-Provence (1906-1922). Ajeno desde la infancia a cualquier
creencia religiosa, siguié las doctrinas del racionalismo positivista y se hizo famoso por
sus editoriales anticlericales en el muy leido Journal des Instituteurs et Institutrices. Publi-
c6 ademds un Cours de Morale (Payot, 1904) destinado a las escuelas normales muy cri-
ticado por los catélicos. Ferviente admirador de Spencer y Stuart Mill, se vio también
muy influido por la psicologia asociacionista. Puesto que desde 1904 habria abrazado la
causa de los pacifistas, abandoné su puesto durante la movilizacién de 1914, motivo por
el que fue sancionado. A raiz de ello, renuncié a la militancia politica republicana y du-
rante los ultimos afios de su vida criticé implacablemente el sistema escolar que habia
contribuido a levantar.

Nuestro autor se hizo célebre en vida por un libro (Payot, 1894) que podriamos con-
siderar uno de los primeros besz-sellers de la literatura de autoayuda: L'éducation de la vo-
lonté. La obra conocié un éxito inmediato y duradero en Francia, hasta el punto de que
en 1934 habia alcanzado la 342 edicién. Mas adelante (Payot, 1941), pasé a formar par-
te del catdlogo de Presses Universitaires de France, que la publicé al menos hasta 1949.
En total hubo mds de 70 reimpresiones. El éxito cosechado animé al autor a redactar una
segunda parte (Payot, 1919), titulada Le Travail intellectuel et la volonté, que tuvo mucho
menos eco y acabd editindose junto con la primera.

Al parecer (Guichonet, 1996), el libro se tradujo a once idiomas. Titus Voelkel hizo
la versién en aleman (Payot, 1901). La tltima reedicién que he localizado es la 82, im-
presa en 1921. De la edicién en inglés (Payot, 1909) se encargé Smith Ely Jelliffe. En
este caso, la dltima impresion de que tengo noticia es la 132, hecha en 1930. La traduc-
cién italiana (Payot, 1907), preparada por G. Amodeo, se reedité al menos hasta 1924.
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He localizado 16 ejemplares de las diversas ediciones en francés en once bibliotecas
espafiolas. La mayoria son de instituciones universitarias y centros de investigacién pu-
blicos, pero cuatro estin vinculadas a la Iglesia Catdlica. Mayor difusién alcanzé sin du-
da la traduccién (Payot, 1896) de Manuel Antén y Ferrdandiz, que en su momento aca-
bé publicando la editorial Jorro (Payot, 1905). En 1943 ésta hizo la 62 y al parecer dltima
reedicién. Se conservan al menos 46 ejemplares de la citada traduccién en 38 bibliotecas
espafiolas de todo tipo: universitarias y de investigacion (13), de centros de ensefianza ci-
viles y militares (5), publicas (16) o de instituciones catélicas (4). La obra figura también
en dos colecciones privadas. Podemos hablar, pues, de una difusién bastante amplia, en
particular por no estar restringida al ambito de los especialistas, sino por el contrario
abierta al publico culto en general.

Su autor reitera una y otra vez cudl es el motivo por el que escribié el libro cuyo con-
tenido vamos a analizar. Quiere contribuir a solventar una grave deficiencia del siste-
ma de ensefianza francés: cuando el estudiante llega a la universidad, aunque eso es lo
que se espera de €1, no tiene la suficiente fuerza de voluntad para tomar las riendas de su
propia formacién, porque hasta entonces ha permanecido en todo momento bajo la es-
tricta disciplina de sus padres y profesores (Payot, 1922, pp. 43, 99, 223 y 319-320). Es
“el error capital de nuestros sistemas de educacién, que sacrlﬁcan la cultura de la volun-
tad a la cultura intelectual. [...] As se logran en Ios colegios, jovenes prodigiosos que na-
da harfan entregados a si mismos” (Payot, 1922, p. 298). Y esto pasa cuando

“Las pasiones invaden su alma jy desgraciado si, como sucede en todas las facultades de ensefianza
en Europa y en América, se encuentra libre, con libertad absoluta, sin apoyo, sin un director de con-
ciencia, sin posibilidad de traspasar la densa atmésfera de ilusiones que lo asfixia! El estudiante se en-
cuentra como aturdido, incapaz de marchar, arrastrado por las preocupaciones reinantes a su alrededor”
(Payot, 1922, pp. 177-178).

Y no sélo es frigil desde el punto de vista moral, sino que tampoco posee habitos de
trabajo intelectual, pues “en su aislamiento ni aun sabe trabajar, nunca se le ha dado un
método de trabajo adaptado a sus fuerzas y a la naturaleza de su entendimiento” (Payot,
1922, p. 178). En suma, libre de las cargas familiares o profesionales, estd en la situacién
ideal para formarse, “los dias son suyos, completamente suyos. Pero jay! ¢qué es la liber-
tad exterior para quien no es duefio de si mismo?” (Payot, 1922, p. 179). El resultado fi-
nal es que la mayoria de los alumnos apenas trabajan y si lo hacen es s6lo por miedo al
suspenso. Ademds, no entienden lo que estudian, porque en los eximenes lo Unico que
se les pide es que repitan lo que han memorizado, con lo que se ahoga cualquier inicia-
tiva y el esfuerzo personal (Payot, 1922, pp. 38-40).

A la vista de esta descripcién, uno siente la tentacién de sucumbir ante el desaliento
y afirmar que los males que aquejan a los sistemas educativos son endémicos. Ahora bien,
no puede decirse en absoluto que el diagnéstico que se hace de las causas que los provo-
can sea el mismo. Payot no propone sélo —como se suele hacer hoy en dia— cambiar los
métodos de ensefianza. Después de todo es un burgués republicano que confia mds en
los individuos que en los sistemas, pues cree que la causa profunda y ultima de los pro-
blemas estd siempre en las decisiones que toma cada cual. Es mds, no tiene reparos en
comenzar su andlisis afirmando que “la causa de casi todas nuestras adversidades y des-
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gracias es Unica, y consiste en la debilidad de nuestra voluntad, en la aversién a todo es-
fuerzo del 4nimo y principalmente al esfuerzo perseverante” (Payot, 1922, p. 31).

o fundamental, por tanto, es que uno se empefie a fondo en la busqueda de la exce-

lencia personal. Ahora bien, muchos (por ejemplo, Kant, Schopenhauer, Spencer)
afirman que el cardcter no puede cambiar, y otros tantos confian en exceso en el libre al-
bedrio y sostienen que es tarea sencilla forjarse una sélida personalidad (Payot, 1922, pp.
52-56). De ahi proviene un error educativo que tiene muy graves consecuencias: todo se
fia a la formacién intelectual y se olvida o malentiende la educacién de la voluntad (Pa-
yot, 1922, p. 42), cuando deberia hacerse justo lo contrario, pues de “la grande obra de
nuestro propio autodominio [...] depende cuanto hemos de valer, y por tanto lo que he-
mos de ser y el papel que hemos de representar” (Payot, 1922, p. 58). Y asi, los educa-
dores trasmiten un excesivo optimismo a sus alumnos.

“iSois libres!, decian nuestros maestros —confiesa Payot—; pero nosotros sentiamos con desespera-
cién la mentira de tal afirmacién. Ni se nos ensefié que la voluntad se conquista lentamente, ni se pen-
saba en estudiar cémo se conquista, ni tampoco se nos adiestré para esta lucha, ni se nos alenté a ella”
(Payot, 1922, pp. 58-59).

Sin embargo, al joven hay que decirle todo lo contrario, que dicha tarea estd llena de
dificultades, “pero presentdndole al propio tiempo asegurado el triunfo con la sola con-
dicién de una constancia a toda prueba” (Payot, 1922, p. 58). “Los grandes santos —co-
menta nuestro autor—, vencedores en esa lucha sin tregua entablada entre nuestra natu-
raleza humana y nuestra naturaleza animal, no disfrutaron la alegria de los triunfos

tranquilos y no disputados” (Payot, 1922, p. 60). Es mas,

“la libertad moral como la libertad politica, y como cuanto vale algo en el mundo, debe conquistarse
en lucha abierta y defenderse sin tregua, teniendo en cuenta que es la recompensa de los fuertes, de los hd-
biles y de los perseverantes. Nadie es libre si no merece serlo. La libertad no es un derecho ni un hecho, sino
una recompensa, y por cierto la mds alta y la més fecunda en satisfacciones” (Payot, 1922, p. 59).

El motivo es que, en la formacién moral, hay un grave obsticulo que superar. La in-
teligencia no es capaz por si sola de “contrarrestar las torpes y burdas tendencias anima-
les” (Payot, 1922, p. 66), domefiar “las potencias brutales de la sensibilidad” y triunfar en
la “lucha contra las fatalidades de nuestra naturaleza animal” (Payot, 1922, p. 162). Las
simples ideas, los buenos propésitos, no bastan para progresar moralmente, a no ser que
tengan el poder de suscitar sentimientos profundos y duraderos que muevan a actuar. Y
es que, como sostenia San Agustin, “gui amat non laborat, para el que ama, en efecto, to-
do es ficil y agradable de realizar” (Payot, 1922, p. 85). Sélo entonces puede el ser hu-
mano sacrificarse por un ideal de vida, sea éste religioso o humano (Payot, 1922, p. 69-
71). En la mayoria de las personas sucede, sin embargo, lo contrario: los afectos acaban
por someter a la inteligencia y anular la libertad. “Nadie como nosotros —escribe Payot—
se halla convencido de cudn raros son los hombres duefios de si mismos; la libertad es la
recompensa a una acumulacién de esfuerzos prolongados que pocos tienen el valor de in-
tentar” (Payot, 1922, p. 87). Por eso, hay tantos hombres que “recorren la vida zarande-
ados por los acontecimientos externos, y son tan poco originales, tan poco duefios de si
mismos como las hojas que se arremolinan arrastradas por el viento de otofio” (Payot,
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1922, p. 129). Puede decirse de ellos que se comportan como autématas (Payot, 1922,
pp- 144-145). Por otra parte, hay que tener en cuenta que nos veremos arrastrados ine-
xorablemente por nuestras pasiones, que caen fuera de nuestro control puesto que tienen
un origen fisiolégico, a no ser que al menor sintoma evitemos que se desencadenen (Pa-
yot, 1922, pp. 88 y 94).

:Cémo saldrd el nifio de la impotencia en que su propia contextura psicolégica le su-
me? Al principio, debe recibir la ayuda de sus padres y de sus maestros, y en esta etapa
son de gran ayuda los estimulos externos y los poderosos sentimientos que es capaz de
suscitar la religién. Por eso, nuestro autor no pretende cambiar los niveles inferiores del
sistema de ensefianza francés (Payot, 1922, pp. 98-99). El problema es que tarde o tem-
prano el joven tendrd que aprender a volar solo y, como hemos visto, nadie se preocupa
de fortalecer su voluntad con vistas a su “emancipacién” moral, de ensefiarle a obrar bien
con plena conciencia y libertad, y de convencerle de que, “si hoy no puede podrd mafia-
na, con ayuda de la gran potencia libertadora, ¢/ tiempo. La libertad inmediata que nos
falta se puede suplir por una estrategia, por procedimientos mediatos e indirectos” (Pa-

yot, 1922, p. 91).

Esta apologia del mérito personal y de la capacidad de superacién del ser humano es
tipica del discurso moral del laicismo republicano. Lo novedoso y lo llamativo es c6-
mo explica nuestro autor el mecanismo en el que se funda la educacién de la voluntad.“Si
mandamos en nuestra naturaleza humana —sostiene— es obedeciéndola, y la Gnicagaran-
tia de nuestra libertad son las leyes de la psicologia, unico instrumento posible a la vez
de nuestra redencién. Para nosotros no existe libertad sino en el seno del determinismo”
(Payot, 1922, pp. 60-61). Y asi, Payot niega que el libre albedrio sea el fundamento de la
educacién: “Todos somos predestinados en el buen sentido de la palabra. [...] La moral
solo necesita libertad, lo que es muy diferente, y la libertad no es posible sino en y por el deter-
minismo” (Payot, 1922, p. 63). Por eso, para educar la voluntad hay que apoyarse en la
fuerza de los sentimientos y seguir las leyes de la asociacién de ideas: “;Qué es [...] la
educacion, sino el hecho de poner en juego sentimientos poderosos para crear hdbi-
tos de pensar y obrar, es decir, para organizar en el entendimiento del nifio sistemas
combinados de ideas con ideas, ideas con sentimientos e ideas con actos?” (Payot,
1922, p. 97-98). Tales asociaciones o “soldaduras” son “artificiales”, pues no le resulta na-
da fécil al hombre dominar su mente por medio de la atencién. Por eso, el aprendizaje
nunca es placentero sino que exige esfuerzo moral (Payot, 1922, p. 102). Ahora bien,
“nuestro poder para hacer atractivo por asociacion lo que antes no lo era se extiende muy
lejos. Podemos desde luego transformar los sentimientos favorables a nuestra voluntad y
enriquecerlos hasta el punto de transformarlos” (Payot, 1922, p. 104).

En efecto, aunque no es posible suscitar sentimientos que no se posean ya, si es po-
sible manejar los que ya existen. En este terreno, “nuestra atencién, de la cual dispone-
mos, sustituye a la potencia creadora de que carecemos” (p. 105). A la hora de educar la
voluntad, el objetivo ha de ser, pues, establecer “una alianza tan estrecha que no se sabe
si la idea es absorbida por el sentimiento o éste por aquélla” (Payot, 1922, p. 69). Para
ello, como aconseja Spencer (Payot, 1922, p. 105), el tnico método es apoyarse en cier-
tos sentimientos naturales y elementales que —si son normales— todos los seres huma-
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nos poseen, e ir construyendo poco a poco ideas-fuerza cada vez mds complejas y ele-
vadas. Se podria constituir asi una especie de combinatoria de la educacién moral fun-
dada en las leyes de la asociacién de ideas descubiertas por la psicologia (Payot, 1922,
pp- 104-105). “Estas ideas —sostiene nuestro autor— no son por completo tales, sino sus-
titutos obligados, precisos y facilmente manejables de los sentimientos, es decir, de es-
tados psicoldgicos poderosos, pero lentos, torpes y dificiles de manejar” (Payot, 1922, p.
70). Cuanto mds tiempo sea capaz la atencién capaz de mantener activas en la con-
ciencia tales ideas, y si ademds tienen el poder de evocar los sentimientos a ellas asocia-
dos en caso de necesidad, mds se habrd avanzado en la formacién moral (Payot, 1922,
pp- 109-110).

Sin duda, “el joven ya instruido, que por la severa ensefianza de las cosas y la educa-
cién de los padres y maestros ha adquirido un gran dominio sobre si, puede sostener por
mucho tiempo, en la conciencia, las representaciones mds de su gusto o mds convenien-
tes” (Payot, 1922, pp. 108-109), pero le queda atin mucho camino que recorrer. Al igual
que tantos adultos poco formados, cuando siente la seduccién de las pasiones, no es ca-
paz de expulsarlas de la conciencia y reafirmarse en sus buenos propésitos. Tiene que
apoyarse entonces en motivaciones extrinsecas, por ejemplo el miedo al deshonor o el
afin de destacar, aferrarse a la pura voluntad de resistir, o intentar distraerse con alguna
ocupacién; pero en tal caso la lucha serd muy desigual, y los malos sentimientos se sal-
drdn muy a menudo con la suya. Tiene también que recurrir a apoyos externos, es decir,
tiene que contar con un ambiente favorable para su formacién y huir de todo aquello que
pueda inquietarlo y hacerle vacilar o incluso claudicar: escoger bien los amigos, leer li-
bros edificantes, conocer y admirar la vida de los grandes hombres del pasado, evitar las
diversiones mundanas y no prestar atencién a los sofismas con los que a menudo se jus-
tifican los vicios (Payot, 1922, pp. 111-118 y 312-313). Es también importante la higie-
ne, que tanto preocupaba a los pedagogos del siglo XIX: hay que ser frugal al comer y
beber, no dormir en exceso y levantarse en cuanto uno se despierte, tonificar el cuerpo y
el espiritu con la gimnasia y el ejercicio al aire libre, saber distraerse el tiempo justo cuan-
do es necesario, etc. (Payot, 1922, pp. 197-224).

Sobre estas y otras cuestiones vuelve nuestro autor en la parte final de su libro, en
concreto en los capitulos II y ITI del Libro IV y en parte del Libro V. En este dltimo pro-
pone también cambiar el modo en que se realiza la ensefianza universitaria. Los profe-
sores tendrian que crear pequefios grupos de trabajo de estudiantes con elevadas aspira-
ciones, para que se apoyen entre si y no se dejen llevar por la mediocridad y la ruindad
que les rodea (Payot, 1922, pp. 300-303). También deberian olvidarse de la pura erudi-
cién —de que los alumnos sepan cosas— y aspirar por encima de todo a apasionarlos por
el saber e involucrarlos lo mds posible en la investigacién. De ese modo, acabardn estu-
diando y aprendiendo por si mismos, y ademds lo hardn de una forma creativa (Payort,
1922, pp. 305-310).

Ahora bien, ademis todo profesor debe tener muy presente que sélo puede consa-
grarse al saber quien no estd inmerso en una penosa lucha ascética, quien estd cerca de
la emancipacién moral, porque es capaz de “mantener la tranquila posesién de la con-
ciencia” (Payot, 1992, p. 113), es decir, el imperio en ella de ideas y sentimientos nobles,
elevados y viriles. Por eso, lograr que los jévenes accedan a ese supremo estadio de la for-
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macién, ha de ser una de las principales misiones del docente universitario. Este debe-
ria tomar conciencia de que no es un “sabio” puro o un investigador, sino que “cobra por
ser profesor, y tiene por tanto deberes para con sus alumnos” (Payot, 1922, p. 301). Es
mis, los alumnos deberfan admirar a sus maestros, y éstos tendrian que tener con ellos
un estrecho contacto personal y actuar como una especie de “directores de conciencia”
(Payot, 1922, pp. 303-304). Si asi fuese, “el cuerpo docente podria crear en el pais esa
aristocracia de que antes hemos hablado; aristocracia de caracteres ya templados para to-
dos los trabajos elevados” (Payot, 1922, p. 305). No en vano, los estudiantes universita-
rios forman un grupo privilegiado, ya que tienen la posibilidad de acceder en plenitud a
la vida del espiritu. Por ello, hay que tener muy presente que “formarin necesariamente
la clase directora de todos los paises, hasta en los regidos por el sufragio universal, por-
que la multitud, incapaz de dirigirse por si misma, se someterd siempre a las luces de los
que han dominado y fortalecido su entendimiento por algunos afios de cultura aprove-
chada”.

Ello les impone onerosos deberes, y uno de los principales es hacer menos odiosa su
superioridad social e intelectual dando ejemplo de rectitud moral (Payot, 1922, p. 189).

Por lo demds, aun contando con el auxilio de sus profesores, lo cierto es que, en lo
fundamental, la responsabilidad educativa seguird recayendo en cada alumno, pues si no
lucha con tenacidad por alcanzar su emancipacién moral, de nada servirdn los apoyos ex-
ternos. Y para lograrla, deberd hacer dos cosas: por una parte, entregarse con regularidad
a lo que Payot denomina “reflexién meditativa”, y por otra combatir con energia el “sen-
timentalismo vago” y la “sensualidad”, dos emociones que minan e incluso agostan la ca-
pacidad de esfuerzo.

. En qué consiste reflexionar y por qué es tan importante? Meditar, explica nuestro autor,
dno es aprender o investigar.

“En el estudio, en efecto, perseguimos el convencimiento, y en la reflexién meditativa pasan las co-
sas de otro modo, porque nuestro propdsito es provocar en el alma movimientos de odio o de amor. En
aquél nos domina la preocupacion de la verdad, y en ésta nada nos importa la verdad. Adn mas, preferi-
mos a veces una mentira Gtil a una verdad perjudicial, y toda nuestra investigacién se halla dominada
exclusivamente por un motivo de utilidad”.

Tal y como escribié Montaigne, el objetivo ha de ser “forjar” el alma, no “vestirla”
(Payot, 1922, p. 126). Quien no sabe meditar, progresa con mucha dificultad en la vida
moral. Aunque sepa muy bien en qué consiste vivir bien, tendrd muchas dificultades pa-
ra conseguirlo, puesto “que nuestras acciones son casi siempre provocadas por estados
afectivos”, y por eso para actuar con rectitud necesitamos “destilar en nuestra alma’ las
ideas y los sentimientos favorables, y transformar las ideas abstractas en afecciones sen-
sibles y vivas” (Payot, 1922, p. 127). Para ello, uno tiene que buscar la soledad interior
una vez por semana o incluso todos los dias (Payot, 1922, p. 152), y también pasar una
parte de las vacaciones en plena naturaleza haciendo balance de su vida (Payot, 1922, p.
168), con el fin “suscitar en su alma enérgicas afecciones o vehementes repulsiones”, en
lugar de dedicarse a “pensar s6lo con palabras” (Payot, 1922, p. 132).

Ahora bien, no es ficil aprender a meditar y dicha actividad comporta sus riesgos. El
principal es dejarse llevar por las fantasias, y entonces uno acaba dominado por las emo-
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ciones primarias. Tal cosa sucede cuando “la atencién dormita, dejando las tramas de ide-
as y de sentimientos difundirse suavemente en la conciencia y encadenarse a los azares
de la asociacién de ideas, con frecuencia de la manera mas imprevista” (Payot, 1922, p.
125). En la reflexién meditativa sucede precisamente lo contrario: gracias a la atencién
el espiritu se reconcentra sobre si mismo y va construyendo paciente y deliberadamente
vinculos entre las ideas y los sentimientos. Y asi, lo mismo que sucede con los minerales
en la naturaleza, en virtud de las leyes de la asociacién, los estados psicoldgicos, sean in-
telectuales o morales, cristalizan, y la atencién los mantiene por largo tiempo en el pri-
mer plano de la conciencia. “Si esta “cristalizacién” se opera lentamente —afirma Payot—,
sin sacudidas ni interrupciones, adquiere un notable caricter de solidez, y el grupo asi or-
ganizado ostenta algo de poderoso, de estable, de definitivo” (Payot, 1922, pp. 128-129).
Entonces, uno es capaz de suscitar amores y odios positivos, asociar ideas y sentimientos
entre si y mutuamente, destruir otras asociaciones funestas, grabar en la memoria las que
son positivas y borrar de ella las negativas (Payot, 1922, p. 126).

En la prictica, concluye nuestro autor, al meditar hay que seguir cinco reglas: 12) en
el momento mismo en que uno sienta una emocién favorable, debe fijar su atencién en
ella para fortalecerla; 22) si los buenos sentimientos no brotan, habremos de evocar aque-
llas ideas con los que sabemos estin asociados y tienen el poder de suscitarlos; 32) si ex-
perimentamos un afecto perjudicial, hemos de hacer todo lo posible por apartar la aten-
cién de €l; 42) si dicho sentimiento se apodera de nuestra conciencia, hay que someter a
una severa critica todas las ideas con él asociadas, que no son sino seductores sofismas; y
52) hay que procurar asociar las ideas con detalles y circunstancia concretos de la vida
personal (Payot, 1922, pp. 130-131). Por ello, “se impone aqui como regla dominante el
reemplazar siempre las palabras por las cosas, y no por una imagen vaga e indetermina-
da de ellas, sino por las cosas consideradas en sus mds minuciosos detalles” (Payot, 1922,
p- 164). De lo contrario la solidez de las asociaciones de ideas y el poder de los senti-
mientos que permiten suscitar serd escaso (Payot, 1922, p. 135).

Sin embargo, la educacién moral no puede limitarse a la reflexién meditativa, que “es
indispensable, pero impotente por si sola”. Ademds el hombre ha de esforzarse sin
descanso por adquirir hdbitos morales, puesto que,

“Nada se pierde en nuestra vida psicolégica; la naturaleza es un escrupuloso administrador. Nues-
tros actos mds insignificantes, en apariencia, repetidos poco a poco, forman al cabo de semanas, meses
y afios, un total enorme inscrito en la memoria organica bajo forma de habitos inextirpables. El tiem-
po, precioso auxiliar de nuestra emancipacion, trabaja con tranquila obstinacién contra nosotros, si no
le obligamos a trabajar en nuestro provecho, y utiliza en nosotros la ley preponderante de la psicologia,
la ley del habito, ya en pro o ya en contra”.

Por eso puede decirse que “la conversién y fijacion de nuestra energia en hébitos, pue-
de realizarse mediante la actividad, y de ningtin modo por la sola reflexién meditativa”
(Payot, 1922, pp. 171-172).

En este punto, nuestro autor hace suya, sin citar la fuente, la doctrina sobre los hd-
bitos de Aristdteles: “El acto penoso al principio acaba por constituirse poco a poco en
una necesidad, y si tan desagradable fue primero, después lo serd su no realizacion.
iDénde encontrar un aliado mds precioso para los actos que debemos desear!” (Payot,
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1922, p. 172). En cambio, si cita Payot a Bossuet, al que tiene por “un admirable direc-
tor de conciencia”, quien sostenia que a la virtud no se llega por causa de unos cuantos
grandes impulsos, sino gracias a multitud de pequefios sacrificios cotidianos (Payot,
1922, p. 173).

“La gran regla aqui —comenta nuestro autor— es evadir siempre, hasta en las mds pequefias accio-
nes, la tirania de la pereza, de los deseos y de los impulsos perturbadores. Hasta debemos buscar las
ocasiones de ganar esas pequeiias victorias. [...] Con tales ‘mortificaciones’ os habituaréis a triunfar de
vuestras inclinaciones, a ser activos para todo y siempre... hasta cuando dormis o vagdis sin objeto, que

sea porque habéis querido ese reposo” (Payot, 1922, p. 174).

Es mds, una vez instaurado un hdbito, el propio placer de la actividad lo refuerza —de
nuevo estamos ante una idea aristotélica enmascarada—, y se vuelve una necesidad. “Tal
placer, tiene algo de embriagador que nos perturba el sentido, y acaso este fenémeno pro-
venga de que la accién, mds que cualquier otra cosa, nos da el sentimiento de nuestra
existencia y de nuestra fuerza” (Payot, 1922, p. 176).

encidas, pues, las seducciones del mundo y la tentacién de la vida muelle, el camino

hacia la vida del espiritu parece despejado, porque “cuando se consolida en un joven
este importante y fecundo hébito de decidirse rapidamente, de hacer las cosas sin agita-
cién febril, rotundamente, de buena fe y con sencillez, no existe objetivo intelectual, por
elevado que sea, al cual no se pueda aspirar” (Payot, 1922, p. 188).

Sin embargo, queda atin otro poderoso enemigo al que derrotar: la sensualidad. Los
jovenes se hallan en “un momento decisivo en la vida; es preciso gastar ardor, y si no se
dirige hacia ocupaciones dignas, acaba por inclinarse hacia los placeres viles y vergon-
zosos” (Payot, 1922, p. 234). Y la mayoria, por su endeble formacién, disgustados con
el estudio y carentes de voluntad, se ven arrastrados por el ambiente y las malas com-
paiifas, y se inclinan por lo mas fécil: rumiar ensofiaciones amorosas que agitan su men-
te y les impiden concentrarse en el trabajo, o lo que es mucho peor, frecuentan los pros-
tibulos, seducen doncellas o se divierten con sus amantes, pues el “sentimentalismo
vago” de la pubertad acaba convirtiéndose en “sensualidad” (Payot, 1922, pp. 234, 241,
245,246 y 261).

Es légico, pues la lucha no es nada sencilla, ya que todo conspira contra la castidad.
“Rara vez un estudiante puede casarse antes de los treinta afios, y asi los diez afios mds
hermosos de la vida se pasan, o bien en luchas, siempre penosas, contra las necesidades
fisioldgicas, o bien en el vicio” (Payot, 1922, p. 235). Por otra parte, las muchachas casa-
deras de la buena sociedad —tan codiciadas por su dote— estin acostumbradas a la frivo-
la e insustancial vida mundana, en la que introducen a sus pretendientes (Payot, 1922,
pp- 238-239,247-248 y 270-271). Y ademds, “la literatura contempordnea es casi, en su
mayor parte, una glorificacién del acto sexual. ;A creer a muchos de nuestros novelis-
tas y de nuestros poetas, el mds elevado, el mds noble fin que puede proponerse al ser
humano, es la satisfaccion de un instinto comun con todos los animales!” (Payot, 1922,
p. 248).

Incluso los médicos dan demasiada importancia a la satisfaccién de las necesidades
sexuales, y aun a pesar de las enfermedades venéreas, hay quien sostiene que la castidad

es perjudicial para la salud (Payot, 1922, p. 250 y 252).
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El resultado es que:

“el habito de los placeres fisicos reemplaza la emociones suaves, pero duraderas del alma por las
groseras e impetuosas. Esos violentos sacudimientos destruyen la alegria de los placeres tranquilos, y
como los goces sensuales son cortos y dejan tras de si fatiga y disgusto, el cardcter llega a hacerse triste,
lagubre, de una tristeza abrumadora, que incita a buscar los placeres tumultuosos, brutales, violentos.
Circulo vicioso desesperante” (Payot, 1922, pp. 242-243).

Y en lo que a la formacion intelectual se refiere, “después de estas sacudidas tan vio-
lentas no se puede en mucho tiempo volver al trabajo pacifico y a los delicados goces del
pensamiento. Estos desérdenes depositan una especie de fermento maléfico que desor-
ganiza los sentimientos elevados, tan inestables en el joven” (Payot, 1922, p. 245).

Una situacién en verdad desoladora, porque la pureza constituye

“El supremo triunfo del propio autodominio. [...]. La fuerza de las fuerzas, la pura energia, la vo-
luntad libre, victoriosa, ¢no ha de quedar duefia del campo en la lucha contra ese instinto tan poderoso?
En esto, y no en otra cosa, consiste la virilidad: en el dominio de si mismo, y tiene razén la Iglesia al ver
en la castidad la suprema garantia de la energfa de la voluntad, energia que a su vez garantiza la posibi-
lidad de todos los demds sacrificios para el sacerdote” (Payot, 1922, p. 253).

Quien quiera triunfar en tan ardua batalla, tiene que evitar la glotoneria y la embria-
guez; que dormir lo justo y en una cama no demasiado confortable; que dar largos pase-
os incluso aunque haga mal tiempo. Con ello podrd disminuir sus necesidades fisiolégi-
cas, pero le restard lo mds dificil: controlar su imaginacién. Lo ird consiguiendo si evita
la lectura de obras licenciosas —por ejemplo algunas de Diderot—y la visién de grabados
obscenos, si huye de la vida mundana y no trata con jévenes ricos y holgazanes, y si evi-
ta estar ocioso y se mantiene siempre ocupado. Ahora bien, no estard repuesto del todo
hasta que, tras la dura y prolongada lucha, descubra “el placer y la alegria del trabajo fe-
cundo” (Payot, 1922, pp. 254-256 y 265-266).

Hasta aqui el andlisis del contenido de nuestro libro. Las ideas expuestas nos inspiran
varias reflexiones conclusivas. La primera tiene que ver con el ingenuo ‘positivismo’
del autor, que abomina de la metafisica y presume de formular una teoria de la educacién
moral de carédcter psicolégico (Payot, 1922, pp. 17-18, 59 y 140). Sin embargo, como
tantos otros seguidores del positivismo espiritualizado, en gran medida acaba designan-
do con una nueva terminologia supuestamente cientifica conceptos clave de la tradicién
pedagogica occidental previa. Como hemos destacado, explica la formacién de los hébi-
tos de un modo muy aristotélico, pero es que ademds su doctrina sobre las pasiones y la
lucha moral estd casi calcada del estoicismo. Cuando insiste en la necesidad que tiene el
ser humano de forjarse a si mismo y de tener una serie de convicciones que le impulsen
a la accién como si fueran un resorte, parece que por su boca habla Séneca, para quien
los ‘principios’ eran mucho mds importantes que los “preceptos”. No menos estoica es la
tesis de que el hombre ha de conquistar su libertad siguiendo a su naturaleza. El proble-
ma es que tiende a ser un tanto materialista, puesto que recurre a una explicacién en ex-
ceso simple y bastante mecdnica de la educacién moral, que a veces queda reducida a un
simple proceso de asociacién de ideas guiado por la atencién.

Un segundo aspecto que llama tal vez atin mds poderosamente la atencién es la acti-
tud de Payot hacia a la religién. En modo alguno se le puede calificar de antirreligioso,
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ni siquiera de anticlerical. En el pértico de su libro, afirma, por ejemplo, que la Iglesia
catélica ha sido una incomparable educadora de los caracteres (Payot, 1922, p. 13). Mis
adelante, habla del “prodigioso poder de la Iglesia catdlica, que sabe adonde conduce a
las gentes, y, puesta al corriente por la confesién y la direccién de almas, de las mds pro-
fundas verdades de la psicologia prictica, traza una ancha via para ese ejército de mani-
quies, sostiene a los débiles cuando vacilan y da una direccién sensiblemente uniforme a
la multitud, que, sin ella, sin su eficaz auxilio, hubiera descendido o permanecido al ni-
vel del animal, desde el punto de vista de la moralidad” (Payot, 1922, p. 146).

Y en otro lugar afirma: “Si la universidad, con su cultura moral superior, su profunda
ciencia, tomase de la Iglesia catélica todo cuanto el admirable conocimiento del corazén
humano ha sugerido a esa prodigiosa institucién, la universidad gobernaria el alma de la
juventud sin competencia posible” (Payot, 1922, p. 304).

Por otra parte, a pesar de no haber sido educado en la fe y de ser un laicista conven-
cido, no tiene inconveniente alguno en citar o incluso alabar, en pie de igualdad con el
resto (Rabelais, Montaigne, Descartes, Spinoza, Leibniz, Newton, Marivaux, Kant,
Rousseau, Carlyle, Michelet, Comte, Bain, Spencer, Stuart Mill, Manzoni, Renouvier,
Schopenhauer, Marion, Wilkie Collins, Darwin, Pasteur, Tolstoi), a muchos de autores
y personajes estrechamente vinculados con la Iglesia Catélica (san Agustin, santo Tomas
de Aquino, santo Domingo Guzmidn, san Ignacio de Loyola, san Francisco de Sales,
Bossuet, Fénelon, San Vicente de Paul) o el jansenismo (Nicole, Pascal).

Pero todavia es mds sorprendente comprobar que gran parte de los medios y estrate-
gias de formacién moral que recomienda se inspiran en las pricticas piadosas y ascéticas
del cristianismo. ¢Acaso no es la ‘reflexién meditativa’ algo muy semejante a un retiro es-
piritual? La “direccién de conciencia” ¢no ha sido y es una préctica habitual de los con-
fesores? Sus consejos para progresar en la vida moral y los medios que recomienda para
preservar la castidad, virtud que tanto valora, ¢no son los mismos que han reiterado du-
rante siglos los moralistas cristianos? Se lamenta ademds de que no haya un santoral lai-
co del cual puedan tomar los jévenes modelos para imitar (Payot, 1922, p. 313). Incluso,
elogia la belleza y la minuciosidad de la liturgia catélica, puesto que sirve para provocar
en el creyente emociones muy intensas, y considera el rosario una invencién genial, por-
que es més facil concentrar la atencidn si se reza en voz alta (Payot, 1922, pp. 167-168).

Si Payot, aunque achaque en un momento dado a las iglesias graves crimenes y abu-
sos de poder (Payot, 1922, p. 316), propone asimilar lo que considera positivo de la re-
ligién, es porque no la ve como un poder alienante, sino que mds bien hace de ella una
valoracién pragmitica. La contempla como una etapa fundamental del progreso hist6-
rico de la humanidad y como un trampolin para elevarse hasta el maximo grado de ex-
celencia. Por eso, sostiene que hay que considerar a todas las religiones cristianas como
aliadas, porque “han tomado como tarea esencial la lucha contra la naturaleza animal del
hombre, o sea, en definitiva, la educacién de la voluntad, con el objeto de alcanzar en no-
sotros el dominio de la razén sobre las brutales potencias de la sensibilidad egoista” (Pa-
yot, 1922, p. 138).

Sin embargo, la educacién religiosa tiene sus limitaciones. Mds arriba hemos citado
un texto en el que defiende que la moral de base religiosa es apropiada para la mayor
parte de los ciudadanos, que no serdn jamds capaces de guiarse por si mismos (Payot,
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1922, p. 146). Por eso, explica nuestro autor, para “los grandes directores catélicos de la
conciencia, [...] remover en el alma poderosas emociones no es como para nosotros un
medio, sino el fin supremo” (Payot, 1922, pp. 166-167), pues saben que una gran parte
de los fieles perderian la fe y se embrutecerian si se les diese una mayor libertad.

Ahora bien, la aristocracia espiritual que estd llamada a regir la sociedad debe pose-
er el mds alto grado de formacién. Sus miembros tienen que emanciparse desde el pun-
to de vista moral, es decir, tienen que obrar en todo momento con plena conciencia y por
conviccién personal, no guiados por creencias irracionales y por la benéfica influencia del
ambiente. Eso implica que deben liberarse de todas las creencias religiosas, salvo de la si-
guiente: “admitir que el Universo y la vida humana no existen sin un fin moral, y ningin
esfuerzo hacia el bien puede considerarse inttil y perdido” (Payot, 1922, p. 317). Sin em-
bargo, a pesar de ello, no es razonable rechazar buena parte de medios que la Iglesia em-
plea para formar a sus fieles y prescindir de ellos, pues son muy eficaces, ya que se basan
un profundo conocimiento de la naturaleza humana. Por eso, para no fracasar en el em-
pefio, es del mayor interés estudiar cémo la “educacién religiosa modela al nifio, y por re-
peticiones, bajo todas formas, ensefianza oral, lecturas, ceremonias publicas, sermones,
etc. introduce hasta lo més profundo de su alma los sentimientos religiosos” (Payot,
1922, p. 316), y tomar de ella cuanto sea util y compatible con la formacién superior que
han de recibir las personas cultivadas.

Poco o nada tienen que ver las ideas de Payot con lo que hoy suelen defender los “lai-
cistas”. Y como hemos mostrado en otros trabajos (Laspalas, 2007; Laspalas, 2008; Las-
palas, en prensa), no es el unico caso en el que se percibe con meridiana claridad seme-
jante discordancia. Ello plantea un importante enigma histérico: cémo y por qué se ha
trasmutado con tanta rapidez una moral y un ideal politico cuyos creadores pensaban que
estaba llamado a consolidarse y perdurar, en tanto que expresién de un orden democra-
tico justo y benéfico.
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