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Prólogo

El programa educativo “Invitación a la lectura” tiene como objetivo principal
fomentar –a través del hábito de la lectura– el conocimiento de la literatura españo-
la en la enseñanza secundaria y el bachillerato. “Invitación a la lectura” quiere ser
un instrumento de apoyo a la enseñanza de la lengua y la literatura, pero, ante todo,
quiere servir de puente entre la sociedad y la educación.

El presente libro recoge algunas de las aportaciones didácticas de profesores e
institutos de enseñanza secundaria que participaron en el programa “Invitación a la
lectura” durante los años 2009 y 2010. Aportaciones que sirvieron de complemento
a la actividad lectora, tanto en su versión informativa o cultural, como en la peda-
gógica. Pero, al mismo tiempo que una obligada recopilación, este libro, desde el
Departamento de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragón, sobre
todo desea convertirse en un reconocimiento a los profesores que, calladamente,
inyectan en las aulas el placer de la lectura, yendo mucho más allá de los límites
exigidos en la práctica de la docencia y de la tipología habitual de los procesos de
aprendizaje. El conjunto de este volumen habla de ello y muestra, asimismo, la
riqueza intelectual y la altura de miras de quienes hacen posible “Invitación a la
lectura” con sus textos, su dedicación y su trabajo.
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Guía de lectura de
ANDANZAS Y DESVENTURAS

DE UN PÍCARO MODERNO
de AGUSTÍN FARO

María Soledad Catalán Marín
(IES “Sierra San Quílez”)
Binéfar (Huesca)

Agustín Faro Forteza es doctor en Filología Hispánica y profesor de Enseñanza
Secundaria en Tamarite y en la UNED de Barbastro. Escritor polifacético, ha publi-
cado poesía, La pureza mancillada, que fue premio de poesía Martínez Baigorri; ensa-
yos, 38 oficios para el recuerdo, Películas de libros y El viaje de Magdalena. Literatura para
leer. Su labor como novelista se inició con Se vive solamente una vez, y ha continuado
con Andanzas y desventuras de un pícaro moderno.

La elección del género picaresco por parte del autor no ha sido gratuita sino que
responde a una necesidad que dio origen a la novela picaresca en su momento y no era
otra que la de parodiar las demasiado idealizadoras narraciones del Renacimiento: novela
pastoril, novela de caballerías, novela sentimental, que no reflejaban de manera alguna
la realidad social del siglo XVI, es más, chocaba con ella; y como respuesta irónica ante
ese fuerte contraste con la realidad que se estaba viviendo en la España del siglo XVI,
nació un género cuyo protagonista era un “antihéroe”, si entendemos el concepto héroe
asimilado al de caballero noble, porque es mucho más héroe el que debe buscarse el sus-
tento desde un estado de solemne pobreza que el que nace en la abundancia.

Agustín Faro ha sido muy consciente a la hora de elegir la tradición literaria a
la que se puede adscribir su novela: el género picaresco, porque en estos momentos



también hay un proliferación de narraciones que presentan unos contenidos muy
alejados de la realidad que nos rodea, son las novelas pseudo esotéricas, pseudo his-
tóricas, o pseudo fantásticas. Con esta novela el autor ha querido responder irónica-
mente a ese alejamiento que la novela actual, en general, está teniendo de la realidad
española del siglo XXI.

Partiendo, pues de que en su origen, las novelas picarescas, así como ésta, sur-
gen, salvando las distancias en el tiempo, de una misma situación: distanciamiento
entre literatura y realidad, es obvio que Agustín ha sabido hacer suyos los rasgos
caracterizadores de este género y llevarlos de manera soberbia a la España de los años
60, 70 y los actuales.

La novela de Agustín Faro muestra las andanzas y desventuras de un hombre
“un pícaro moderno” como reza su título. Su obra se basa en las características del
género picaresco, pero sobre todo en la novela con que se inició el mismo, esto es, al
El Lazarillo de Tormes, y no al Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, o al Buscón, de
Quevedo, porque sus protagonistas serán criminales en algún momento de su vida,
no así Lázaro. Tanto Mateo Alemán, como Quevedo recogen los principios básicos
de Lazarillo de Tormes pero abandonan “casi todo lo que en el Lazarillo es ingenui-
dad, ánimo sufrido, compasión, incluso honradez”1. Sin embargo, el protagonista de
la novela de Agustín Faro, Trinidad Escucha Berzas, sí que continuará esa línea ini-
ciada por Lázaro sobre todo en lo que se refiere a la inocencia, verdadera al principio
de sus andanzas, y conforme va viviendo y aprendiendo, fingida. Es decir, evolucio-
nan desde su ingenuidad inicial hasta desarrollar un instinto de supervivencia.

ESTRUCTURA

Con respecto a la estructura externa, las novelas picarescas se dividían en trata-
dos y cada uno tenía su título, en El Lazarillo siete, como, por ejemplo:””Cuenta
Lázaro su vida y cuyo hijo fue”, “Cómo Lázaro se asentó con un clérigo y de las cosas
que con él pasó”, etc. En Andanzas y desventuras de un pícaro moderno, cinco: “De mis
orígenes y mi primera infancia”, “De don Salvador, a quien Fortuna colocó en mi
camino”, “De don Aniceto, frondoso árbol que mi dio cobijo”, “De don Agustín y
don Zenón y de otras vicisitudes que me ocurrieron hasta el final de la pubertad”, y,
por último “ De cómo al abandonar la infancia ya nada parece tener gracia…”.
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La estructura interna es de falsa autobiografía. La novela picaresca está narrada
en primera persona como si el protagonista fuera el autor y narrara sus propias aven-
turas con la intención de justificar sus situación presente, empezando por su genea-
logía, antagónica a lo que se supone es la estirpe de un caballero. El pícaro aparece
en la novela desde una doble perspectiva: como autor y como actor. Como autor se
sitúa en un tiempo presente que mira hacia su pasado y narra una acción cuyo desen-
lace conoce de antemano. Es decir que tienen estructura circular. En El Lazarillo, se
supone que es una carta que Lázaro escribe a un desconocido “Vuesa Merced” con el
fin de explicarle “el caso” que no conoceremos hasta el final del libro. Lázaro justifi-
cará su actitud final a partir de las vicisitudes de su vida. Trinidad Escucha Berzas
desde el principio de la narración de su vida está escribiendo para un lector: “ Yo,
querido lector”, y tampoco sabemos cuál es “el caso” que marca su vida, lo que sí
sabremos es que “El caso, su caso [se refiere a su padre], que no mi caso ni mi histo-
ria, es que allí lo encontré la primera vez…”2. Pero en definitiva la vida que ha
tenido que llevar justificará también su situación presente.

PERSONAJES

El protagonista en la novela picaresca, obviamente, es un pícaro de muy bajo
rango social y descendiente de padres sin honra o abiertamente marginados o delin-
cuentes. En el caso de Lázaro su padre, Tomé González, era ladrón, y su madre,
Antona Pérez, después de encarcelado su marido, tuvo que dedicarse al oficio más
antiguo del mundo. No tiene Trinidad Escucha Berzas padres menos marginados,
José Antonio Escucha, natural de Cabezón de la Sal, con el que se encuentra en la
cárcel, y Pilar Berzas, “de no se sabe dónde”. Y tanto Lázaro como Trinidad nacieron
a orillas de un río, uno al lado del Tormes, el otro al lado del Llobregat. (P. 12)

Los dos protagonistas se perfilan como antihéroes, el pícaro resulta un contra-
punto al ideal caballeresco, así como a los protagonistas cultos o pseudocultos que
persiguen las respuestas de los grandes enigmas de la humanidad. Y hasta tienen
algunos gustos comunes como su amor al vino. A Lázaro al que le place casi desde
que nació le da la vida y también casi lo mata, como en la aventura con el ciego: “Lo
que te enfermó te sana y da salud”, y al final de su relato acaba siendo pregonero de
vinos, y también de presos. A Trinidad también le viene el gusto desde el naci-
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miento, pues su madre le dio de mamar después de haberse bebido un par de litros
de clarete. (P. 12)

La aspiración del pícaro, primero es sobrevivir, pues su vida al principio está
marcada por el hambre, mucha pasa Lazarillo con el ciego, pero mucha más con el
Clérigo de Maqueda. También la pasará Trinidad en su infancia y recordará los boca-
dillos y la leche en polvo que le daban en la escuela, además de los constantes malos
tratos recibidos, primero por sus compañeros y después por los maestros3. Todos
recordamos también los sufridos por Lazarillo a manos del ciego, el primero cuando
le da un topetazo contra el toro del puente, o cuando le rompe el jarro de vino en
plena cara y en el momento en que menos se lo esperaba. Sufrimientos mayores pasan
con el Clérigo de Maqueda, pues pasa todavía más hambre que con el ciego y no está
mejor tratado.

Después de sobrevivir lo que intentan los pícaros es mejorar su condición social,
pero para ello recurren a su astucia y a procedimientos ilegítimos como el engaño y
la estafa. Viven al margen de los códigos de honra propios de las clases altas de la
sociedad de su época y su libertad es su gran bien, pero también tiene frecuente mala
conciencia.

EL DETERMINISMO

Otro rasgo de género que se puede apreciar en las novelas picarescas es lo que se
denomina determinismo: aunque el pícaro intenta mejorar de condición social, fra-
casa siempre y siempre será un pícaro. Agustín lo moderniza pues en el caso de Tri-
nidad el problema es genético. (P. 13)

Por eso la estructura de la novela picaresca es siempre abierta. Las aventuras que
se narran podrían continuarse indefinidamente, porque no hay evolución posible
que cambie la historia. Cuando Lázaro está con el ciego, por ejemplo, se explica el
suceso con las uvas, o el del nabo y la longaniza, o el del jarro de vino. Con el clérigo
de Maqueda el de la culebra, etc. Y se podrían haber añadido infinitos, porque el
destino del protagonista está marcado desde su nacimiento. Agustín Faro también
llena su novela de anécdotas y sucesos que no cambiarán el destino de Trinidad.
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CRÍTICA SOCIAL

Pero, además, no hay que olvidar un aspecto intrínseco al nacimiento de la
novela picaresca, que es el de criticar y satirizar a toda la sociedad, lo que se consigue
con una estructura itinerante, porque el pícaro en su camino se encuentra con miem-
bros de distintos estamentos sociales. La sociedad es criticada en todas sus capas, en
el Lazarillo, el pueblo llano representado en el ciego, el estamento eclesiástico repre-
sentado fundamentalmente por el clérigo de Maqueda y la nobleza representada en
la figura del hidalgo. Recorre en su crítica distintos estamentos sociales y también
lugares: Salamanca, Escalona, Maqueda, Toledo, etc. En el caso de Trinidad, Barce-
lona, Zaragoza, que también tiene no una serie de “amos” pero sí de “protectores”, si
se les puede llamar así, que dirigen su vida en una época, la franquista, en la que
nada ni nadie eran lo que parecían.

Entre la novela de Agustín y el Lazarillo también hay una amo o “protector” al
que los dos pícaros quieren más porque en ambos casos los tratan con consideración.
En el Lazarillo es el hidalgo, al que Lázaro tiene que alimentar, y para Trinidad es el
zapatero Nicolás, un hombre de izquierdas que trata al protagonista “con dignidad,
no con lástima”. (P. 84) Y al que Trinidad debe alimentar con las provisiones que
había sacado del colmado, en el que había trabajado antes, y que no lo abandona a la
justicia como el hidalgo a Lázaro, sino que se lo llevan los grises. (P. 86)

Al pasar por varios amos o “protectores” y oficios, el pícaro asiste como especta-
dor privilegiado a la hipocresía que representa cada uno de sus poderosos dueños, a
los que critica desde su condición de desheredado porque no dan ejemplo de lo que
deben ser.

El estilo de la novela picaresca es el realismo al describir algunos de los aspectos
más desagradables de la realidad, que nunca se presentará como idealizada sino como
burla o desengaño. Agustín como buen amante de la literatura clásica ha sabido salpi-
car el estilo de su novela con humor e ironía imitando a la perfección la prosa clásica
con sus chistes y chascarrillos, que ya encontramos en la primera página del libro.

Pero, al igual que sucede con el Lazarillo, la novela de Agustín Faro no es una
novela moralizante y pesimista. El protagonista no critica directamente a la sociedad
que lo rodea, y ahí nace la verdadera calidad de la crítica, y es que el protagonista
acepta su situación como una consecuencia normal de la vida que ha vivido y de los
valores que la sociedad en la que se ha desenvuelto le han transmitido. De ahí tam-
bién que no haya arrepentimiento por parte de los protagonistas porque tanto Lázaro
como Trinidad han creído vivir y aceptar las reglas de juego que le proporcionaba la
sociedad en la que vivían.
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Otros aspectos que se pueden trabajar en novela son las múltiples referencias
que se hace a la literatura y a obras literarias, tanto de escritores clásicos como actua-
les, siempre muy bien hiladas en la historia. Así como al cine, otra de las grandes
pasiones de Agustín Faro, de hecho, el protagonista en un momento de su vida tra-
baja de acomodador del cine Arnáu.

En definitiva, la novela de Agustín, Andanzas y desventuras de un pícaro moderno,
es una narración que consigue el ideal propuesto por la literatura clásica el aut pro-
desse aut delectare horaciano, enseñar y deleitar, porque nos enseña la sociedad de apa-
riencia que nos envuelve pero con un estilo sencillo, claro y ameno.
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Análisis de relatos, intertextualidad
e inspiración a partir de ANÓNIMAS

de PAULA IZQUIERDO

Manuel Hernández Martínez
Y las alumnas: Estela Valer,
Ángela Solanillas, Eva Blanque,
Beatriz Lerín, Lorena Suñén,
Natalia González; y el alumno
Benjamín Labrador
(IES “Pedro de Luna”)
Zaragoza

INTRODUCCIÓN

La lectura de relatos breves del mismo autor siempre me inspira la posibilidad
de trabajar en el aula con el concepto de intertextualidad. Principalmente los estu-
diantes descubren elementos comunes y elementos singulares en los relatos que ana-
lizan. Esta cuestión planteada para un autor y para determinada parte de su obra,
supone poner en funcionamiento una serie de capacidades y una metodología que se
puede extrapolar también al estudio del conjunto de las obras de un autor, o de
varios de una misma época, o al estudio de los géneros: encontramos rasgos comunes
que tiene una obra, y que permite reconocer elementos en relación con otras y com-
prenderla mejor; pero también hallamos aquellos rasgos que la singularizan y la con-
vierten en una obra irrepetible.

En la guía que propongo para el estudio de la antología de relatos de Paula
Izquierdo, Anónimas, me interesan los siguientes aspectos que permiten trabajar de
forma diferente con el conjunto de relatos y en profundidad con algunos de ellos. A
todos los estudiantes se les solicita que realicen, como no puede ser de otro modo,
una ficha bibliográfica del libro, así como que investiguen sobre la vida y la obra de
la autora. Es un ejercicio de aproximación, investigando datos evidentes, contenidos



en el libro, y seleccionando aquellos detalles sobre la vida de la escritora que después
pueden ver refrendados en los relatos. Es el apartado A), que deben realizar todos los
estudiantes. Enumeran al finalizar este apartado los relatos a los que van a dedicar
un estudio individualizado, por separado.

El apartado segundo ya se centra inmediatamente en elementos intertextuales,
pero a partir del rastreo de “pistas” que deja fijadas como huellas la contraportada
del propio libro. El alumno debe elegir una de las tres opciones que ofrece este apar-
tado B). Por un lado se le pide que indague sobre fragmentos de vida cotidiana que
se convierten en excepcionales en los relatos de Paula Izquierdo. El párrafo corres-
pondiente, en negrita, dice así:

El timbre de un teléfono que irrumpe en mitad de la noche, la desaparición de
unos zapatos, una lluvia torrencial en el desierto, la espera de un hombre que no
llega, un viaje frustrado desde el deseo; situaciones tan contemporáneas como inespe-
radas que precipitan el pensamiento, que desordenan las pasiones de quienes se ven
inmersos de forma repentina e inevitable en ellas; fragmentos de vidas cotidianas
que fortuitamente se convierten en excepcionales.

O, por otro lado, se le solicita el rastreo de personajes femeninos que son vícti-
mas y que sufren de locura o mueren… El párrafo segundo de la contraportada, en
tinta roja y en negrita dice:

Estos doce relatos están protagonizados por mujeres anónimas, surcados por his-
torias compartidas con hombres, meros referentes a veces, objetos de deseo otras. Los
relatos de Paula Izquierdo transcurren en un territorio donde personajes desposeídos
de nombre transitan un silencio lleno de matices. Víctimas de sus obsesiones, las pro-
tagonistas de este libro contemplan con extrañeza un escenario donde la incomunica-
ción y la soledad conducen vertiginosamente a la locura, el asesinato o la muerte.

O, finalmente, la última propuesta consiste en que localicen detalles mínimos
de la realidad y sensaciones derivadas de estos pequeños detalles en los que se fija la
autora, y que muestran una peculiar visión de describir la realidad que nos rodea. El
tercer párrafo de la contraportada es más breve y está escrito en letra versal, sin nin-
gún efecto tipográfico:

Paula Izquierdo consolida en Anónimas una sólida trayectoria en el difícil
género del relato, integrado aquí en un conjunto unitario. Bajo su atenta mirada,
la realidad se desgrana en microsensaciones que su prosa, arriesgada y sugerente,
reconstruye con desacostumbrada facilidad.

Esta tercera opción añade un ejercicio: localizar relatos en que la cita de Conrad
que abre el libro se cumpla: “Entre las estratagemas de la vida, la más cruel es el consuelo
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del amor; la más sutil también. Porque el deseo es el cauce de los sueños”. Además, en las tres
opciones aparece una cuestión general: “La correspondencia entre el título y el conte-
nido” de los relatos. En todas ellas, en fin, deben reflexionar sobre la evidencia o no de
la propuesta de elementos comunes que se ha realizado en el párrafo correspondiente
de la contraportada. Esta es la explicación de los ejercicios del apartado B).

El apartado C) supone el “nudo” del trabajo que deben realizar los estudiantes
en cuanto a la intertextualidad. Los elementos que se proponen vienen orientados
por la lectura minuciosa de los relatos, indagando aquellos elementos formales o de
contenido que resultan reiterativos, aunque solo se hallen en dos o tres de los relatos.
Incluso algunos rasgos son de detalle, propios y únicos en un solo cuento, como se
verá en algún ejemplo. Hay cuatro secciones en el apartado C) y el estudiante debe
elegir una de ellas. En la primera aparecen diferenciados elementos que tienen que
ver exclusivamente con la forma de presentarse y de estructurarse los relatos, ya sea
por recursos tipográficos –como la aparición de blancos de separación entre párrafos-
, ya sea por la linealidad cronológica del relato. También en esta sección se pretende
que el alumno pueda diferenciar el tipo de narrador, ya sea 1ª o 3ª persona. Así
mismo la utilización o no del diálogo y su corrección formal también puede servir
para clasificar los relatos por su presentación. La segunda sección del apartado C)
propone un listado de aspectos cotidianos que dan verosimilitud a los diferentes
relatos: seres animales, vegetales, elementos acuáticos, comida, bebida… que van
apareciendo en los cuentos y mostrando una realidad cercana y habitable. La tercera
sección sirve para analizar los cuentos desde tipologías de personajes, su psicología,
sus relaciones, profesiones, vestimenta, la sexualidad como elemento de relación
entre ellos y caracterización personal. Y la sección que cierra el apartado C) aparece
como una síntesis de algunos recursos formales que se reiteran a lo largo de los rela-
tos –metáforas, comparaciones…–, y una enumeración de temas que también resul-
tan comunes a algunos de los cuentos, a modo de un común divisor de contenidos:
los hijos, la soledad, la libertad, la muerte, el crimen, la ruptura de relación de
pareja, la melancolía… Temas universales y que también agrupan algunos de los
relatos de Paula Izquierdo. El estudiante debe escoger una de las secciones del apar-
tado C) para introducirse en la intertextualidad del conjunto de la obra, realmente a
fondo, a partir de una de estas cuatro perspectivas explicadas.

El siguiente apartado consiste en un análisis por separado, también estereoti-
pado –comprensión argumental, análisis de personajes, espacio y tiempo y forma
literaria, valoración y autoevaluación–, de alguno de los relatos. Debían elegir entre
tres y cinco relatos. Casi todos los estudiantes realizaron el análisis de tres relatos en
este apartado D).
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Sin duda la parte más enriquecedora de toda la guía se desarrolla en el apartado E)
donde las dotes –o capacidades– artísticas de los estudiantes se conjugan con todo el
trabajo previo, o, al menos, habrá que considerar que cierta inspiración tras el análisis
de la obra habrá incluido en el momento de crear un relato. Por eso se les hace caer en
la cuenta de las peculiaridades analizadas, sobre todo de aquellas que funcionan como
elementos comunes, repetitivos. Entre otras cosas deben tener muy en cuenta la exten-
sión de los relatos. Quizá la saturación después de los ejercicios de investigación resulte
negativa para la creación, pero asegura puntos de contacto con los relatos de Anónimas
y predispone, indudablemente, para un presumible buen ejercicio de imitatio.

Hay que añadir que este apartado resultó especialmente relevante pues durante
la charla con la escritora dos de las alumnas leyeron sus relatos como parte de la pre-
sentación de la actividad. Como he indicado, especialmente estas alumnas tuvieron
que ceñirse escrupulosamente a una extensión muy breve, sobre todo para realizar
dicha lectura y ajustarse a los tiempos de la sesión con todo el alumnado de primero
de Bachillerato. Ellas y algunas más tuvieron la oportunidad de pasarle sus textos
para que los analizase y les hiciese recomendaciones, ya a título particular. Y para
cerrar la guía, el apartado F) solicitaba cuestiones que podían realizar a la escritora
en la charla que se iba a celebrar.

Y seguidamente la guía que acabo de presentar, con sus seis apartados:

GUÍA PARA EL ANÁLISIS de Anónimas, de Paula Izquierdo

A) Parte general. Descripción de la obra

1. Datos bibliográficos del libro: Autora. Título. Editorial. Colección. Ciu-
dad. Año. Páginas.

2. Datos sobre el autor: Biografía, dedicaciones laborales y artísticas. Otras
obras literarias.

3. Índice de los tres / cinco relatos analizados pormenorizadamente: Tí-
tulo. Páginas de ubicación.

B) Análisis desde la contraportada

Elige la realización de B.1 o B.2 o B.3:

B.1)
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1. Correspondencia entre el título de la selección y el contenido de los cuen-
tos. Razonar.

2. En el primer párrafo de la contraportada del volumen se habla de las situa-
ciones cotidianas, de las anécdotas que suceden en los relatos. Localiza rela-
tos que ilustren las situaciones que se enumeran en este primer párrafo y
expresa tu acuerdo o desacuerdo con la idea de que son “fragmentos de vidas
cotidianas que fortuitamente se convierten en excepcionales”. Tu opinión
debe ocupar unas cinco líneas.

B.2)

1. Correspondencia entre el título de la selección y el contenido de los cuen-
tos. Razonar.

2. En el segundo párrafo de la contraportada del volumen se comenta el tipo
de personajes que aparecen, sus diferencias de género, su carácter anónimo.
Localiza relatos en que aparezcan este tipo de personajes y expresa tu acuerdo
o desacuerdo con la idea de que son “víctimas de sus obsesiones, las protago-
nistas de este libro contemplan con extrañeza un escenario donde la incomu-
nicación y la soledad conducen vertiginosamente a la locura, al asesinato o la
muerte”. Esta exposición de tu opinión debe ocupar cinco líneas.

B.3)

1. Correspondencia entre el título de la selección y el contenido de los cuen-
tos. Razonar.

2. Comenta el tercer párrafo de la contraportada, teniendo en cuenta la trayec-
toria de la autora. Debes dar tu opinión, en cinco líneas, sobre la opinión de
que en estos relatos “la realidad se desgrana en microsensaciones que su
prosa, arriesgada y sugerente, reconstruye con desacostumbrada facilidad”.

3. El libro contiene una cita de Josep Conrad en la página 9. Localiza relatos en
los que esta cita tenga especial validez, que la ejemplifiquen.

C) Análisis de aspectos concretos de la forma y el contenido

Elige la realización de C.1 o C.2 o C.3 o C.4:

A lo largo de los 12 cuentos de la colección se repiten una serie de aspectos que
puedes localizar para demostrar la intertextualidad. Elige una opción de este listado
e indica en cuáles de los cuentos (título y página) se puede encontrar la característica
citada o alguna alusión o referencia al elemento apuntado.
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C.1) Estructura del relato y presentación

En cuanto a narrador: 1ª persona, 3ª persona.

En cuanto a presentación:

Dividido en partes por blancos:

El final del cuento descubre realmente el sentido de la trama:

Utilización del flash back para comentar causas de situación presente:

En cuanto a protagonista: Protagonista femenino y Protagonista masculino:

En cuanto a sintaxis:

Frases entrecortadas, casi “telegramáticas”, en todo o parte del cuento.

Presentación sin puntos y aparte.

En cuanto a la utilización del diálogo:

Sin diálogos:

Forma dialogada (sin signos de puntuación):

Forma dialogada (con signos de puntuación):

Dirigido a una 2ª persona, como si el relato se tratase de un diálogo:

C.2) Verosimilitud

En cuanto a actividades cotidianas: Sueño, dormir, tumbarse en la cama; hacer la
cama; ir al parque; dormir con el niño que no duerme solo; ir a guardería; desayunar;
estar en el bar o restaurante; hablar o llamar por teléfono; pasar unas vacaciones; viajes:

En cuanto a estaciones y meteorología: Verano; invierno; calor; lluvia:

En cuanto a espacios: (enunciar el lugar con el ejemplo)

Topónimos. Lugares con nombre propio.

Localizaciones en exteriores:

Localizaciones en interiores:

El infierno: (aludido en cuentos)

En cuanto a animales: Cucaracha, perro, insectos, lagartija, erizos, lombriz, gato,
pájaros: ratas, cuervos, pantera, vencejo, gallinas, cerdos.
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En cuanto a elementos vegetales: (especificar cuáles con el ejemplo): Árboles, frutos, flores.

En cuanto a elementos acuáticos: Ducha, mar, océano, playa, charco, tormenta.

En cuanto a elementos musicales: Ambientación en lugares, bailes, canciones con-
cretas, canciones infantiles, música “blues”.

En cuanto a comida y bebida: Vino, whisky, Coca Cola, café, yogures, fruta, ver-
dura, tortilla.

C.3) Personajes. relaciones y obsesiones

Acciones cotidianas de higiene y cosmética: Peinado, ducha, aplicarse cremas. Ir a la
peluquería.

En cuanto a profesiones: Profesores, camarero, médicos, enfermeras, recepcionistas
de hoteles.

En cuanto a relaciones: Importancia o protagonismo de la madre; aparición de bebés
o hijos; padres, o padres que han muerto; mujeres viudas; mujeres abandonadas.

En cuanto a elementos corporales: Cojera de protagonista, sudor; personas movién-
dose de forma animal o autómata; percepción del cuerpo como esqueleto.

En cuanto a ropas: Calcetines; calzoncillos; zapatos; abrigo; obsesión por ordenarla.

En cuanto a elementos sexuales: Masturbación; juegos eróticos; lamer; juegos sádicos;
orgasmos; movimientos sensuales; descripción detallada del cuerpo o partes del mismo:

C.4) Elementos de forma y de fondo

En cuanto a elementos estilísticos: Sinestesias; metáforas; comparaciones; expresión
de las percepciones luminosas:

En cuanto a temas: (puede haber varios en el mismo cuento)

La preocupación por el hijo de forma monoparental:

Miedo a la soledad en casa:

Pérdida de libertad, encerrados, incluso atados los personajes:

Asesinar, matar a un hombre:

Ruptura de una relación de pareja:

Obsesión por una relación del pasado:
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Miedo a la muerte:

Tranquilidad ante la proximidad de la muerte:

Los matrimonios jóvenes no aguantan como antes:

D) Análisis de cada uno de los relatos seleccionados

I. Comprensión

1. Argumento: Resume el argumento. Señala los datos más significativos que
dan sentido al relato.

2. Tema: Principales problemas que plantea el texto. Destacar la idea central.
La actitud del autor ante los problemas.

II. Análisis

1. Personajes

Analiza los principales personajes de la narración, su vida, sus costumbres, su
psicología, pueden encarnar un problema, representar una forma de entender la vida
o simbolizar una cualidad o defecto...

Analiza el lenguaje de cada personaje.

Destaca el papel de cada uno dentro de la historia.

Analiza las relaciones de estos personajes entre sí.

2. Acontecimientos

Sucesos, hechos situaciones conflictivas... Anécdotas que llaman la atención.

3. Forma literaria

a) Estructura

Organización por párrafos (indicación de líneas) del planteamiento, del nudo y
del desenlace. Razonamiento.

Punto de vista en el que se sitúa el autor.

Tratamiento del tiempo y del espacio.

Tiempo interno: Duración del relato.
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Tiempo externo: Ambiente histórico y sociológico en el que se desarrolla
la historia.

Espacio: ¿Rural o urbano? ¿Exterior o interior? ¿Cuál predomina? Enu-
mera alguno destacado.

Ambientes originados por la mentalidad de los grupos sociales, su nivel
de vida…

b) Estilo

Nivel del lenguaje del narrador y de los personajes.

Características y peculiaridades del uso de la lengua: neologismos, expresiones
tabú…

Vocabulario.

Construcción de frases.

Adjetivación.

Tono de la expresión: realista, imaginativo, metafórico, irónico.

Recursos expresivos más empleados: metáforas, comparaciones, metonimias, la
enumeración…

(En todos los apartados, poner ejemplos, citando con indicación de la página)

III. Valoración

1. Correspondencia entre el título y el contenido de los cuentos elegidos.
Razonar.

2. Juicio de la obra (interesante, divertida, instructiva...) Razona tu apreciación.

3. Entresaca 20 palabras cuyo significado te resulte menos conocido. Escribe
su significado indicando página y línea.

4. Da tu opinión sobre los problemas que plantea el autor y las soluciones
que ofrece.

5. Autoevaluación: Dificultades en la programación y realización. Tiempo
que te ha costado el trabajo. Califícalo de 1 a 10.
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E) Creación de un relato, a imitación de anónimas

Teniendo en cuenta las cualidades de los relatos, las peculiaridades de la narra-
dora y los aspectos estilísticos destacados, algunos reiterados, elabora un relato
breve, de extensión también similar a los del libro. Es otro ejercicio de inter-
textualidad.

F) Cuestiones

Escribe cinco cuestiones que harías en la sesión pública en la que la autora
comentará su libro y su obra literaria.

COMENTARIO SOBRE LOS TRABAJOS

Solo destacaré algunas contestaciones que aparecen en los trabajos recogidos,
como comprobación de que la guía “funciona”, que es comprendida por el alumnado,
y es efectiva para conseguir el objetivo de conocer mejor la obra. Comentaré que la
selección de información sobre la biografía de la obra resulta, como era previsible, muy
repetitiva en todos los trabajos. Y seguramente la información obtenida no les ha ser-
vido para comprender mejor los relatos seleccionados en Anónimas ni desentrañar mejor
los rasgos comunes de los mismos. Más interesantes y personales resultan las contesta-
ciones del apartado B). En más de una ocasión la pregunta primera del apartado B) ha
sido contestada erróneamente, ampliando la ejecución del ejercicio: en vez de contestar
a la correspondencia del título de la selección con el contenido del conjunto de los rela-
tos, explican argumentalmente la correspondencia de cada título, uno a uno, con el
contenido de su cuento. Cito fragmentos de una de las contestaciones correctas, que
incorpora valoraciones personales y razona de forma general la correspondencia del
título con toda la colección, como se solicitaba en la guía propuesta:

Anónimas es un buen nombre para enlazar los doce relatos que forman el con-
junto del libro. Estas historias están protagonizadas por diferentes mujeres… Aun-
que tristes, poseen todas un denominador común: son capítulos de sus vidas, una parte
que nos puede ayudar a hacernos una idea de cómo es cada una de las integrantes de
los relatos, que nos puede ayudar a meternos en la mente de doce mujeres distintas.

Un detalle importante, muy relacionado con el título de la obra es que en nin-
gún capítulo del libro, en ninguna de esas vidas, se da a conocer el nombre de la pro-
tagonista. Partiendo de aquí, Anónimas es un título que describe el contenido del

24

Invitación a la lectura. Curso 2009-2010



libro antes de abrir la primera página. Un título sencillo y, en mi opinión, acer-
tado, aunque sea evidente que la narradora no ha buscado un nombre que le haya
llevado mucho tiempo pensar (Ángela Solanillas).

En general, los trabajos coinciden en observar la desesperación de las protago-
nistas de los relatos, sus obsesiones y la locura que les lleva, en algunas ocasiones, a
buscar soluciones un tanto extrañas a sus problemas. Consideran que las mujeres
protagonistas no solo “contemplan con extrañeza” su entorno, sino con resignación,
tristeza. Se muestran cercanas a estados depresivos, estados que contagian al lector y
que nos llevan a comprender que lleguen a esas soluciones extremas. También enu-
meran sin problemas anécdotas cotidianas que la autora realza con su arte literario
en los diferentes relatos: el sonido de un teléfono en medio de la noche, la desapari-
ción de unos zapatos, una lluvia torrencial en el desierto, la espera del enamorado en
una cita… Comentan que es la intriga, el suspense y la originalidad del desenlace lo
que lleva a convertir un hecho cotidiano relatado en extraordinario.

El apartado C) está bien resuelto en los distintos trabajos, en cada uno de los
apartados, con una más o menos extensa recopilación de ejemplos y la asignación del
título correspondiente. No merece la pena ser reseñado. Únicamente resaltaré aque-
llos elementos que resultan más repetitivos que otros. Por ejemplo, en la sección pri-
mera lo más destacado es que abunda la primera persona en la narración –ocho rela-
tos, frente a cuatro relatos en tercera persona–; que siempre el protagonismo recae en
personajes femeninos, aunque los masculinos son siempre importantes, necesarios,
más que secundarios; y que la presentación es la habitual, aunque algún cuento llama
la atención por salirse de las normas tipográficas –en diálogos, en puntos y aparte:
“Alguien llama”–. En el subapartado de la verosimilitud los elementos más repetidos
son: el sueño, dormir, los bares y restaurantes, las vacaciones y los viajes, el verano, el
calor y las lluvias, la ducha y la playa, los yogures, fruta y verdura, los perros y los
insectos, los seres vegetales –las plantas, en general–… Son los elementos más recu-
rrentes de los relatos. Y en el apartado de los temas resultan los más sobresalientes
por reiterativos: pérdida de libertad, ruptura de relación de pareja, obsesión por una
relación del pasado. Y en cuanto a elementos formales encuentran abundantes sines-
tesias, comparaciones y expresiones que muestran la sensibilidad ante la luz.

Los relatos preferidos para analizar de forma individualizada son “Alguien
llama”, “El cruce”, “En el parque”, “En el cruce”, “El corredor del infierno” y –¿có-
mo no?– el último: “El deseo”.

Sobre las cuestiones –apartado F)– realizadas a la escritora, aparte de las más habi-
tuales y predecibles, quiero mencionar preguntas mediante las cuales los estudiantes se
han fijado en los elementos repetitivos y quieren que la escritora les explique por qué
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ha utilizado un recurso, recurso que queda como rasgo característico común de los
relatos. Por ejemplo preguntaría Eva Blanque: “¿Por qué pones tanto énfasis en la
meteorología?”; y Ángela Solanillas: “¿Qué le llevó a escribir unos relatos tan tristes?”

RELATOS DE LOS ESTUDIANTES. APARTADO E)

Estos son algunos de los relatos que corresponden al apartado E).

Referiré en primer lugar un comentario de la autora. Después de su entrada en
el aula, acompañada por la canción “Killing me softly with this song”, referida en el
cuento “Sin prisa”, Paula Izquierdo escuchó también dos de los relatos realizados por
alumnas, “Efimerando” y “Todo empezó con un sueño”: le pareció que las alumnas
habían recogido e imitado los aspectos más tristes de sus relatos.

Traigo algunos relatos más, que hablan por sí mismos, de lo que han recogido
del modelo. Por respeto y por admiración no hago ningún comentario o valoración,
los dejo hablar a ellos solos, creaciones de sus autoras y su autor. Al hacer esta distin-
ción no puedo evitar caer en la tentación de realizar esta simple observación: no
resulta especialmente distinta la trama que presenta el relato realizado por el
alumno, pero sí ofrece, diferenciadamente, un protagonista masculino, dialogante,
pero también dependiente de los personajes femeninos.

Todo empezó con un sueño

Miedo de volver a dormir. Tengo miedo. ¿Qué será lo próximo que mi subconsciente me
desvele? ¿Qué deseos ocultos pueden revelarse? ¿Qué fantasías? ¿Qué pesadillas? No siempre
me he sentido así, no siempre he tenido miedo de dormir. Todo empezó con un sueño, siendo yo la
protagonista. Estaba con mi amigo Félix tomando un café. No recuerdo muy bien el lugar, solo
sé que era lo que menos me importaba en ese preciso instante. Hablábamos de nimiedades, cosas
irrelevantes, cosas que ya sabíamos el uno del otro. Pero lo único que ambos queríamos era
alargar ese instante. Nunca me había interesado por él. Era como un hermano, pero en ese
momento algo cambió ¿Atracción? ¿Amor? Quién sabe. Terminamos y salimos a la calle. Era
invierno, nevaba y nos apretujábamos el uno contra el otro para no perder el preciado calor que
habíamos conseguido en la cafetería. La Navidad tenía ese inconveniente, el frío glaciar. No
había prisa así que subimos a su casa a ver una película. Nunca había subido ahí. Siempre
habíamos estado en mi casa. En su habitación había una cama que invitaba a meterse dentro.
Parecía confortable y cálida. Puso en el lector de DVDs la película. Se tumbó en un lado de la
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cama y me invitó a que hiciera lo mismo en el espacio que quedaba libre. Me tumbé a su lado.
Me quedé dormida. Soñé. Si, soñé dentro de un sueño. Nunca había soñado algo dentro de un
sueño. Era como una de esas muñecas rusas, uno dentro del otro. El sueño era extraño. Parecía
una pesadilla. Félix me despertó en cuanto vio las muecas de terror que ponía. En cuanto me
desperté me abracé a él como si hiciera siglos que no lo viese. Como si hubiese estado a punto de
perderle. Me miró con unos ojos con los que nunca antes me había mirado. Una mezcla entre
terror y deseo. Se acercó a mí. Me rodeó los hombros con sus brazos. Le dije que tenía frío. Me
acercó una manta. Me dio un dulce beso en la mejilla. Todo lo que venía de él era tierno. Dejé
de tener frío. Me fijé en la guitarra que había apoyada en un rincón. La cogió. Comencé a
cantar, formábamos un dúo espectacular. Me pasó la guitarra y comencé a rasgar las cuerdas.
El sonido que obtuve no fue precisamente agradable. Lo de tocar no era mi punto fuerte. Se rió.
Le miré mal y volví a apoyar la guitarra contra la pared. Haciendo el tonto caímos sobre el
mullido colchón. Félix estaba ardiendo. Perdí el control de mi misma. Él no colaboró a que lo
recuperase. El anterior beso inocente desencadenó una serie de actos que para nada lo eran.
¿Cuánto tiempo hacia que estaba deseando esto? Nuestros cuerpos, como tantas otras cosas
encajaban a la perfección. Tiritábamos de placer. Cuando desperté por la mañana Félix seguía
dormido. ¿Dormido? ¡No tenía pulso! Me desperté gritando. Era un sueño. ¿Era un sueño?
Me miré las manos. Las tenía cubiertas de sangre. ¡Despierta!, me gritaba a mí misma. Pero
eso ya no era un sueño. Llamaron al timbre. Me levanté en estado de shock y abrí. Cuando vi
al oficial mi primera reacción fue desmayarme, pero lo único que alcanzaba a hacer era pre-
guntar por lo que había hecho. Por el porqué de la sangre en mis manos. La policía me detuvo.
Me dio igual. Una vez en comisaría me explicaron. Félix había sido asesinado. Vino a verme
un hombre de bata blanca. Me hizo una serie de preguntas y me metieron en una habitación
con paredes del color del papel. ¿Lo maté? ¿Cómo iba a matarlo sí estaba durmiendo en mi
apartamento? Al principió pensé que alguien había injuriado contra mí. Una vez en el juicio
vi a los testigos. No conocía a ninguno. Ninguno tenía por qué tener nada en mi contra. Lo
había hecho. Le había asesinado en mi sueño. ¿En mi sueño? Me declaré culpable. Me volvie-
ron a meter en aquella habitación blanca. Tengo miedo de dormir. Llevo 72 horas despierta.
No puedo más. Los ojos se me cierran. No dejo de gritar. Cualquier cosa con tal de no volverme
a dormir. Alguien entra y me da una pastilla para tranquilizarme. Los parpados me pesan
demasiado. Sueño que ya no despierto. Veo a la muerte, esta me guiña el ojo. Dice que yo soy la
siguiente. Le sonrío. Mis labios susurran un leve ”Gracias”. Oigo la palabra infarto a lo
lejos. Gracias. Es lo único que acierto a decir antes de que el corazón me deje de latir...

Estela Valer
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Efimerando

Hundió la mano una vez más en su interior. Estaba fría, pero no le importaba, esa tex-
tura jugosa la volvía loca. Pensaba en los movimientos que esa misma mano y esos mismos
dedos llevarían a cabo a continuación. Se le erizó el vello del brazo tan sólo de pensarlo. Hen-
dió la mano un poco más hacia abajo, y cerró el puño con suavidad, pero con determinación.
Cerró también los ojos. No los necesitaba para sentirla y dejar que un suave escalofrío reco-
rriese todos los poros de su piel, antes de retirar la mano del cubo y extender suavemente la pin-
tura por el lienzo, deslizando con amor sus manos por éste.

Tres meses atrás, la misma habitación, el mismo ensimismamiento, la misma ella. Aque-
lla llamada. “Hola”, fue todo cuanto supo decirle. “Hola”, fue todo cuanto supo responderle,
antes de llevar a cabo una sucesión de caricias y movimientos circulares muy, muy lentos.

Él tocaba el violín; ella miraba, de una manera como sólo ella sabía hacerlo. Él se estre-
mecía, porque ahora ella también estaba tocando, mientras le espetó un tajante “No dejes de
tocar”, y el obedeció sin decir nada, mientras un golpe seco y metálico rebotaba en el suelo,
haciéndole dar un respingo. Él seguía, mientras su respiración se tornaba más nítida, acompa-
sada. Ahora sonaban ‘Las cuatro estaciones’, acompasando un baile rápido y continuo. Tan
tierno que ella sonreía de gozo. Le miró, pero él ya no estaba en este mundo. Sonrió. “Deja de
tocar”, y él obedeció, mientras ella disfrutaba con su placer. Le encantaba aquel momento, sen-
tir que le tenía bajo su poder, que era tan débil, tan frágil, tal vulnerable y dependiente de lo
que ella hiciese. Se estaba quemando, ardía por dentro, sentía que se deshacía, iba a irse.

Y se fue.

Tres meses más tarde, tan sólo tres míseros e insignificantes meses, se encontraba allí, en
la misma habitación en la que había recibido aquella llamada, y desde la cual, en consecuen-
cia, había empezado todo, preguntándose si realmente ella llevaba su vida, o si su vida la lle-
vaba a ella. Aquel maldito lienzo le estaba dando la cara de la cruda realidad, pero no le
daba la gana. Él se había cansado de tocar el violín; ella de oírle. Quizás unas notas de negro
darían otra imagen diferente al cuadro. Él también se preguntaba frecuentemente por qué, pero
por supuesto, no a ella. No, definitivamente negro no. Sería como aceptar su propia derrota.
Qué demonios, pero a todas horas. No, no iba a aceptarlo. El naranja era más que suficiente.
No se iba a dejar llevar por el negro. No al menos de momento.

Ángela Solanillas

28

Invitación a la lectura. Curso 2009-2010



(Sin título)

Era tarde, estaba sola, no tenía nadie con quién pasar la noche. Necesitaba alguien que
me diese calor en esa noche de invierno. No podía dormir. Me convenía. Salí a la noche fría de
diciembre buscando un hombre que saciara mis deseos.

Vagué por las calles, hasta que, de repente, vi un cartel. Sus luces me llamaron la aten-
ción. Entré. Dentro cinco hombres me miraron fijamente. Mi deseo aumentaba. Veía el deseo en
sus ojos. Buscaban lo mismo que yo en esa noche fría. Me miraban, les miraba. De repente uno
llamó mi atención. Parecía ansioso por hablarme. Me acerqué. Parecía que mi propósito estaba
a punto de cumplirse. Un pensamiento: ¿estaba haciendo lo correcto? Sentí miedo, quise huir,
era tarde, mi deseo me lo impedía, pero mi cabeza me decía que huyera. Decidí quedarme.
Tenía claro que esa noche la pasaría acompañada, y ese era el momento y el lugar donde iba a
encontrar el hombre que me dejaría satisfecha.

Le miré, se cruzaron nuestras miradas. Salí del bar, y me siguió. Vi un motel, ahí sería
donde pasaría la noche, sola o acompañada. Todo dependía de él. Me giré, le sonreí, él no
apartaba la mirada de mí. Entré en el motel y me siguió. Ya no había vuelta atrás esa noche.
Después de mucho tiempo… No dormiría sola.

Eva Blanque

(Sin título)

Parece que empezamos bien. El autobús ha sido puntual y este es mi conductor favorito,
cuando no se retrasa, claro. Para mí es el primo de Bruce Willis, se le parece un montón. Es
más bajo, calvo, sin esa sonrisa burlona, pero todos me dan la razón. ¿Sabrá que se le parece?
¿Debería decírselo? Ya veremos.

Siempre me siento al final. Un punto estratégico donde observo lo que me rodea. Siempre
estamos los mismos. A la misma hora. El chico guapo, con sus cascos y su chicle de menta. Sí,
de menta, me llega el olor y no es muy agradable. Siempre está de pie, mascando el ritmo de su
música con los pies.

Ahora sube el farmacéutico, trabaja en una farmacia cerca del instituto.

En primera fila la señora. Debe trabajar de limpiadora, por la bata. Siempre está dor-
mida. ¿Cómo sabe cuál es su parada? Siempre está durmiendo. ¿Tendrá un sensor especial?
¿Algún tipo de alarma?

También está “Eduardo Manos Tijeras”. No se le parece en nada. Pero siempre tiene algo
en la mano. Hoy no sé qué lleva, no veo sus manos cascabeles. ¿Qué llevará este chico en las
manos? No lo sé, pero suenan a cascabeles.
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Llego a mi parada. Tengo que bajarme. Es la última. Cuando bajo ya no hay nadie. Y
mejor, no me gusta mi barrio. Mires donde mires solo hay casas pequeñas, casi podrían lla-
marse chabolas.

En el autobús me siento protegida. Conozco a la gente y la observo desde mi punto estratégico.

En mi barrio no. Aquí no hay nada que observar. Todo es tan corriente…

Llego a mi casa, si se puede llamar casa. Si les traigo a mi barrio no querrán volver a verme.

El autobús. Lo echo de menos. Aquí no están ni el chico guapo, ni el farmacéutico, ni la
señora. Aquí estoy sola. Aguantando el momento de subir de nuevo al autobús y seguir soñando
mientras observo a mis compañeros de viaje.

Beatriz Lerín

(Sin título)

Amanece. Es un lluvioso día de otoño, de nuevo. Me levanto de la cama, despacio, y miro
a mi alrededor. La habitación está cuidadosamente arreglada, aunque demasiado ordenada
para mi gusto.

Me acerco a la ventana y, sentándome en un sillón cercano, observo a través de ella. Las
amarillentas hojas luchan contra el viento y la lluvia; mientras, algunos viandantes empie-
zan su matutino paseo. No hay mucha gente, y el cielo está cubierto de unas nubes grisáceas
que se ciernen sobre los pinos. El paisaje, demasiado desolado para mi gusto, me provoca una
gran desazón por dentro. Corro la delicada cortina y vuelvo a la cama. Me echo y empiezo a
relajarme mientras mis pensamientos divagan en un incomprensible orden. Aún hoy sigo recor-
dándolo todo, como si hubiera pasado ayer.

Pienso en todo, pienso en nada.

Ensimismada, el tiempo vuela a mi alrededor y cuando me doy cuenta, el sol está escon-
diéndose ya. Una dulce sonrisa se extiende por mis labios; ya es la hora. Me levanto y me arre-
glo un poco, hasta que oigo la puerta del piso de abajo abrirse, y como una exhalación, voy
corriendo hasta las escaleras. Me paro justo en la barandilla. Se ha ido, pero su perfume ya
está inundando la casa entera. Me resulta amargamente dulce percibirlo.

Me dirijo al piso inferior, con mi largo vestido blanco ondeando mientras bajo las escale-
ras. Se ha ido a la cocina, y al asomarse, vislumbro su figura junto a los fogones. Tiene las
palmas de las manos apoyadas en ellos y mantiene la vista hacia abajo, con aspecto abatido.
De repente, veo cómo una lágrima va cayendo desde sus ojos, recorriendo su rostro, y, lenta-
mente, me acerco. Estoy a su lado, pero no me mira. Las lágrimas han empezado a desbordarse
de sus ojos y yo no sé cómo detenerlas. Alza su triste mirada, y alejándose de los fogones, se deja
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caer sobre una silla. Me acerco a él, y de rodillas frente a él, rozo mi mano sobre la suya. Un
escalofrío recorre su cuerpo; ha notado mi contacto.

Amargamente reconozco que lo único que yo puedo transmitirle ahora es eso, frío. Sé que mi
gélida presencia no le ayuda en nada, y aún así, soy incapaz de irme. Lo estoy atormentando al
permanecer junto a él, pero soy demasiado egoísta como para dejarle. Dolida por la realidad, me
pongo de pie y me aparto. Le miro fijamente y él levanta la cabeza hacia mí, sin ver nada. Ni
siquiera es capaz de percibir mi presencia. Lloro, y me pregunto por qué tuvo que pasarme a mí.

Aquel día, aquel fatídico día, tan solo había querido ir a comprarme un libro, un mísero
libro y nada más. Cuando llegué a la librería la policía ya estaba allí, junto a él, que estaba de
servicio. Tenían rodeado al atracador, y ya no había escapatoria posible para él, pero no contaron
con que a aquel desequilibrado, aún armado, se le ocurriría disparar contra toda la gente que
estaba congregada allí, yo fui la elegida para interponerme en la trayectoria de aquella bala.
Recuerdo cómo me desplomé, completamente sorprendida al ver la sangre que se extendía cada vez
más rápido por mi camisa, y cómo él se acercó a mí. Vi en sus ojos que no había nada que hacer.
Me acurrucó entre sus brazos llorando, y lo último que le dije en este mundo fue: “Perdóname por
dejarte plantado… Sabes que yo te seguiré queriendo, esté donde esté. ¿Verdad?”.

Cerré los ojos, y al abrirlos de nuevo, ya no estaba junto a él. Me encontré frente a un
espejo, con mi vestido blanco puesto, el vestido de una novia sin desposar, un vestido que nunca
voy a utilizar. Rompí el espejo porque no me gustaba su reflejo.

Lorena Suñén

(Sin título)

El timbre del teléfono sonó. Corrió a cogerlo. Llegó justo a tiempo de cogerlo antes de que
dejara de sonar. El entusiasmo inicial al descolgar el aparato dejó paso al abatimiento al no
distinguir la voz que tanto deseaba oír, Colgó sin tan siquiera responder. Era publicidad. Lo
único que ella deseaba era que el teléfono sonara. Y que al otro lado fuera él quien contestara
a su tímido dígame. Había pensado en llamarle. Más de una vez sus nueve dígitos habían
estado marcados. Pero nunca apretaba el botón verde de llamar. Se resistía a admitir que todo
había terminado y quería creer que aún quedaba esperanza. Que él llamaría. Miró el auricu-
lar. Callado una vez más. Él no iba a llamar. Pero a la vez tenía la firme convicción de que
lo haría. Seguro que él estaba igual que ella. Con su número marcado. Esperando tener el
valor suficiente para llamarla. Para decirle que quería volver.

Miró el reloj. Eran las 9:00. Domingo. Clavó su mirada en el espejo. Tenía cara de
sueño. Desde que él se había ido, no podía dormir. La cama de matrimonio era demasiado
grande, demasiado fría. Sin él se sentía insignificante. Se tumbó en la cama y se tapó con la col-
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cha. Se quedó quieta. Él siempre solía hacerle compañía debajo de las sábanas. Le hacía cosqui-
llas y la besaba suavemente. El peso de su ausencia era insoportable. La envolvía, la asfixiaba.

Encendió la cafetera. Los domingos era él quien preparaba el desayuno. Se lo llevaba a la
cama. Mientras ella desayunaba, él se sentaba en la mesa de enfrente. Con un vaso de leche y
cacao. Y escribía. A veces, antes de acostarse, ella apoyaba la cabeza en sus piernas. Él le aca-
riciaba el cabello mientras le contaba sus historias. Recién levantado, con el pelo negro alboro-
tado, despeinado. Esa era la imagen que más le gustaba de él. Tan natural. Le hubiera gus-
tado que hubiera durado siempre. Todavía podía ser así. Podía coger el teléfono y pulsar de
una vez el botón de llamada. Al fin y al cabo, tenía que volver, ya que la mayor parte de su
ropa todavía estaba allí.

Volvió a mirar por la ventana. El invierno había ahuyentado a la gente, que se refu-
giaba en sus casas. Como ella. Pero seguro que las personas que estaban en sus casas no estaban
solas. Probablemente tenían a alguien que les protegiera del frío, y no un vago reflejo proyec-
tado en un jersey color azabache. Como su pelo, que estaba siempre despeinado. Sacudió la
cabeza para salir de su ensimismamiento.

Siguió mirando por la ventaba. Una pareja cruzó la calle. Notó un pinchazo en el cora-
zón y se alejó como animal herido. No era tan difícil suplicarle que volviera. Sí, quizás sería
ponerse un poco ridículo si le decía que no e insistía demasiado. Pero si funcionaba y él volvía,
cualquier sentimiento de vergüenza quedaría oculto y carecería totalmente de importancia.
Volvió a tirarse en la cama. Miró al techo. Necesitaba otra mano de pintura. Recordó el día
que miraron el piso. Una buhardilla, chiquitita, pero suficiente para dos personas. En aquel
momento estaba hecha un verdadero desastre. Sin embargo, a ella le gustó. Le miró, y supo que
él había pensado lo mismo. Él le apretó la mano con cariño y le dijo que sí al hombre de la
inmobiliaria. Eran felices, porque se tenían el uno al otro y ya habían encontrado un lugar
para instalarse. Sonrió en la soledad de la habitación al recordarlo. La de basura que llega-
ron a tirar. Él se reía cuando ella chillaba ante la visión de alguna araña. Y ella le golpeaba
suavemente mientras fingía estar ofendida, para que él suplicara su perdón besándola ardien-
temente. Lo primero que se dieron prisa en instalar fue la cama, para poder dar rienda suelta
a la pasión. Esbozó una sonrisa.

Se levantó de la cama con decisión. Definitivamente, eran demasiados momentos en su com-
pañía, y no estaba dispuesta a seguir esperando su llamada. Iba a llamarle, le diría que desde
que se había ido no paraba de pensar en él. Le pediría que volviera. No sería una súplica, pero
sí una petición. Si él decía que no, tendría que olvidarle, por mucho que le costara. Cogió el telé-
fono. Y miró, como tantas veces durante esas dos semanas, el botón de llamada. Tenía que
hacerlo, no podía esperar más. Tomó aire, y se dispuso a apretarlo, Entonces, el teléfono empezó a
sonar. Lo cogió y sonrió. Al fin y al cabo, ella tenía razón. Él iba a llamar. Él había llamado.

Natalia González
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(Sin título)

– Vamos cariño, arriba –me remoloneaba de lado a lado de la cama, mientras la luz
cegadora de la calle me deslumbraba– Me prometiste que hoy iríamos a correr por el parque.

– Te lo prometí, pero son las seis de la mañana.

– ¡No seas vago! –de semejante ladrido se me quitaron las ganas de dormir por si el
perro que tengo como novia se me tiraba al cuello.

Me puse el chándal, que llevaba en el armario por lo menos treinta años. Bueno empieza
un día de martirio y más viendo a mi querida atleta, con un chándal rosa desde las zapatillas
hasta la cinta del pelo. Parecía que lo hubiese sacado de la tienda de disfraces.

A media hora de casa, mi querida atleta disfrazada, ya iba por los suelos y con la len-
gua fuera.

– No decías que estaba en forma, parecías tan convencida que Usain Bolt a tu lado era
un despojo.

– Déjame una semana, que ese Usain Bolt deseara no haber nacido.

– Anda, espérame aquí, que voy a aquella tienda a por dos botellas de agua.

– No tardes, si no quieres quedarte sin novia.

Comenzó la marcha hacia la tienda, fijándome en todo detalle de aquella maravillosa
mañana de primavera. Los preciosos árboles repoblados de flores, los niños jugando en sus bici-
cletas, la verdad es que no me disgustaba la idea de haber tenido que levantarme tan pronto.

Dentro de la tienda, empiezo a pasearme por todos los pasillos en busca de las botellas de agua.
Después de una búsqueda intensa por todos los estantes, me propongo mi nuevo destino, el mostrador.

En el mostrador se encontraba una joven más o menos de mi edad, con unos ojos azules como
el cielo, y con un físico excepcional. Es decir, la típica chica que vuelve loco a cualquier hombre.

– ¡Buenos días! –me saludó muy amablemente.

– Buenos días.

– ¿Eres nuevo por aquí, verdad?

– Sí –respondo tartamudeando.

– Por las pintas que llevas, el nuevo campeón de los juegos olímpicos.

– Ja, ja, ja –para que luego digan que las guapas no tienen sentido del humor.

– Las dos botellas de agua son 2 €.
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– Aquí tienes –le tendí la mano, dejé que la mía se posara en la de ella y note que su
mano recorría la mía.

– Espero que vengas más menudo a correr.

– A lo mejor le cojo entusiasmo a esto de correr. ¿Quién sabe?

– Ja, ja, ja.

– Adiós.

– Hasta la próxima.

El día cada vez se ponía más interesante, y aunque parezca mentira todo esto se lo debía
a correr, menuda locura.

Cuanto más me aproximaba a mi novia, más se parecía a un perro. Cada vez que daba
un paso me arrepentía de haberlo dado. Ya a su lado parecía que se me iba a tirar al cuello.

– ¿Y esa cara?

– ¿Quién era esa?

– ¿Quién? ¿La dependienta?

– ¿Te traes algo a escondidas con esa fulana?

– Cariño, es la primera vez que la veo.

– Así que ahora me quieres poner los cuernos con la primera que ves pasar?

– Llevamos saliendo tres años. ¿Crees que quería joder toda nuestra relación por esta tontería?

– ¿Tontería, a joder tres años de relación lo llamas tontería, por esa golfa?

– Me parece que estás sacando las cosas de contexto.

– ¡Ah! Entonces si me voy a la cama con el primer hombre que vea… ¿Te parecerá una
tontería?

– ¿Sabes lo que te digo? Que me tienes harto de tus cuentos de niña de cinco años.

– ¿Sí? ¡Pues que te den!

– Lo mismo digo.

(Varios meses después)

– ¡Vamos, mi campeón olímpico! ¡Arriba!

– ¿Te ayudo a abrir la tienda?

Benjamín Labrador
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CALVINA
de CARLO FRABETTI

Silvia Guallar Colomer
Ana Badía Castel
(IES “La Azucarera”)
Zaragoza

Calvina, novela de Carlo Frabetti, se nos presentó como una propuesta de lec-
tura muy adecuada para los cursos de 1º de ESO. Esta historia ambigua y paradójica
nos abría muchas posibilidades de trabajo en el aula. Por un lado, se trataba, en apa-
riencia, de una sencilla historia de argumento lineal, fácil de seguir por alumnado de
distinto nivel lector. Por otro lado, una historia que no pierde de vista la propia lite-
ratura y que hace constantes referencias a personajes y obras de gran calidad, nos iba
a permitir hablar de otras ofertas de lectura. Todo ello en un marco donde fantasía y
realidad se conjugan de forma natural y donde nada es lo que parece.

La guía didáctica la diseñamos pensando en dos tipos de trabajo, el individual y
el de equipo. Lo distribuimos en dos partes:

1. Comprensión lectora: En esta parte planteamos preguntas cuyas respues-
tas encontrarían sin dificultad en los bloques de capítulos que leían de forma
individual, así como en diccionarios u otras fuentes de información general.
En el aula se resolvieron las cuestiones y las dudas de esta primera lectura.

A este apartado le dedicamos cuatro sesiones, una por semana y se hizo especial
hincapié en los elementos narrativos básicos: narrador, personajes, acción, espacio y



tiempo. Además, una parte de la sesión, sobre unos diez minutos, se reservó para
ejercicios de creatividad, tal y como indicamos en el punto “Otras actividades”.

2. Trabajo en equipo: Completada la lectura en el aula, la segunda fase con-
sistía en recopilar datos de las cuestiones analizadas y redactar las respuestas
a los apartados que les indicamos en la guía de trabajo. En este trabajo de
equipo se incluía un ejercicio de creatividad (elaboración de un cómic) y un
ejercicio de exposición oral que podían apoyar con materiales informáticos
(power point).

Esta parte del trabajo la realizaron fuera del aula, aunque se les dejó una sesión
para la puesta en común y la resolución de dudas.

3. Otras actividades: De forma complementaria, se propusieron algunas acti-
vidades relacionadas con la creatividad.

• Binomio fantástico: creación de historias a partir de dos palabras que en
principio nada tienen que ver o que se oponen en el significado, tal y
como hace el propio autor en los títulos de cada capítulo.

• Descubrir el título de un libro por pistas de mayor a menor dificultad, tal
y como se indica en el juego del “cara o qué”.

• Llevar al aula los libros que se nombran en Calvina y conocer los argu-
mentos y personajes más importantes.

• Inventar árboles y animales a partir de la mezcla de dos o más especies
para crear nuestro particular “bosque literario”.

• Recoger “recetas” literarias para nuestra botica. Esta actividad consiste en
recomendar libros pensando qué parte del “espíritu” podría sanar. Aquí
intervienen los lectores y también sus familias.

• Elegir un personaje literario y argumentar por que les gusta.

• Mostrar páginas de Internet donde les ofrecen plantillas para elaborar
cómics.

GUÍA DE LECTURA: Calvina de Carlo Frabetti

1. COMPRENSIÓN LECTORA: Resuelve las cuestiones que planteamos
sobre cada capítulo y apunta la información que pueda servirte para el tra-
bajo de grupo.
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a. Capítulos 1 a 5

• Averigua en qué momento de cada capítulo se da la explicación al título.
A partir de ahora, apunta todos los títulos y su significado.

• ¿Dónde se inicia la acción? Descríbelo.

• ¿En qué momento del día sucede? ¿Cómo lo sabes?

• ¿Qué personajes aparecen en estos capítulos? ¿Qué apodos reciben y por
qué? ¿Qué sabemos de sus vidas?

• ¿Qué quieren de Lucrecio?

• ¿Es lógico el final del primer capítulo?

• ¿Qué le llama la atención a Lucrecio del salón de Calvina?

• ¿Por qué deberá afeitarse la cabeza?

• En el capítulo 3, ¿qué tiene de especial el dormitorio? ¿Qué es lo más
importante?

• ¿Qué encuentra en el armario y cómo reacciona?

• En el capítulo 4 Lucrecio se pone nervioso, ¿qué ha cambiado en la habi-
tación con respecto a la noche?

• ¿Qué es lo característico de la biblioteca a la que acuden?

• El capítulo 5 tiene mucha importancia porque, a partir de este momento,
se hará referencia a libros, autores y personajes literarios universales.
Apunta de aquí en adelante todos los que salgan en la novela.

• ¿Qué teoría tiene Emelina sobre los autores?

• Averigua el autor y el argumento de la novela El barón rampante.

• CUESTIONES SOBRE LÉXICO: Busca el significado de las siguientes
palabras, expresiones y frases hechas:

1. “Como dijo Napoleón, la grandeza no tiene nada que ver con la estatura”

2. “Y se te caerá el pelo”.

3. Herrumbrosa.

4. Cancela.

5. Acceso.

6. Sentenciar.
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b. Capítulos 6 a 10

• Busca de nuevo el significado de los títulos según las pistas que se dan en
cada capítulo.

• En el capítulo 6, ¿cómo describe a los personajes del árbol? ¿Qué le sorprende
a Lucrecio?

• ¿Qué consulta quiere hacer “Alicia” al personaje del árbol?

• ¿Qué lugares conocerá Lucrecia en la Biblioteca-manicomio?

• En la página 45 la librera explica qué nos aportan los libros, ¿podrías resu-
mir este discurso?

• ¿Quién fue la librera?

• ¿Qué se dice de los cuentos?

• ¿Qué tiene de especial el cine?

• ¿Qué puede significar “oniroterapia”?

• ¿En qué consiste el “cara o qué”?

• ¿Qué diferencias se establecen entre el cine y un libro?

c. Capítulos 11 a 15

• De nuevo, averiguamos el significado de los títulos.

• En el capítulo 11, Lucrecio se encuentra con “el sopa”, ¿qué nuevos datos se
nos dan y por qué se intranquiliza Luc?

• Averigua quién es Nosferatu.

• ¿Qué nueva sorpresa hay en la cocina?

• ¿Quién llega al final del capítulo 12?

• Calvino toca una pieza al piano, ¿cómo se titula y quién es el autor?

• ¿Qué nuevas sorpresas recibe Lucrecio en su conversación con el comisario?

• ¿Qué nuevo personaje surge de la despensa?

• ¿Qué ha pasado con el niño-niña?

• ¿Qué les sucede a Loki y a los otros animales?

• ¿Con quién se encuentran en el parque? ¿Qué le pide a Lucrecio que haga?
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d. Capítulos 16 a 20

• Seguimos buscando explicación a los capítulos.

• ¿Cómo se llama la mujer pálida?

• ¿Qué intuyes que ha pasado desde el capítulo anterior a la escena del baile?

• ¿Por qué están bailando sin que suene música?

• ¿Qué función tienen los personajes de “Sopa” y del enano en este capítulo?

• Se nos explica el mecanismo del armario, ¿cuál es?

• Nuevos datos van cerrando el puzzle. ¿Quién es la mujer del cuadro? ¿Quién
está en el armario?

• En el capítulo 18, ¿qué más descubrirá Lucrecio? ¿Quiénes están en escena
en ese momento?

• ¿Qué ha descubierto Calvina sobre su familia?

• El título del capítulo 19 puede resultarnos familiar. ¿Qué ha cambiado y
cómo lo explica la bibliotecaria?

• ¿Qué libro están buscando?

• ¿Qué paisaje aparece y cómo se justifica?

• ¿Cómo acaba el penúltimo capítulo?

• El último capítulo nos resuelve casi todas las dudas. Ordena los datos.

• CUESTIONES SOBRE LÉXICO: Explica el significado de los siguientes
términos y expresiones:

1. Prólogo

2. Epílogo

3. Subliminal.

4. “Darse el piro”

5. “No puedo rajarme”

6. Reprochar.

7. “Salir fiambres de los armarios”

8. Displicencia.

9. Energúmena.
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10. Estupor.

11. Sigilo

12. Autismo.

13. Lampiños

14. Alopecia.

15. Masoquista

16. Narcisismo

17. Fisgones.

OPINAMOS

a. Después de acabar la novela, Calvina ¿es niño o niña? Justifica tu respuesta.

b. Busca las palabras AMBIGÜEDAD y PARADOJA. ¿Qué tienen de especial
todos los títulos y la mayoría de los personajes?

c. Inventa tres paradojas. Las más simpáticas y originales nos servirán de título
para contar historias.

d. Busca información sobre el autor y, si es posible, añade una fotografía.

e. Observa la portada del libro y señala qué elementos nos permiten hablar de
la historia que hemos leído.

f. Busca “Calvinos” famosos.

g. ¿Qué elementos misteriosos han aparecido en este relato?

h. ¿Qué personaje te ha resultado más atractivo o sorprendente?

i. ¿Qué prefieres, libro o película? Explica tu respuesta.

j. Apunta una frase que haya hecho referencia a la lectura y explica qué signi-
fica y por qué la has elegido.

Y AHORA…¡ A TRABAJAR EN GRUPO
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TRABAJAMOS EN GRUPO

Vais a elaborar un trabajo en equipo y deberéis cuidar la presentación y el
contenido. Revisad bien las normas que os daremos en clase.

ACTIVIDADES

1. Biografía del autor, con fotografía incluida. ¿Hay algún dato que os haya
sorprendido por estar próximo a la “paradoja”?

2. Resumen de la novela. Seleccionad bien las ideas e intentad no superar las
20 líneas.

3. Personajes: ordenad toda la información que tenemos sobre Lucrecio, Calvina,
Elsa, Sopa, Licuro, Calvino y Loki. Un máximo de tres líneas por personaje.

4. Teniendo en cuenta la información que se nos da en el último capítulo, rea-
lizad un árbol genealógico de la familia de Calvina.

5. Revisad los datos que hemos trabajado en clase y decid qué espacios han
aparecido (reales, imaginados, cerrados, abiertos…) y cuánto tiempo ha
transcurrido en la novela.

6. Si tuvieseis que ser un personaje literario, a quién elegiríais y por qué. Aquí
debéis poner las opiniones de todos los miembros del grupo.

7. ¿Qué libros “recetaríais” y para qué tipo de “mal”? Podéis preguntar a los
miembros de vuestra familia, a vuestros profesores y profesoras, quizás
encontréis posibles recetas entre los lectores más expertos.

8. Teniendo en cuenta la trama de la novela y los temas que se abordan, ¿en
qué grupo de novelas la clasificaríais? Justificad la respuesta.

9. Discutid en grupo qué pueden significar las siguientes citas:

a. “Mientras estás viendo una película, tu imaginación trabaja mucho menos
que mientras estás leyendo”.

b. “El John Silver del libro no es más que un montón de letras ordendas de
una determinada manera sobre unas hojas de papel. Soy yo, el lector, el
que hace que ese montaje de letras se convierta en un personaje”.

c. “Aquí los libros se prescriben como si fueran medicamentos. Y de hecho
lo son, puesto que ayudan a sanar el espíritu”.
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d. “Los cuentos cuentan las cosas de una forma sencilla y ordenada, y por eso
nos ayudan a recordar y a aprender, a poner orden en nuestra propia cabeza”.

e. “En alguna medida, de alguna manera, un autor es todos sus personajes, y
cuando está escribiendo un libro es ese libro, pues tiene la cabeza llena de
él casi todo el tiempo”.

f. “La isla del tesoro” como todos los libros, también es un plano, un plano a
partir del cual puedes construir con tu imaginación mucho más que una
casa: todo un mundo poblado de personajes fascinantes”.

10. Trabajo creativo: A cada grupo se os asignará una de las opciones que pro-
ponemos a continuación.

a. Elaboración de un cómic: resumiréis la acción del bloque que se os
asigne. El mínimo de viñetas son seis y el máximo nueve.

• Capítulos 1 a 5

• Capítulos 5 a 10

• Capítulos 11 a 15

• Capítulos 16 a 20

b. Elaboración de un mural con los siguientes datos:

• Fotos de los escritores que se nombran.

• Fotocopias coloreadas de cubiertas de libros.

• Frases que se refieran a la lectura dentro de Calvina.

NOTA: Este último ejercicio lo expondréis ante vuestros compañeros para explicar
el proceso de elaboración y los datos que habéis seleccionado. Durante la exposición
se os preguntarán cuestiones relacionadas con los nueve ejercicios anteriores.
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MALA GENTE QUE CAMINA,
“DOLORES SERMA, ESCRITORA

DE FICCIÓN”

M.ª Carmen Herrero Nebra
(IES “Pablo Serrano”)
Andorra (Teruel)

Juan Urbano, profesor de literatura de instituto, prepara una conferencia sobre
Carmen Laforet y su novela Nada, una de las novelas de posguerra por excelencia y
que recibió el recién creado Premio Nadal en 1945. En realidad, el profesor planea un
ensayo sobre la literatura narrativa en los primeros años de la posguerra franquista.

Tropieza con algunas referencias a una escritora llamada Dolores Serma, al parecer
amiga de Carmen Laforet, cuya hermana es encarcelada y privada de su hijo recién
nacido en la cárcel, como tantos otros, y que en aquéllos años escribe una extraña novela,
difícil de encontrar, titulada Óxido, donde alegóricamente, denuncia esta realidad.

Se trata de una ficción, la creación de una escritora que no existió, rodeada de
escritores reales, como Carmen Laforet o Delibes. Para crear un clima de verosimili-
tud, Caballero Bonald y Carlos Barral citan a Dolores Serma en sus memorias.

Benjamín Prado acumula noticias y datos procedentes de libros de historia,
reportajes, memorias, testimonios de testigos. El esfuerzo de reconstrucción histó-
rica es importante.

Así pues, Dolores Serma es un misterio que hay que desentrañar.



Esta escritora escribe Óxido, una novela críptica, difícil de comprender, un texto
casi kafkiano. Esta oscuridad ha sido voluntariamente buscada por la escritora para
denunciar un hecho alegóricamente: el robo de niños nacidos en la cárcel a las presas
republicanas, entregados después en adopción a familias afectas al régimen.

Se trata, por tanto, de la historia de una novelista que nunca existió.

Junto a Carmen Laforet, una joven escritora, Dolores Serma, estaba escribiendo
otra novela, que no tendría igual fortuna. La enigmática novela que escribe, narra las
surrealistas vivencias de una mujer que no logra encontrar a su hijo por muchos
esfuerzos que emplee en buscarlo. Nadie sabe nada de él. Sin embargo, a ella todo el
mundo la conoce. Deambula por las calles de una ciudad, donde hay iglesias que le
cierran sus puertas; autoridades que le aseguran que ella nunca tuvo un hijo.

Ahora, Dolores Serma es una anciana enferma de Alzheimer. En estos momen-
tos, casi un siglo después, su autora quiere rescatar del olvido la obra que escribió,
cuando a ella misma se le están desdibujando los contornos de la realidad, debido a
la lejanía en el tiempo de los hechos que narra y a esa terrible enfermedad que acaba
por destruir hasta el último de los recuerdos.

Dolores, en los últimos estertores de su vida consciente, ruega a su hijo y a su
nuera recuperen algo que le pertenece y que ha guardado hasta entonces Mercedes
Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo y fundadora del Auxilio Social.

Se trata del manuscrito de Óxido, así como de otros documentos que podrían
haber puesto en serio peligro su vida y la de los suyos. Dolores Serma tuvo un secreto
que guardar, algo que de haberse sabido, habría cambiado completamente su vida.
Pero ahora, sesenta años después, libres del régimen franquista, puede desvelarse.

La supuesta amistad que la unía a Carmen Laforet es un ardid literario, empleado
por Benjamín Prado para facilitar el descubrimiento de esta autora. En realidad, lo que
se está haciendo, a través de esta relación entre las dos escritoras, la que realmente exis-
tió y la que pudo existir, es plantear un enfoque literario de unos hechos históricos.

Tanto Carmen Laforet como Dolores Serma ofrecen una visión crítica de la
sociedad española de posguerra. La primera sitúa la acción de Nada en Barcelona; la
segunda, en Óxido, en una ciudad que responde a las características de Madrid.

Nada constituye una denuncia de la apatía y el vacío de la sociedad de posgue-
rra; pero es, en cualquier caso, una denuncia que era posible hacer; una reflexión
existencialista sobre las consecuencias de una guerra, la tragedia de muchas familias
destrozadas. Nada, como La colmena, es la novela que pudo escribirse. La novela de
Dolores Serma se corresponde con el plano de la ficción.
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El problema que se expone en Óxido es desgarrador y brutal; se trata de una
situación en la que hay víctimas y verdugos. Imposible de denunciar en los años cua-
renta. De ahí ese estilo oscuro y surrealista, esa atmósfera asfixiante e irreal que
envuelve el viacrucis de Gloria. Una prosa difícil de comprender para el público de
la época, y peligrosa para las autoridades si se lograba descifrar.

Dolores Serma tuvo que representar una ficción en medio de un mundo cínico
en el que vivía. La historia de Dolores y de su hermana Julia, símbolos de una época
trágica; las hermanas que interpretan el drama de los niños robados, la represión, la
vida terrible de las reclusas en cárceles como la de Ventas o la siniestra prisión de
Madres Lactantes, en Madrid.

Las contradicciones rodean a esta escritora: por un lado, la denuncia que hizo
del robo de hijos de presas; por otro, la propia autora formó parte del Auxilio Social,
una de las organizaciones que mantuvo esa trama.

Sin duda, el personaje de la novela que cobra mayor relevancia y que hilvana el
curso de la acción es Dolores Serma.

La reconstrucción de esta figura, las indagaciones bibliográficas que la perfilan,
el hallazgo, lectura e interpretación de Óxido por parte del investigador es el compo-
nente más sólido de la novela.
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EL LUGAR SIN CULPA
de JOSÉ MARÍA MERINO

Manuel Hernández Martínez
(IES “Pedro de Luna”)
Zaragoza

EJERCICIOS GENERALES

1. La novela está dividida en varios capítulos. Realiza un recuento para encontrar
la cantidad de páginas de cada capítulo. Indica las páginas que ocupa cada
capítulo, su porcentaje y destaca el más extenso y el más breve. ¿Hay correla-
ción entre el tiempo que dura el capítulo y su extensión impresa? ¿Por qué
crees que titula de una forma no habitual los capítulos? Sustituye el título que
propone la autora por otro que resulte más tradicional, argumentativo. Ve acu-
mulando el tiempo de cada capítulo: ¿cuánto dura el tiempo total del relato?

Razón de la forma de titular del autor.

¿Esa precisión temporal corresponde al inicio de cada capítulo, a su desarrollo,
o al momento en que acaba? Localiza ejemplos que demuestren tu afirmación.

En las siguientes páginas encontrarás algunas precisiones temporales que pue-
den servir para conocer el desarrollo temporal de algunos capítulos: “cuatro y
media” (p. 77), “siete de la mañana” (p. 87), “nueve y media” (p. 89), “lo tem-
prano de la hora” (p. 117), “a eso de las siete” (p. 127), “las cinco y pico” (p.
131), “a la medianoche” (p. 137), “a las seis” (p. 155), “a eso de la una” (p. 158).



2. Ejercicios de resumen argumental:

a) Elabora un resumen general de la novela en un folio como máximo.

b) Elabora un resumen completo a partir del resumen de cada capítulo. El
resumen parcial, de cada capítulo, debe ocupar un máximo de cinco líneas.

SOBRE LOS TEMAS

1. A lo largo de la novela son varias las ocasiones en que la protagonista siente
la necesidad de asimilarse a las lagartijas, como en una simbiosis. A partir
de alguno de los muchos párrafos de la novela, demuestra esta idea con algún
ejemplo textual.
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1º 19.45

2º 20.00

3º 20.45
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5º 23.30
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8º 10.45

9º 11.30

10º 13.45

11º 16.45

12º 20.15

13º 1.45

14º 6.30

15º 19.45



2. ¿Podemos relacionar este anhelo por ser un ser animal de la isla y hasta un
organismo inerte con el deseo de anular su memoria? Estos conceptos se
desarrollan a lo largo de toda la novela, pero atiende especialmente a su sig-
nificado tal y como aparecen en el penúltimo párrafo de la página 105.

Una vez más consideró el ser de la isla, las lagartijas, los matorrales, el pino pláci-
damente alzado delante de la puerta del laboratorio. La naturaleza ignora las rela-
ciones tortuosas, detrás de sus misterios no se guardan los secretos de los deseos vergon-
zosos ni de las envidias disimuladas, la naturaleza establece un círculo sin fantasmas,
la nutrición, la reproducción, la transmisión de la vida, o ni siquiera eso, la estruc-
tura de la piedra, el simple estar ahí, indiferente al tiempo y a la memoria (p. 105).

¿Por qué desea anular su memoria y ser como un ser más o un objeto de la isla?

3. La isla en el segundo capítulo ha demostrado a lo largo de su historia su
capacidad para devorarlo todo, lo físico –casas, construcciones– y la memo-
ria y hasta el tiempo. Resume los sucesos que ocurrieron en la isla a princi-
pios del siglo XIX. Relaciona este suceso con la idea de que los hombres se
vuelven violentos al “sentirse tiempo”.

4. ¿Cuál es el “motor del mundo” al que se refiere el buceador en la página
61? ¿Qué ha observado que le ha llevado a esa expresión? ¿A qué reflexiones
y recuerdos le lleva a la doctora?

5. También el buceador, seguidamente, habla del enfrentamiento “Norte con-
tra Sur”, en la p. 62. ¿A qué se refiere con este concepto? ¿Qué personaje
histórico comentado ha conducido a este tema?

6. La aparición de cuerpos de los jóvenes rescatados por la tripulación del barco
Virgen de los Dolores, propicia una serie de historias sobre jóvenes con pro-
blemas. Resume estas historias que corresponden a los hijos o compañeros
de juventud de los siguientes personajes:

– Arqueólogo.

– Buceador.

– Pescador anciano.

– Doctora.

¿Qué tienen en común estas historias (pp. 70-73)? ¿Cuándo aporta la doc-
tora la suya? ¿Qué objeto encontrado en el cadáver de la chica ahogada le
lleva a acordarse de su hija? ¿Cuál es su sospecha? ¿Por qué crees que tarda-
mos más a enterarnos de la historia de la hija de la doctora?
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7. El tema de la muerte. Es un elemento de unión entre todos los habitantes
accidentales de la isla, pues en su pasado, del que parecen huir, aparece esta
presencia. Esta intimidad surgida se agudiza con la llegada de los cuerpos de
los jóvenes náufragos. ¿Qué metáforas aparecen en el segundo párrafo de la
página 75 para aludir a esta comunidad casual y para eludir la palabra muerte.

8. La muerte aparece de nuevo al referir una historia de crímenes pasionales
ocurrida en la isla. Resume esta historia y quién se vio involucrado en este
crimen (pp. 75-76). Ten en cuenta esta historia para las cuestiones sobre el
misterio que rodea la isla.

9. Y el tema de la muerte vuelve a tener importancia cuando la doctora va al
depósito de cadáveres a reconocer el cadáver de la joven ahogada. Describe
los elementos del ritual que observa: quiénes son los servidores, cuál es el
ritual, cómo es el Reino de los Muertos, quién es el Guardián de los Muer-
tos… Sobresaliente en las descripciones, detalla los rasgos del cuerpo de su
hija que no percibe en el cadáver. ¿Qué dos sentimientos se enfrentan en la
protagonista (p. 112). Recuerda el concepto de desdoblamiento a partir de
este episodio. Unas páginas después (p. 115) se habla de “El Reino de la
Vida”: ¿A qué se refiere este concepto?

10. La guerra se asocia a la muerte, y esta cuestión está centralizada en el per-
sonaje del teniente. Este relato se introduce en las pp. 122-125. Resume
los datos que aparecen, a modo de prólogo en esas páginas. Tras una pausa
–con un cambio de capítulo también–, (pp. 128-131) se ofrecen el resto de
datos de la vida del teniente, que llevan a conocer la tragedia que lo llevó a
la isla. Resume los datos más concretos de estas páginas. Un ejercicio de
recreación y adaptando el lenguaje consiste en que con todos los datos que
suministra el teniente en las páginas indicadas elabores una noticia de
periódico, con titular, entradilla y cuerpo. Por lo tanto debe quedar redac-
tada una noticia que narre con objetividad la historia que ha detallado,
desde su punto de vista, el personaje.

11. El tema de la huida, muy relacionado con la cuestión sobre la anulación de
la memoria (alguna cuestión ya la has contestado en la segunda pregunta
sobre los temas). La isla es el lugar donde se refugia la doctora y huye de
sus problemas. En la página 85 encontrarás algunas de las respuestas a estas
preguntas sobre la decisión de marchar a la isla:

a) ¿Qué hecho personal motiva su huida?

b) ¿Dónde conoció información sobre esa isla?
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c) ¿Qué primeras impresiones le dio la isla nada más llegar?

d) ¿Qué significa que “iba a vivir fuera del enredo humano”?

e) ¿Por qué le gusta tanto bañarse en la playa de la isla? Se nombra este
detalle varias veces, pero sobre todo en la p. 156 encontrarás los motivos
–baño de madrugada al que se alude en p. 158–. ¿Qué personaje mascu-
lino la ha observado bañarse, según se declara en unas páginas anteriores
(p. 154)? ¿Qué otro personaje femenino se baña como la doctora?

f) ¿Con qué seres de la isla se compara la doctora? ¿Por qué realiza esta
selección?

g) ¿Cuál es el “sortilegio protector de la isla”?

h) ¿Qué hecho interrumpe estas seguridades?

i) ¿Qué significa que la doctora se sienta “inmersa en el tiempo”?

j) Al final de este capítulo hay otra comparación: localízala. Y en el siguiente
capítulo hay otra metáfora sobre el paso del tiempo. Si antes era fluir ¿cuál
es en la página 88 el verbo que habla del transcurso del tiempo?

k) ¿Podemos decir que la isla simboliza la ausencia del tiempo, o su deten-
ción? ¿Qué es la vida, pues, fuera de la isla?

l) Cuando debe salir de la isla tiene una sensación que expresa de forma
gráfica, allí ha estado recluida mucho tiempo. Para saber qué verbo usa
para expresar la sensación y el tiempo transcurrido en la isla debes loca-
lizar las respuestas en la página 95. ¿Cómo encontramos en el último
párrafo relacionadas las palabras “amniótico” y “memoria”? ¿Qué cua-
tro elementos de la isla se han ajustado en ese tiempo a sus sentidos?
¿Podemos considerar este final de capítulo como la mitad argumental
de la novela? ¿Por qué?

ll) Ciertamente, desde ese momento, la ilusión de identificación con la isla
se va perdiendo. Explica el sentido de esta frase en el contexto en que
aparece. Se refiere a cómo se siente la doctora:

Un ser genéticamente no mucho más complicado que una lagartija y sin embargo
acuciado por esa enfermedad de sentir, de recordar, de no poder cambiar el pasado,
de saber que el futuro está ahí, gravitando sobre nuestra zozobra (p. 132).

m) Y así, posteriormente, considera si lo que empieza a recordar sobre su
vida anterior es todo malo o también hay recuerdos buenos: resume lo
que nos cuenta sobre su marido y su hija en torno a la página 143. Y
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resume lo que nos cuenta sobre sus propios padres y sus amores de
verano a partir de la p. 149. ¿Crees que la doctora está recuperando su
posición en el tiempo, que vuelve a incardinarse en su historia personal?

n) Hay que fijarse en cómo recupera incluso el nombre olvidado de un
novio de la adolescencia. ¿Qué detalle hace que recuerde el nombre de
Anselmo y una serie de detalles de la vida de éste que creía olvidados?
¿Qué personaje se lo trae a la memoria? ¿Pasado y presente se funden?
¿Otro detalle de recuperación del pasado?

ñ) Definitivamente, al acabar el penúltimo capítulo considera que “está
del todo despierta y que del lado del despertar es muy difícil que la
memoria se disuelva, que los sentimientos se extingan y las amarguras
se desvanezcan” (p. 156). Es ésta una declaración de que ha acabado su
ensoñación, su huida. ¿Cómo se desarrolla el capítulo siguiente esta
aceptación? ¿Qué peculiaridad se observa en el inicio del capítulo
siguiente con respecto a lo transcurrido a lo largo de la novela?

o) En el capítulo siguiente, el último: cómo le expresa a su marido su
nuevo estado de ánimo y qué pautas da para seguir buscando a su hija
(pp. 158 y ss.).

p) En este capítulo final progresivamente va tomando determinadas accio-
nes dirigidas a cada una de estas personas. Resume lo que hace con cada
uno de estos personajes de su pasado y cómo actualiza el contacto con
cada uno de ellos: su marido, su madre, su hermana. ¿Resulta un ajuste
de cuentas? ¿Es tomar el pulso a su presente, retomar la responsabili-
dad de su tiempo? ¿Con qué verbo en infinitivo se inicia uno de los
párrafos de la p. 163? ¿Qué oportuno significado tiene en este
momento? Se vuelve a repetir como adjetivo atributo en el inicio del
párrafo final de p. 164. Ahí se imagina el final de su huida: ¿qué cosas
se imagina que le vuelven a pasar?

12. Una forma de huida es el “desdoblamiento” de la personalidad. Incluso
parece una ley vital: “estamos desdoblándonos continuamente” (p. 134). A
lo largo del texto son varios los personajes que sienten este desdoblamiento
en que su personalidad se evade de sus propios límites o compromisos. Una
de las primeras experiencias la siente la doctora. Se encuentra en las pp.
119-120: “estaban a punto de hacer desdoblarse otra vez a la doctora, esta
vez en un personaje sin conflictos ni malos recuerdos”. Explica a qué se
debe este desdoblamiento y qué sensaciones tiene la protagonista. ¿Cuál
fue el desdoblamiento anterior al que se refiere esta cita? Posteriormente,
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en sus pensamientos, la vemos convertida en lagartija y hasta el laboratorio
donde trabaja lo ve convertido en otro habitáculo. ¿A qué se deben estas
impresiones que expresa la doctora en las pp. 134-135?

13. Otro personaje que se “desdobla”, de inmediato, es el teniente: “a veces nos
desdoblamos, aparece en nosotros alguien imprevisto, que no conocíamos, y
actúa por su cuenta” (p. 120). ¿A qué se refiere en este caso? ¿Por qué hay
que tener controlada esa personalidad desdoblada? ¿Cuándo nos enteramos
de lo peligroso de ese desdoblamiento del pasado que lo llevó a la isla?
“Entonces viví yo también uno de esos desdoblamientos” (p. 125): ahí nos
detalla su justificación del hecho luctuoso que lo llevó a la isla como una pri-
sión; explícalo. Será más adelante cuando desarrolle ese acontecimiento con
más detalles, hablando de “ese otro que yo no conocía” (p. 130). ¿Qué sensa-
ciones transmite el personaje? ¿Cómo se siente cuando parece que el asesino
que lleva dentro parece desaparecido? Posteriormente se vuelve a referir su
desdoblamiento, pero es en una escena amorosa: descríbela (p. 153).

14. Y “otro desdoblamiento” padece otro personaje en la p. 134. Comenta
quién es el personaje, cómo estaba hace “diez horas” –pues se comenta que
en ese tiempo estaba tan compungido– y cuál era el motivo de que estu-
viera así entonces, cuál es el motivo de que esté ahora “desdoblado”.

15. Otra forma de huida, al menos momentánea, es la relación sexual: observa
la descripción con la que se expresa el abandono de la protagonista en el
momento de la “comunicación acuciante de la carne”, cuando se relaciona
con el teniente. ¿Qué expresiones sobre el tiempo aparecen? ¿Y sobre inmo-
vilidad? ¿Con qué elementos de la naturaleza siente una energía común?

16. Y naturalmente otra forma de huir es el sueño. A lo largo de la novela son
varios los momentos en los que sobre todo la protagonista muestra la inde-
finición entre la vigilia y el sueño, o la necesidad de descanso, pues ante el
insomnio la realidad se percibe de forma confusa. Localiza alguno de esos
momentos y sobre todo en las pp. 155-156. Al comparar el inicio de la
novela (p. 9) con el inicio del último capítulo (p. 157): ¿podemos conside-
rar que todo lo sucedido en el intervalo entre ambos párrafos es un sueño
de la protagonista?

17. Paternidad y maternidad: Este tema se puede observar en varios persona-
jes. En primer lugar observamos las diferencias de roles en los padres de la
“Nena enfurruñada”. ¿Cuál es la actitud del padre ante los problemas que
da la hija adolescente?
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Y también se puede observar en la paternidad del arqueólogo. Observa en
pp. 90-91 por qué alude a su hijo como “excrecencia”. ¿Puede eso justificar
que estaba predestinado a morir ese hijo y que el padre sienta culpabili-
dad? Las preguntas que le dirige en forma de batería la doctora en la página
92 son un reproche, ¿por qué no contesta el arqueólogo? Si observas en las
páginas 103-104 la doctora tiene que acabar reconociendo lo mismo que
reprocha al arqueólogo: ¿cómo llega a la conclusión de que ella y su marido
también pudieron llegar a aborrecer a su hija?

18. Las relaciones y obligaciones familiares: a lo largo del relato son muchas
las ocasiones en que observamos que la protagonista se ha sentido agobiada
por su árbol genealógico inmediato, por su madre y por su hija. Resume
cuáles han sido los problemas que le han venido por parte de ambas. ¿Por
qué llega a la idea de que quizá ambas han manifestado con su alejamiento
“una extraña petición de auxilio”, como indica en la página 105? En sus
evocaciones, conforme avanza la novela no solo descubrimos el dolor que le
ha llevado escapar, también hubo momentos buenos: resume esos momen-
tos, algunos aparecen hacia la p. 143.

19. Sin duda es importante para la doctora su vivencia de la familia, como
hija. Este aspecto sobresale hacia el final de la novela. Descubre en la p.
149 con qué tres elementos pares enumerados, antitéticos en cada par,
define el “tejido” que sirve para describir las relaciones familiares. ¿Qué
encontraba en la familia que ahora busca en la isla? La respuesta está en esa
misma página, al final del primer párrafo.

20. Y sobre la importancia de la familia y las responsabilidades con el grupo
social parece hablar en la p. 164 para afirmar la nueva posición de la doc-
tora: “permaneces en el tiempo, condenada a sostener la parte que te toca
en esa red con la que intentamos atrapar nuestras insatisfacciones y nues-
tras penas”. ¿Cómo ha intentado la doctora salir del tiempo? ¿Lo ha conse-
guido? ¿Cuál es en concreto la red –antes llamada “tejido”– a la que se
siente atada? ¿Cuáles son las insatisfacciones y penas que le toca sostener?

SOBRE LOS PERSONAJES

1. Indica en la siguiente tabla el nombre con que aparecen los personajes, su
nombre de pila –si es posible–, el capítulo en que aparecen, su relación con
la protagonista y su oficio o trabajo:
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2. ¿Qué enfermedad parece padecer la madre de la protagonista?

3. ¿Qué actividad de ocio realiza la doctora en la isla y que le permite sentirse
totalmente abandonada y a gusto?

Resume la prosopografía del arqueólogo, en el capítulo 2º y del buceador, en
el capítulo 3º.

Elabora la etopeya del teniente: resúmela, atendiendo a su vocación militar y
a sus gustos en la p. 121.

4. Al comienzo de la novela la doctora y el arqueólogo han tenido sendos pro-
blemas en su trabajo. ¿De qué dos problemas se trata?

5. A lo largo de la novela vamos descubriendo la causa por la que el teniente
está destinado en esta isla. ¿A partir de qué personaje conocemos por pri-
mera vez que está destinado en la isla por un “asunto feo”? ¿Por qué a la
doctora no le gusta conocer estos detalles negativos?
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Nombre Nombre de pila Capítulo Relación Oficio

“Hermana preferida”

“Madrastra”

“Alegre Rosita”

“Nena enfurruñada”

“Hombre del Tesoro”

“Chico Taciturno”

“Intrépido Buceador”

“Apuesto Oficial”

“Poeta Suicida”

“Rubia Cantinera”

“Pescador Tradicional”

“Buen marido”

“El Simpático”

“El Adusto”

“Gran Nadador”



6. ¿En qué momento de su relación su joven ayudante le recuerda a su hija?
¿Qué gesto las une? (p. 158).

7. La hija tenía un círculo social abundante: observando las indicaciones que da
la protagonista sobre gente a la que interrogar para localizarla, elabora una
enumeración de todas estas personas que son aludidas en las páginas 160-161.

8. Resume la historia del aviador alemán. ¿Cómo ha pasado a ser un fantasma
y un elemento más de la isla? ¿En qué momentos de la trama aparece, y
para qué (pp. 80. 93, 138, 140)? ¿Podríamos decir que es un factor más del
misterio que rodea el ambiente? ¿Qué otras historias de la isla aportan mis-
terio a este paisaje? ¿A qué alude la frase “un escenario ideal para una
novela con un crimen enigmático” (p. 53)? ¿Ha habido algún crimen en la
isla? ¿Ha habido asesinatos en la vida de otros personajes?

9. Según se afirma en la página 53, toda la comunidad que vive en la isla se
encuentra en equilibrio, y en plena libertad. ¿Cómo ha llegado la protago-
nista a ese pensamiento? ¿Entre qué personajes se da un equilibrio más
inestable? ¿Cuándo se rompe ese equilibrio, obsérvalo en la p. 144 y
siguientes? ¿Con qué género musical relaciona la discusión de los tres per-
sonajes y qué papel como cantantes le atribuye a cada uno en dicha página?

10. En un momento dado el teniente hace gestiones para que el buceador ayude
de una forma determinada al viejo pescador. En la p. 118 obtendrás los
datos para saber en qué consiste esta ayuda. ¿Por qué se extraña la doctora
de que surja esta complicidad entre estos personajes?

11. A lo largo del relato la isla va cobrando protagonismo, sus seres vivos, ani-
males y vegetales, hasta sus piedras, sus espacios y lugares. Localiza los
cuatro verbos que aparecen en la página 10, al final, que en modo impera-
tivo parecen decirle las lagartijas a la protagonista para que forme parte de
la isla. Además es principal el tema de la simbiosis de la doctora con la isla,
junto al aprecio que le tiene: no hay que echar la culpa a la isla de los malos
instintos humanos. Localiza la expresión que alude a este tema entre las
pp. 146-147. Enumera animales y plantas que se nombran en la isla, así
como algunos topónimos reales que pueden dar pistas sobre su ubicación.
Localiza el subtítulo de la novela y explícalo desde el punto de vista del
protagonismo físico de la isla y desde la relación que tiene la protagonista
humana con este entorno. Localiza, hacia el final de la novela, en la p. 164
el sintagma que da título a la novela en una frase: ¿con qué animal se siente
emparentada cuando refiere el título? Pero ¿por qué no se va a asimilar
definitivamente con ese animal? ¿Por qué deja de ser la Tierra Prometida
lo que era el “lugar sin culpa”?
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12. Las lagartijas tienen una especial importancia a lo largo de la novela.
Resume la íntima relación y hasta diálogos que mantienen con la protago-
nista. Sobre todo explica su identificación, aunque no definitiva, al final de
la novela (p. 164). En el inicio del último capítulo se comenta que desco-
nocemos un aspecto fundamental de la vida de las lagartijas: ¿de qué se
trata? ¿Este desconocimiento puede influir en que la doctora tome la deci-
sión de volver a responsabilizarse de asuntos familiares?

SOBRE EL ESTILO

1. ¿Cómo suele denominar a la mayor parte de los personajes de la novela?
¿Qué efecto consigue al denominarlos de esta forma genérica, pero con
mayúsculas?

2. ¿Qué lugares cita de esta manera?

3. ¿Qué sensación produce que aluda a los problemas de relación con su familia
llamándolas “madrastra”, “hermanastra”? ¿Y que ella a sí misma se vea como
“Bella Durmiente” (p. 155)? También se nombra a “Blancanieves” (p. 136)
¿Por qué? ¿A qué género literario pertenecen todos estos personajes?

4. ¿En qué consiste la forma métrica “soleto”? ¿Quién la inventó? ¿Cómo llegó
a esa forma métrica? Localiza algún ejemplo en el texto (pp. 45, 135, 143).
¿Podrías escribir alguno propio?

5. El capítulo enumerado como noveno muestra una reflexión y evocación de la
protagonista en el momento de trasladarse en barco a la isla grande. Entre
las páginas 98 y 106 hay un elemento acuático que sirve de incitación para
esta reflexión y además se corresponde con la confusión que tiene la protago-
nista. ¿Cuál es ese elemento acuático? ¿Cuál es el motivo de ese desasosiego?

6. Laísmo. En el tercer párrafo de la p. 133 hay un primer caso. Otro aparece
en p. 152. En el mismo párrafo de esta página hay un leísmo, menos llama-
tivo, admitido por la norma gramatical.

7. En los ejercicios siguientes se desarrolla el análisis de los diálogos en el texto,
en los que el autor se presenta especialmente hábil. Pero antes de llegar a ellos
vamos a ver la capacidad de desarrollar el pensamiento del personaje, en una
técnica propia del estilo indirecto libre, dejando libre la conciencia del perso-
naje, que amplifica sus pensamientos, casi sin lógica, en automatismo. En el
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segundo párrafo de la p. 152 la doctora evoca pensamientos que se decía a sí
misma cuando deseaba escribir a su novio adolescente y recuerda las cartas que
le envió ese chico. Especifica cuál es la oración principal a partir de “aunque
aquel beso en la noche” y qué informaciones secundarias se han añadido en
este fragmento del párrafo. Re-escríbelo separando la proposición principal y
después detalla las demás indicando a qué elemento se van subordinando.

… y los días pasaron, nunca volvió a encontrarse con él, durante algunos años con-
servó aquellas cartas, un día las tiró, en una limpieza, ya ni recuerda el nombre del
chico, aunque aquel beso en la noche, entre la sombra de los árboles, cerca de la cancela
del jardín descuidado, salvaje, que rodeaba el edificio decrépito, del que sólo se podían
utilizar la cocina, un baño asombrosamente vetusto y dos habituaciones, permanecía
preciso en la memoria (p. 152).

8. Otro ejemplo de amplificación y de mostrar los devaneos mentales del per-
sonaje se encuentra en el largo párrafo que ocupa el final de la p. 158 y el
inicio de la 159. Este párrafo expresa todo un razonamiento sobre el cam-
bio de opinión de la doctora respecto al desino de su hija, pero lo expresa al
estilo de la “corriente de conciencia”: mostrando su pensamiento interior,
espontáneo, sin racionalizar. Re-escríbelo con oraciones más sencillas, no
necesariamente simples, o incluso mediante un esquema que muestre las
pesquisas que desea hacer la doctora para encontrar a su hija.

9. Frente a esta amplificación de detalles el autor también practica, aunque
menos, la elipsis. En el párrafo que cierra la p. 153 son seis las anécdotas
que evoca del día transcurrido, una “jornada muy extraña”. ¿Qué seis ele-
mentos enumera de esa jornada? ¿Qué más elementos podía haber deta-
llado para referirse a ella?

10. Comparando las primeras cinco líneas del inicio (p. 9), con las primeras
cinco del capítulo final (p. 157): ¿qué podemos concluir? ¿Qué intención
tiene el autor con este efecto? ¿Podemos considerar que todo lo sucedido
en el intervalo entre ambos párrafos es una invención de la mente de la pro-
tagonista, que lo ha imaginado en la consulta del psiquiatra, o una simple
excusa para que vuelva a su casa, a coger las riendas de su vida, con su
madre y con su hija?

11. Hacia el final de la novela el personaje parece hablarse a sí mismo, o es el
propio narrador el que da recomendaciones a su protagonista. El tercer
párrafo de la penúltima página (p. 164) manifiesta así una vez más la ambi-
güedad sobre la realidad de la novela. ¿Qué se dice a sí misma la doctora o
qué le dice esa voz sobre todo lo transcurrido anteriormente?
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SOBRE LA PRESENTACIÓN DE LOS DIÁLOGOS

Una característica del estilo de esta narración es la forma de presentación de los
diálogos. Aparecen pero sin las marcas tipográficas normativas, de manera que se
pueden confundir con expresiones en estilo indirecto. Los siguientes ejercicios sirven
para observar estas diferentes formas de presentación de los diálogos y pensamientos
de los personajes.

1. Ejercicios de re-escritura en forma de diálogo tradicional:

a) Escribe en forma de diálogo estos párrafos de la página 60. Ten en cuenta
los verbos introductorios, de locución, y los protagonistas de enuncia-
ción, que deben quedar explícitos, así como el cambio posible de tiem-
pos verbales:

Me tienes que perdonar, dijo aquella noche el arqueólogo, creí que estabas libre. Eso
es asunto mío, le contestó ella, empezando a valorar la aparente franqueza del
arqueólogo, que todavía no era para ella el Hombre de los Tesoros, digamos que no
me apetece ningún vínculo tan especial como nadie, un vínculo amoroso, nada menos.

Podemos tener relaciones simplemente desde lo amistoso, tampoco te pido que me des
amor, había respondido el arqueólogo, imperturbable, yo estoy divorciado, yo no soy
como esos cursis que llaman hacer el amor, nada menos, al sencillo y sano hecho de
realizar el coito, una relación como las veraniegas, ya me entiendes. Ella se había
echado a reír, a ver si me entiendes tú a mí, me gusta esta soledad, he venido aquí
para estar sola. ¿No has oído hablar de la soledad de dos en compañía?, insistió
el Hombre de los Tesoros, que siempre parecía tener recursos verbales. Sola yo sola,
sola conmigo misma, repuso la doctora, apartándole con suave firmeza (p. 60).

b) Realiza el mismo ejercicio con este otro diálogo, ten en cuenta hablan
cada uno de los protagonistas de enunciación del párrafo anterior pero en
párrafos distintos:

Está tan absorto en su relato que ni se fija en el persistente traqueteo sobre el que
se alza el penacho de humo del grupo electrógeno. No sé por qué quería contártelo,
tú lo observas todo, manejas el microscopio, analizas lo que con los ojos no vemos,
esta mañana te vi salir muy pronto, luego desapareciste corriendo, fue una ima-
gen misteriosa, estuve a punto de seguirte entonces para contártelo, como si fuese
necesario que alguien escuchase esto y tú fueses la persona más adecuada.

La doctora detiene el paso y le mira a los ojos, cuando nuestros hijos fracasan
estamos tan desorientados que nos echamos la culpa, y le cuenta que va a coger el
barco que deja a los excursionistas para acercarse a la capital y reconocer el cadá-
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ver de la chica que vieron anoche, mi hija se fue de casa hace tiempo, nunca hemos
podido dormir, que ese cuerpo pudiera ser el de ella, el de mi hija, también una
muchacha extraña, pero nosotros la cuidamos siempre, siempre le dimos afecto,
siempre la quisimos… e

El Hombre de los Tesoros permanece en silencio unos cuantos pasos, lo siento, ya me
parecía que había entre nosotros una conexión, una atadura, doctora… (pp. 91-92).

Ejercicios similares se pueden realizar a partir de los párrafos segundo y
tercero de la p. 133, este párrafo sigue en la página 134, donde siguen
interviniendo los mismos interlocutores.

Y también es similar el ejercicio que se propone para el párrafo que se
inicia en la página 159 y acaba en la 160, donde hablan la doctora y el
marido sobre cómo localizar a la hija. También puede re-escribirse desta-
cando los períodos de cada emisor y sus verbos introductores. Lo mismo
para el breve párrafo del inicio de p. 161 donde siguen conversando los
mismo personajes que en el anterior.

c) En los siguientes párrafos se incluyen enunciados que responden a estilo
indirecto y otros que corresponden a un diálogo sin marcas. Debes tener
en cuenta los posibles protagonistas de enunciación para re-escribirlo
con todos los diálogos y sus marcas tipográficas correspondientes (guía
turística, doctora, capitán del barco… –en el primero–; solo la doctora,
en el segundo, hablando a su ayudante). Mantén la parte narrativa res-
pectiva, desde luego, y, una vez escrito cada párrafo en forma de diálogo
normativo, escribe de nuevo cada uno de los párrafos en estilo indirecto.
Puedes hacerlo con verbos en presente, como si incorporases el texto a la
novela, o en pasado, como si fuese un resumen del contenido.

Una muchacha con un sombrero de lona verde los va conduciendo, enseguida se
repondrán, no hay como pisar tierra firme, lo primero que vamos a hacer es visi-
tar el castillo, síganme, por favor, y la doctora se acerca al barco para declarar
quién es y argumentar su necesidad de regresar con ellos a una isla mayor. Sin
inquisiciones, le dicen que suba a bordo. Me voy, se despide la doctora, mañana
estaré de vuelta, a esta misma hora (p. 94).

…

Después de comprobar el trabajo de su ayudante, la doctora la despidió, estoy
muy cansada, rota, dormí mal anoche, he hecho demasiadas cosas en pocas horas,
y esos viajes tan movidos, el barco, el helicóptero, la pidió que avisase al arqueó-
logo de que se iba a acostar muy pronto, que no esperasen hoy en el Lugar sin
Nombre (p. 132).
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Un ejercicio similar puede realizarse sobre el segundo párrafo de la p.
158, donde se expresa la conversación entre la ayudante y la doctora,
aunque solo se recoge el enunciado de la primera.

d) Observa claramente los interlocutores de estos párrafos, son los mismos
en ambos, y re-escríbelos en forma de diálogo, presentando a los perso-
najes y con sus verbos de “dicción” correspondientes:

Es una historia larga, aunque empezó solamente ayer, una historia con final
feliz. Me extraña verla aquí, dice el teniente y ella descubre que nunca han estado
a solas, hablándose de forma tan directa. Vine en el barco de los excursionistas,
fue una decisión repentina. El Apuesto Oficial quiere saber si se va a quedar en
la ciudad mucho tiempo y ella responde que no, qué va, volverá en cuanto le sea
posible, aunque tendrá que esperar al día siguiente, cuando salga a primera hora
el barco de las excursiones (p. 114).

…

Así que la culpa es de la chica, dijo la doctora, y el Apuesto Oficial tardó unos ins-
tantes en responder, no digo eso, la chica llegó en compañía de unos juerguistas ale-
manes y cuando conoció la isla y al Manolo decidió quedarse aquí, decía que admi-
raba al artista, también ella es una venturera, a su estilo, pero la isla, al fin y al
cabo, la acabó aprisionando, dejando que se soltasen sus malos instintos (p. 146).

2. En otras ocasiones, junto a la permanente desaparición de marcas de diá-
logo, la presencia del narrador se muestra en su omnisciencia, al mostrarnos
los pensamientos del personaje. Re-escribe el contenido de este párrafo con
la forma dialogada tradicional y también, de forma tradicional, expresa esa
capacidad del narrador. Seguidamente, la parte final del párrafo, desde “el
barco con esa chica muerta…”, vuelve a escribirlo pero en forma de diálogo,
que sea el personaje el que enuncia esas ideas que en el original y en la pri-
mera re-escritura han quedado en la voz del narrador omnisciente:

Vaya usted a visitarles, dice el arqueólogo, ¿por qué no va? Rafalet Viejo le mira
intensamente y tarde en contestar, tengo miedo, no me han dicho nada de que vaya,
qué me puedo encontrar, claro que muchas veces he pensado en acercarme allí para
saber lo que en verdad sucede, pero todavía no me atrevo, tengo escrúpulos, espero que
me escriban explicándome las cosas y que pueda tranquilizarme, el barco con esa chica
muerta y el muchacho malherido, y la tramontana, han acabado de revolverle la
cabeza. Ya decía él que tenía dentro el espíritu del alemán (pp. 74-75).

3. Otra variante consiste en que se evoque un diálogo anterior, entre personas
que no están presentes en el tiempo actual de la narración, sino recordadas.

61

El lugar sin culpa



Reescribe el texto disponiendo las marcas de diálogo tradicional y prestando
atención a que queden patentes los protagonistas de enunciación. Se han
resumido los elementos enumerados, manteniendo, naturalmente, las expre-
siones que son imprescindibles para reproducir un diálogo:

A veces se preguntaba cuándo había comenzado a alejarse la nena, cuándo había
pasado a convertirse en una enemiga, se lo preguntaba al Buen Marido, intentaba
ordenar en el recuerdo los años de la infancia, buscaba fotografías que le diesen hue-
llas, signos, en muchas tenía el habitual gesto enfurruñado (…), a partir de la
pubertad no se le podía decir nada, se iba refugiando en una hosquedad cada vez
mayor, se hizo mujer muy pronto, te acuerdas cómo nos cogió por sorpresa su primera
menstruación, yo me puse a llorar, claro que no la había advertido, cómo podía ima-
ginármelo, acaso no tuvieron con ella toda la atención debida, eran momentos, años
de afirmación profesional, ese tiempo en el que uno es todavía demasiado joven, cuando
no puede evitar la poca distancia con las cosas, y no había ningún signo en la nena
que pudiese sospechar ese otro cambio también repentino (pp. 82-83).

Destaca en este diálogo cómo salta de narración de la doctora en tercera per-
sona a narración en segunda persona, ya sean evocaciones sobre su hija o el
diálogo con su marido. ¿A quién se dirige en ese: “te acuerdas”? ¿Y a quién
el plural de: “Acaso no tuvieron con ella”?

4. Recrea ahora el siguiente párrafo, donde el matrimonio habló sobre su hija.
Observa que este diálogo sin marcas va precedido de una narración en ter-
cera persona del plural, pues alude a los padres. ¿Son pensamientos de la
doctora? ¿Es el narrador omnisciente?

La recreación debes hacerla inventando la parte del diálogo que pondrías de
la doctora, que, como se puede observar, no habla. Cada coma debemos
suponer un cambio en el protagonista de enunciación y disponer las expre-
siones de la doctora:

… La doctora Gracia tenía que ir a ese cuarto donde el Buen Marido se encerraba con
su ordenador para conseguir hablar del asunto, hacemos lo que tú digas, le decía él, yo
me declaro incapaz de entenderla, al fin y al cabo es una mujer, es lógico que seas tú
quien tenga más posibilidades de llevar las cosas, de identificar sus problemas, yo hago
lo que me digas, mi apoyo está siempre asegurado, lo que a ti te parezca mejor (p. 83).

5. Una circunstancia especial sucede en las pp. 108-109. La doctora relata las
circunstancias que le llevan a pedir ver el cadáver de la ahogada a tres perso-
nas distintas. ¿De qué personas se trata? ¿Cuál es el único diálogo que repro-
duce el narrador?
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Por supuesto el diálogo aparece de la forma habitual. Por lo tanto, en el
párrafo intermedio de la página 108 encuentras un diálogo sin marcas con
uno de los interlocutores que debes disponer de la forma normativa y con los
verbos en presente:

El hombre volvió al rato con un tipo muy alto y ella repitió sus explicaciones, le mos-
tró el documento que la identificaba como miembro del equipo científico de la isla,
allí está su lugar de trabajo, anoche se encontraba presente cuando llevaron a una
chica ahogada que había sido trasladada a la capital esta mañana, imaginaba que
el cadáver estaría aquí, podría tratarse de alguien de su propia familia, quería reco-
nocerlo, anoche no pudo hacerlo (p. 108).

6. En ocasiones el desarrollo del diálogo se hace muy extenso, a través sobre
todo de las enumeraciones, y además se trata de la emisión por parte de un
único personaje, como si se tratase de un monólogo. Es el caso del segundo
párrafo de la p. 120. El teniente le cuenta a la doctora su próximo cambio de
destino. Va cambiando de la tercera a la primera persona que explica este
cambio vital afortunado, pero el ejercicio consiste en simplificar, en que se
resuma la información que da el personaje directamente, en su totalidad, en
tercera persona, evitando las enumeraciones y redundancias que ofrece el
protagonista de enunciación en la comida con la doctora. Mantén, eso sí, los
verbos de dicción o introductores del diálogo o de la información emitida.

Elabora el mismo ejercicio con las ideas que expresa el mismo personaje
desde la primera línea de la p. 154. Observa cuál es el verbo introductor de
la información.

7. El párrafo que se desarrolla entre las páginas 122-123 contiene el recuerdo
de la participación del teniente en las guerras balcánicas. De manera resu-
mida debes re-escribirlo de dos formas: la primera a partir de una narración
en tercera persona y la segunda como enunciada por el mismo protagonista,
en primera persona. Siempre de forma abreviada.

8. En algunos párrafos en que predomina el diálogo casi se oculta la “quinesia” de
los personajes, de forma que pasa inadvertida la intromisión del narrador que
explica los movimientos de los personajes a la vez que hablan. Localiza las frases
que muestran el punto de vista del narrador que explica los gestos del interlo-
cutor. En este caso conversan el teniente y la doctora. Se trata del párrafo final
de la página 129. El teniente sigue narrando el momento en que reconoce al
cabecilla de la conspiración, pero también el narrador nos ofrece sus gestos.
Delimita, indicando los verbos, las intervenciones diferenciadas en las que se
ofrecen los gestos del teniente, el movimiento físico que se distingue del relato,
pero no por marcas tipográficas, pues el diálogo no se distingue formalmente.
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9. En otros es al revés: predomina la narración –en tercera persona, narrador
omnisciente– y solo hacia el final se introduce, sin aviso –sin marcas– el diá-
logo de un personaje. Así al final del párrafo tercero de la p. 145. Escribe el
final de ese párrafo manteniendo el estilo del resto del párrafo, e introduce el
enunciado del teniente mediante el estilo indirecto, manteniendo así la
expresión narrativa del conjunto del párrafo.

SOBRE CRÍTICAS Y ENTREVISTA FINAL

1. Razona si se cumple las afirmaciones que aparecen en el apartado correspon-
diente del libro:

a) “Es un escritor de muchos registros, versátil y aficionado a jugar con las
dualidades que nos concede la vida”. Especialmente razona el concepto
de “dualidad”: ¿lo observas en la novela?

b) “El arte de Merino… alcanza aquí una intensa presencia, como si el despo-
jamiento penetrara también la comprensión hacia las cosas”. Y sobre todo
explica el concepto de “despojamiento”, ¿se puede aplicar a la novela?

c) ¿El titular de la entrevista se cumple? “He querido contraponer la vida
humana racional a la impasibilidad atemporal de la naturaleza”.

d) A partir de la segunda pregunta de la entrevista: ¿Cómo se concretan los
temas de las relaciones interpersonales y de la necesidad de huir?

e) Según la pregunta 3ª: ¿Por qué se puede considerar la isla como un per-
sonaje?

f) Según la misma pregunta: ¿En qué escenarios se inspiró para describir la isla?

g) A partir de la pregunta 4ª: ¿Cómo consigue la dimensión mitológica,
atemporal, con los personajes?

h) A partir de la siguiente pregunta, la 5ª: ¿Por qué es un paisaje que faci-
lita el misterio? ¿Cómo lo consigue?

i) Según esta cuestión: ¿Estamos en la estela de la novela de misterio, al
estilo de Agatha Christie?

j) Según la pregunta 6ª, estamos ante una novela del género fantástico: ¿A
qué se refiere?
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k) Al leer la respuesta a la pregunta 7ª reafirmamos que estamos ante una
perspectiva femenina. Para el autor hombres y mujeres son iguales. Pero
luego matiza: ¿En qué se diferencia el papel social de ambos y cómo se
muestra esto en la novela? Según el autor en nuestra sociedad “tan que-
bradiza y desquiciada” tienen las mujeres una gran responsabilidad: ¿no
ha sido siempre así?

2. A partir de algunas de las citas de la crítica, de la entrevista final y de tu
propia lectura, debes explicar por qué adscribirías o no a cada uno de los
géneros que se enuncia:

– LITERATURA FANTÁSTICA.

– NOVELA METALITERARIA.

– NOVELA FEMINISTA.

– NOVELA POLICÍACA.

– NOVELA DE MISTERIO.

3. A partir de la lectura de la entrevista a José María Merino indica si estas
afirmaciones son verdadera o falsas (V / F):

– “Un cuento surge como una súbita iluminación”.

– “Un cuento se escribe rápidamente y puedes verlo entonces completo”.

– Un cuento lo ve completo el autor en el momento de imaginarlo.

– “La novela surge de un trabajo detenido, sin pausa”.

– “Las novelas surgen de innumerables aproximaciones”.

– “La inspiración conduce a ver fácilmente el final de la novela”

– “Para imaginar una novela hay que escribirla”.

– “Varios borradores de una novela más larga llevaron a El lugar sin culpa”.

– “El lugar sin culpa comenzó como una novela corta”.

– “Esta obra surgió a partir de noticias de una expedición científica”.

– “Primero fue un texto de diez folios, una especie de cuento raro”.

– Al autor le han interesado sobre todo las relaciones entre personas que
viven en un lugar cerrado.
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– Al autor le interesan las barreras que la edad va interponiendo entre gru-
pos generacionales”.

– “Las personas tienen derecho a huir, a escapar de sus problemas”.

– “Es imposible la huida y los problemas solo se resuelven afrontándolos”.
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EL VIENTO DE LA LUNA:
LA RECONCILIACIÓN CON EL PASADO

M.ª Josefa Burguete Pérez
(IES “Cabañas”)
La Almunia de Doña Godina (Zaragoza)

El viento de la Luna es un retorno al pasado, a un mundo rural de una España
narcotizada por la dictadura y el nacionalcatolicismo. En ella encontramos una gran
ternura hacia un mundo carente de lujos, humilde; es un regreso al pasado en un
intento de que en esta España moderna y próspera no olvidemos de dónde venimos.

Una gran parte de los lectores que pertenecemos a la misma generación que
nuestro autor, o a una inmediatamente posterior, pronto nos sentimos identificados
con el narrador de la historia, así lo señala Justo Serna cuando dice: “Crecemos con
relatos propios y con episodios que sólo otros vivieron. Recibimos de nuestros mayo-
res un patrimonio de recuerdos que sólo a ellos pertenecieron…” (Justo Serna, 2006,
3). El narrador de El viento de la Luna es alguien que fue joven a finales de los sesenta,
hijo de quienes habían vivido la Guerra Civil y la dura postguerra; alguien que creció
con los ecos de los recuerdos de sus mayores, que comenzó a hacerse mayor justo en el
momento de revuelta juvenil americana, cuando en pleno 1969 Neil Armstrong,
Buzz Aldrin y Michael Collins a bordo de la nave Apolo XI llegaban a la Luna.

Hay en esta novela dos facetas o tramas entrecruzadas pero perfectamente dife-
renciadas, por un lado el primer viaje tripulado a la Luna que tiene lugar durante los
días que se fija la evocación; y en segundo lugar las evocaciones, los recuerdos de la



infancia e inicio de la adolescencia de nuestro narrador-protagonista-autor en la ima-
ginaria ciudad de Mágina.

El vehículo que guía la trama no puede ser más sencillo, en julio de 1969, un
incipiente adolescente sigue paso a paso la aventura de la llegada del hombre a la
Luna. La sigue por la radio desde su Mágina natal, ese enclave en el que los persona-
jes muñozmolinianos nos mostraban los distintos de la historia de España.

En ese ambiente rural, frustradamente lorquiano, el Apolo XI y sus tripulantes
se convierten en liberadores fantásticos, conquistadores del futuro, en un intento de
huir de la dureza y la miseria diarias; del duro trabajo del campo, que parece ser su
destino inevitable; de la angustia que siente todos los días al asistir a clase en el cole-
gio de curas; de la vergüenza de ser pobre, pero además, de serlo por una injusticia
que nadie osa denunciar abiertamente; de las crónicas de Radio Nacional; del lento
paso del tiempo…).

El viento de la Luna es una novela que nuestro escritor comienza a trabajar en el
verano de 2005, cuando en plenas vacaciones de su trabajo como Director de Insti-
tuto Cervantes, pasa largas mañanas en la Hemeroteca Nacional recabando todos los
datos publicados en la época acerca del evento. Pero realmente la escribe en al otoño
invierno de 2005-2006, en Nueva York.

El viento de la Luna es una nueva entrega del “ciclo de Mágina”, más que eso, es
el eslabón central y final de una cadena. En ella encontramos a alguien que agoniza
como en Beatul ille, a médicos librepensadores como en El jinete polaco, es obvio que
el Lorencito Quesada de El viento de la Luna no es otro que el de Misterios de Madrid.
Pero, en esta última novela no encontramos a un Muñoz Molina que necesita ocul-
tarse tras la máscara de Jacinto Solana, escritor del 27, ni tras la de un cosmopolita
traductor; en esta novela, es el “yo” de Muñoz Molina el que aparece directamente.

No ha sido fácil para nuestro autor escribir sobre sí mismo, ya nos lo advertía
Elvira Lindo en el prólogo a Las apariencias cuando nos revelaba cómo había cami-
nado nuestro autor en pos de un personaje, que no era más que él mismo y al que no
se había atrevido a enfrentarse directamente; un personaje que encontramos enmas-
carado en sus primeras obras, pero que tras Ardor guerrero aparece con naturalidad, y
así nos lo encontramos en Ventanas de Manhattan, La vida por delante, Unas gafas de
Pla y esta última novela.
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ORIGEN DE LA NOVELA

Ese hortelano, el niño y el mulo, esa estampa de la infancia campesina ya la
hemos encontrado en Beatus ille y en El jinete polaco. ¿Cuál es la magdalena prous-
tiana que inspira esta novela? Encontramos en El viento de la Luna una hermosa des-
cripción: “(…) tomates rojos y macizos, rotundas berenjenas, sandías como bolas del
mundo, ciruelas de luminosidad traslúcida, melocotones con una pelusa de mejillas
fragantes, cerezas de un rojo dramático de sangre (…)” (Muñoz Molina, 2006, 187),
descripción que nos remonta a otra que hace en Ventanas de Manhattan.

Quizá haya sido la contemplación de los puestos de hortalizas y verduras del Far-
mer´s Market de Union Square a los que hace referencia Muñoz Molina en Ventanas de
Manhattan: “Vuelven los aromas y los colores de los frutos de la tierra, el verde fuerte
de las espinacas, con sus breves tallos rosados, como patas de perdices, (…) el blanco
tierno de las hojas de apio, (…) el rojo agreste de los tomates, que parecen tomates de
Matisse, el rosa fuerte de los rábanos, el violeta suntuoso de la berenjenas…Es justo
aquí, tan lejos, donde cada vez que vuelvo recobro los olores del mercado de abastos
en el que mi padre tenía un puesto de hortalizas cuando yo era niño” (Muñoz Molina
2003, 78), quizá haya sido esta contemplación la que despertó en Muñoz Molina esos
recuerdos guardados en su memoria y que recupera en esta novela.

Este podría ser uno de los motivos de la novela, pero hay otros que el propio
Muñoz Molina confiesa en las entrevistas concedidas tras su publicación; así a Anto-
nio G. Iturbe le comenta: “Estaba yo un día en el Museo de Ciencias Naturales, uno
de mis preferidos, que tiene una exposición permanente de fotos tomadas por los
astronautas de la Luna. Y una vieja idea, que había aparcado para hacer otro pro-
yecto que al final no me salió, me volvió en ese momento con mucha fuerza” (Muñoz
Molina, en Antonio G. Iturbe, 2006, 62).

La misma respuesta encontramos en la entrevista que concede a Juan Cruz, pero
en este caso añade que “cruzando el parque se me ocurrió algo que me parece impor-
tante para concebir el libro: que la historia tuviera lugar exactamente desde el
momento en que despega el trasbordador espacial hasta que el módulo lunar va hacia
su objetivo. Eso le daría una concreción muy grande a la historia” (Muñoz Molina,
en Juan Cruz, 2006, 38).

Así la novela arranca con ese lanzamiento del Apolo XI, el 16 de julio de 1969
y finaliza con su llegada a Luna el 21. Una peripecia que el protagonista, Muñoz
Molina de 13 años sigue desde su Mágina natal, a través de las mediatizadas palabras
de los telediarios de la televisión en blanco y negro, de los partes de Radio Nacional,
y de los recortes de prensa que le trae su tía.
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Si una visita a Farmer´s Market de Union Square y otra al Museo de Ciencias Natu-
rales son dos puntos de partida de la historia, no podemos olvidar uno muy importante,
y al que se alude en el cierre de la novela, las pesadillas que tenía en esa época; en ellas se
sucedían las imágenes de su infancia, de sus calles, de sus vecinos y sobre todo la de su
padre, recientemente fallecido; así se lo confiesa a Juan Cruz: “Era una época en que yo
me despertaba mucho por las noches, le daba vueltas a las cosas, había muerto mi padre
y me despertaba con recuerdos de mi infancia, mi calle aquel mundo del que yo estaba
escribiendo (…) conté un sueño que he tenido, que es mío, no está inventado: llego a
una plaza, están todas las cosas apiladas, abandonadas, amontonados todos los muebles
y todas las cosas viejas…” (Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 42).

Las profundidades del sueño le han hecho regresar a su casa de la plaza de San
Lorenzo, a través de estos sueños regresan sus abuelos, su madre, su hermana y sobre
todo su padre. En medio de la noche se despierta sollozando recordando que su padre
hace un año que se ha muerto, “ahora, en los sueños que yo recuerdo cada vez que yo
abro los ojos, la sombra frágil y esquiva de mi padre se aparta de mí cuando quiero
aproximarme a ella. Así me huyen y me rodean los otros fantasmas alojados en las
habitaciones desiertas, en los armarios cerrados, en las casas vacías de la plaza, cada
uno con su cara y su nombre, con su voz que me llama. Aunque estaba tan lejos han
sabido encontrarme” (Muñoz Molina, 2006, 315).

Como hemos señalado, El viento de la Luna es una novela que guarda una estre-
cha relación con otras escritas anteriormente, sobre todo con Beatus ille y El jinete
polaco, pero también podemos encontrar ecos, vasos comunicantes con sus dietarios.
Ya hemos hablado de la relación entre las descripciones que hace de las hortalizas
que su padre recogía de la huerta y la que dedica al los puestos de verduras y frutas
de Farmer´s Market de Union Square que se recoge en Ventanas de Manhattan. Pero,
además de este, hay otros ecos en sus dietarios anteriores. Es como si ese mundo de
la Mágina de su infancia le rondase constantemente y de vez en cuando saliese a relu-
cir con pequeñas pinceladas y fuese en esta novela cuando se desarrolla plenamente.
Estos ecos entre sus otras novelas, los artículos publicados diez años atrás y esta
última novela, vienen a confirmarnos una sospecha, que El viento de la Luna es el cie-
rre de un ciclo que iniciara con Beatus ille.

NOVELA/MEMORIA/REPORTAJE

El autobiografismo de esta novela es evidente. El narrador-protagonista en pri-
mera persona no es otro que el propio Muñoz Molina. Podríamos pensar ente esto
que no estamos estrictamente ante una novela, sino ante unas memorias indisimula-
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das, o más bien ante una obra de género híbrido que se situaría en el mismo ámbito
literario que Ardor guerrero.

Sin embargo el propio autor la reconoce como tal novela, “pues es novela toda
aquella narración en la que hay una parte de ficción. Aunque tenga muchos elemen-
tos autobiográficos, con una sola gota de ficción que pongas ese texto es novela”
(Muñoz Molina, en Antonio G. Iturbe, 2006, 62).

Desde el momento que Muñoz Molina selecciona los recuerdos que va a relatar
y el formato narrativo que les va a dar está haciendo novela. Todo recuerdo al ser
narrado lo es usando las técnicas propias de la novela. Y, en este caso, si los datos
autobiográficos son abundantes, los que son inventados también lo son. Y si real-
mente Muñoz Molina nos confesase todo lo que ha inventado en esta novela nos lle-
varíamos una sorpresa; pero, dado que él no lo ha hacho y nosotros tampoco pode-
mos demostrarlos con exactitud, la ambivalencia del relato permanecerá.

A la hora de escribirla, sobre todo aquellos aspectos relacionados con el viaje a la
Luna, Muñoz Molina realizó una concienzuda labor de investigación; rastreó periódi-
cos y revistas de la época, usó los archivos de la Televisión Española y de Radio Nacio-
nal, y leyó los diarios de los astronautas. En este sentido, podemos decir que Muñoz
Molina ha llevado a cabo una labor propia de un periodista cuando prepara un repor-
taje. Pero, si bien, teniendo en cuenta este aspecto, podemos establecer ciertas conco-
mitancias con la novela reportaje, es evidente que no se trata de tal tipo de novela,
dado que en ella esta trama sólo es una excusa para relatar lo que realmente es impor-
tante, los recuerdos del Muñoz Molina adolescente, y el homenaje a su padre.

Por último, si nos atenemos al paratexto que figura en la contraportada, la edi-
torial la presenta como una “historia de iniciación magistralmente narrada”, y como
“una novela cautivadora”. En ese mismo paratexto la relacionan con las novelas de
Salinger o Philip Roth, autores a quien el propio Muñoz Molina ha citado en no
pocas ocasiones.

Muñoz Molina dice que poco a poco se ha ido despojando de la necesidad de
que la trama sea demasiado complicada; así se lo confiesa a Juan Cruz: “(…) cuando
una trama se pone complicada deja de interesarme, porque me da la impresión de
que la naturalidad queda sacrificada. (…) Cada vez me interesa más simplificar
(Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 40). Lo que le importa es que la novela-memo-
ria tenga una estructura clara; no importa la excepcionalidad de los personajes, ni de
los acontecimientos que les sucede.
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ANÁLISIS FORMAL

Título

La metáfora del viaje espacial y el inicio de la obra hacen alusión al hombre que
ha viajado a su luna particular, a su pasado y sabe que nunca volverá a ser el mismo
que el que partió de la Tierra-presente.

Anna Grau nos cuenta una anécdota que le ocurrió con Muñoz Molina; en una
reunión le preguntó por el título de su nueva novela, “la novela se titula: El viento de
la Luna”, ante la no reacción de su interlocutora, Muñoz Molina le aclaró, “Como
sabes, no hay viento en la Luna”. Y es cierto no hay viento en la Luna. Este título es
una curiosa piedra de toque poético.

Tras años como escritor recuperando sus recuerdos en cada una de sus novelas y
en la gran mayoría de sus artículos, tras todos estos años, y en un presente indeter-
minado, el narrador-protagonista-autor levanta la tapa del baúl de ese tiempo con-
servado en su memoria casi involuntariamente, y en esta caja que no hay aire –“en la
luna no hay viento que desdibuje las huellas”, leemos en la novela– los recuerdos se
han quedado congelados por el tiempo detenido, y como las huellas de los astronau-
tas, tampoco se han borrado.

La metáfora del título no queda aquí, también podemos leer en la novela una
creencia de los nepalíes, que Muñoz Molina sirve como guiño al lector. Según ellos
los muertos viven en la Luna, que para ellos es una especie de imagen de felicidad.
Del mismo modo, Muñoz Molina en este viaje metafórico del hombre a la Luna en el
Apolo XI va en pos de la recuperación de todos esos muertos, sobre todo de la ima-
gen de su padre, que noche tras noche acuden a sus sueños, y “aunque estaban tan
lejos han sabido encontrarme” (Muñoz Molina, 2006, 315).

Una narración descriptiva

El carácter retrospectivo de El viento de la Luna condiciona el valor evocativo del
relato, valor que se va formando en la interdependencia de los hechos y la descrip-
ción. Ambos están tan estrechamente relacionados, que la forma que adopta la
novela es la de “relato descriptivo”, llegando a ser difícil en ocasiones distinguir
donde acaba el relato y donde comienza la descripción. Esto se debe a que la memo-
ria, en el caso de Muñoz Molina no se comenta, sino que se narra o describe. Es decir,
Muñoz Molina no se limita a referirnos los recuerdos de su adolescencia en esa
España rancia del franquismo de los sesenta, sino que nos relata la percepción de los
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mismos y las sensaciones y emociones que provocaron en él y en el resto de los per-
sonajes; todo es tema que interesa al narrador. Como él mismo dice con la cita de
Machado: “Sólo recuerdo la emoción de las cosas”.

Como señala Jordi Gracia, Muñoz Molina nos tiene acostumbrados a unas descrip-
ciones altamente poetizadas intercaladas en los segmentos de la narración. Tanto en sus
novelas anteriores, como en sus dietarios (exceptuando Ardor guerrero de mayor compro-
miso referencial) en todas ellas podemos comprobar una abundancia del elemento adje-
tivador, su cuidada selección y colocación en la cadena escrita; el uso de la sinestesia, de
la metáfora, de la sinécdoque, de la metonimia, de la greguería, del esperpento y como
no de la comparación, que nos viene a demostrar la cuidada selección de los términos, su
colocación y las relaciones que se establecen entre ellos; es decir, una riqueza estética
que nos ayuda a descifrar la personalidad de Muñoz Molina como escritor.

Tan sólo señalaremos el notable vigor sensorial que se observa en la descripción
del lavado de las verduras: “Bajo las ramas del granado, en el espacio umbrío donde
está la alberca en la que lavamos la hortaliza y la fruta a la caída de la tarde, mi padre
y yo desayunamos con la primera luz de la mañana, cuando el sol aún no ha remon-
tado los cerros del este y corre una brisa fresca y casi húmeda que levanta un rumor
suave en las hojas de los árboles y trae consigo los olores limpios y precisos de la
vegetación (casi nos sentimos en ese mismo espacio sintiendo la dulce brisa, cuando pasamos a
oler los aromas de la huerta)1: el olor de las ovas de la alberca, el de las hojas ásperas y
la sabia picante de las higueras, el de las hojas tiernas y empinadas en le fresco del
día de las matas de los tomates, un olor tan intenso que se queda en las manos
cuando las partan delicadamente para no romperlas mientras tantean en busca de los
tomates que ya están rojos (…)” (Muñoz Molina, 2006, 180).

Si Muñoz Molina ha sido capaz de llevarnos a la huerta de su padre y sentir los
olores que él sintió, en la siguiente descripción podremos ver como nos deslumbra el
rico cromatismo de las verduras y las frutas que su padre recoge en la huerta al atar-
decer y a la siguiente apila en le mostrador del mármol del puesto: “(…) en un
esplendor planetario de tomates rojos y macizos, rotundas berenjenas moradas, san-
días como bolas del mundo, ciruelas de luminosidad traslúcida, melocotones con
una pelusa de mejillas fragantes, cerezas de un rojo dramático de sangre, higos per-
fumados (…)” (Muñoz Molina 2006, 187).

Las páginas 186 a la 189 son todo un homenaje descriptivo a las tareas agrícolas
del padre. En ellas encontramos a un padre rudo y tierno a la vez que mira de soslayo
a ese hijo del que parece no saber nada ahora que está creciendo y que no responde a
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sus expectativas: “(…) un hijo que lee demasiado y no sabe manejarse con las herra-
mientas ni con los animales, que se duerme tardísimo y se levantaría más tarde aún
si le dejaran, que se pierde por las habitaciones de la casa o por los pajares más recón-
ditos de la huerta y no contesta cuando le llaman, y cuando vuelve parece no ente-
rarse bien de lo que se le dice” (Muñoz Molina, 2006, 188).

Con una técnica compositiva que, como señala Ricardo Senabre, recuerda a las
obras de Gabriel Miró, podemos ver a ese muchacho de tan sólo 13 años ensimis-
mado en su mudo de los libros, que asiste atontolinado a las cosas que le rodean con
una especie de indiferencia y de hostilidad por tener que abandonar por una instante
ese mundo que para él es más verdadero que la pura realidad, y a ese padre disfru-
tando de su isla del tesoro, como un dios que observa sus dominios.

Del mismo modo que Muñoz Molina describe los ambientes, también encon-
tramos retratos maravillosamente esbozados, en los que la sugerencia y lo sobreen-
tendido actúan con eficacia, como nos sucede cuando leemos las páginas en las que
aparecen el tío Pedro, la tía Lola, Baltasar y su padre, presencia abrumadora que
domina toda la obra.

Vemos a Pedro en su papel de joven impetuoso y apasionado que ya trabaja y se
le tiene en cuenta en la sociedad y en la familia: “Entraba en el cuarto, apresurado,
para ponerse la camisa limpia y la americana, la corbata de visitar a su novia y discu-
tir con los padres de ella los detalles de la boda inminente. Recién afeitado se mojaba
el pelo con brillantina, se peinaba delante de un trozo de espejo (…) Y se iba, escale-
ras a bajo, adulto, emancipado, dejando tras de sí el olor masculino del jabón y la
colonia (…) ruido vigoroso de la moto, las miradas entre admirativas y asustadas de
las vecinas (…)” (Muñoz Molina, 2006, 26, 27).

La tía Lola era la perla sofisticada de la familia, de ella dice: “Me daba cuenta,
con melancolía confusa, de la diferencia entre ella y el resto de nosotros (…) aparecía
arreglada y perfumada, con los tacones blancos de punta, que le daban una forma
delicada a los tobillos y a los empeines, a sus piernas sin medias, con su peinado alto
y sus faldas en forma de corola” (Muñoz Molina, 2006, 216). Esta descripción es
enriquecida con el contraste de la madre y la abuela, dos mujeres trabajadoras, para
quienes no existe otra cosa que el duro trabajo y las obligaciones: “Mientras tanto mi
madre y mi abuela iban vestidas con batas viejas y mandiles y alpargatas de cáñamo
y si se arreglaban era para ir a misa o a un entierro y se vestían de oscuro” (Muñoz
Molina, 2006, 216). La tía Lola, una mujer que se pinta las uñas, que escucha música
a todas horas, que canturrea por toda la casa, que hace tintinear sus pulseras y sus
tacones cada vez que se mueve por la silenciosa casa, era la sofisticación de la moder-
nidad en contraste con la opresiva realidad de la casa.
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Baltasar, figura que domina desde su casa las vidas de todos los habitantes de la
plaza de San Lorenzo, es presentado en su lecho de muerte como un verdadero esper-
pento: “Ha sufrido una transformación como las de los seres monstruosos de las pelí-
culas, como el hombre que se convierte en Hombre Lobo delante de un espejo (…).
Su cara es ancha y grande, como siempre, pero ahora parece un odre viejo que se ha
quedado vacío. En vez del color cobrizo de la piel, quemada por tantos años de sol y
amoratada por el vino y los atracones de comida, ahora veo una sustancia amarillenta
y agrisada del color de las vejigas de cerdo (…) La boca es grande, los dientes enor-
mes que se entreven cuando los labios forman muy despacio las palabras, dejando
salir el aliento enfermo. Son como los dientes crueles de los burros cuando retraen
los belfos porque están en celo o a punto de morder” (Muñoz Molina, 2006, 56,57).
Nos encontramos con un ser por el que sentimos al mismo tiempo el temor, la
repugnancia y el desprecio que siente nuestro autor.

Pero, la mezcla no sólo se da entre narración y descripción, sino que se extiende
a las palabras del pasado recuperadas y traídas al presente mediante el estilo directo
libre. En plena descripción de una hortaliza, Carne de doncella, vemos a su padre
usando la navaja y surge su voz que habla con su hijo: “Cada pepita tiene dentro una
mata entera (…) Que misterio más grande”.

En otras ocasiones lo que se intercalan no son las palabras del pasado, sino las
palabras del relato oral que está escuchando el narrador. Un buen ejemplo es cuando
Muñoz Molina a sus 13 años escucha a su abuela el relato de lo que realmente suce-
dió entre su abuelo y esa figura omnipresente de la plaza, Baltasar. En pleno relato
surgen las palabras de su abuela intercaladas en estilo indirecto libre entre la narra-
ción y la descripción que ella misma va haciendo. En algunas ocasiones, reproducen
sus propias palabras y en otras, las del abuelo, como su ella sola llevase una conversa-
ción: “Mujer, que tonterías más grandes se te ocurren, para qué hablas de lo que no
entiendes. Lo primero es que esos militares chusqueros no van a derrotar el gobierno
legítimo de la República” (…) (Muñoz Molina 2006, 280), oímos decir al abuelo.
“Un billete no es una onza de pan, ni una onza de lomo de manteca, ni una garrafa
de aceite. Con papeles de colores no se enciende la lumbre ni se caldea una casa ni se
llena una despensa” (Muñoz Molina, 2006, 181) escuchamos decir a la pragmática
abuela. Esta discusión entre ambos es detallada pormenorizadamente con la inten-
ción de aclarar una historia callada durante años y que él ha escuchado a través de los
rumores y las indirectas dichas por la abuela.
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Los diálogos

Estamos ante una novela que nos relata unos recuerdos, por lo tanto, como
hemos señalado predomina el texto narrativo descriptivo; pero también podemos
encontrar algunos diálogos en ella. Por un lado están los que Muñoz Molina man-
tiene el padre Peter, un cura moderno que pretende conducir el pensamiento de ese
adolescente, que comienza a darse cuenta de que el mundo de la razón que está des-
cubriendo con las lecturas que él le recomienda es más importante que el de la
superstición en el que ha estado moviéndose. Son discusiones de un joven agnóstico
con su profesor que se las da de progresista admitiendo ante su pupilo los argumen-
tos de Darwin contra el mito de la creación.

Más interesantes son los diálogos que mantiene con su familia. Les llamamos
diálogos, pero en realidad se trata de las palabras que su abuelo, su abuela, su madre,
su padre o su hermana le dirigen a él, y que él parece oír a través de una sordina, y
que, como todo adolescente, casi nunca contesta. “Te llamo y te llamo y no contestas
–dice muy serio mi abuelo (…) ¿cómo es que hay tampoco vas al campo?” “¿Qué?
–grito desde la cama. / ¿Cómo que qué ¿Es que no me oías? / Estaba dormido. / Pues
espabila y baja, que te están buscando” (Muñoz Molina, 2006, 41 y 23).

Pero, los diálogos verdaderamente sugestivos para el lector son los que mantie-
nen los miembros de la familia alrededor de la mesa en el momento de la cena y que
Muñoz Molina-narrador nos transmite. Un ejemplo es el recogido desde la página
119 hasta la 134. Se trata de de frases cortas –propias de personas poco acostumbra-
das a hablar y concentradas en sus quehaceres diarios–, interrumpidas en ocasiones
por descripciones magistrales en las que vemos a la familia sin empaques, al natural
comiendo con las manos y untando las tajadas de pan en la salsa de tomate.

Se nos presenta una cena familiar, todos reunidos alrededor de la fuente de
conejo con tomate y ante la televisión que transmite la noticia del viaje lunar. Cada
uno atiende a lo suyo y hace un comentario que no tiene que ver necesariamente con
lo que el otro ha dicho instantes antes. Entre tanto, encontramos palabras en cursiva
que son la reproducción de la voz del locutor de televisión dando la noticia, y a las
que nadie parece hacer caso alguno. Salvo nuestro protagonista, quien sólo se inte-
resa por este mundo que para él es el verdaderamente importante.

Él permanece ajeno a lo que sus familiares dicen, irritándose cada vez más por
que con sus voces y con los ruidos que hacen, no le dejan oír y, sobre todo, por su
ignorancia. Finalmente habla. Es quizá la primera vez que se dirige a ellos; desde su
irritada prepotencia de muchacho leído, y en un conato pedagógico, cogiendo la
sandía entre sus manos, intenta explicarles lo que a ellos realmente no les importa,
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por ello no acaban de entenderle, e interrumpen sus explicaciones con burlas iróni-
cas; cierra el diálogo las palabras no menos irónicas del abuelo: “Muy bien (…) me
ha enterado de todo. Suben en un cohete y llegan a la Luna. No hay nada en ella, no
se cría nada, no llueve nunca, no se puede respirar, pero bueno, da lo mismo. Lega-
rán. Sólo me queda una duda. Cuando lleguen a la Luna, ¿cómo entran en ella?
(Muñoz Molina, 2006, 134).

Otros diálogos de la familia recogen escenas cotidianas, y conversaciones vela-
das, estas recogidas en la novela a través del estilo directo libre o del estilo indirecto
libre. En ellas se refieren las historias de la guerra, como la del vecino ciego, que
no habla con nadie, y que era un falangista que huía de los anarquistas por los teja-
dos –personaje ya encontramos en Beatus ille–. O la de sus propios abuelos, engaña-
dos por Baltasar, que se quedó con su dinero republicano y, como cuando el abuelo,
por ser Guardia de Asalto de la República, fue encarcelado, abogó él, jamás pudie-
ron acusarle de haberles robado.

El uso magistral de la adjetivación, de la metáfora, de la animalización y como
no de la comparación que hemos podido repetir en estas descripciones; el uso de los
diálogos tan realistas que en ella aparecen, son propios de un escritor que es capaz de
vitalizar el espacio sombrío de ese mundo de la Mágina de su infancia y presentarlo
anta nuestro ojos sin engolamiento alguno. El propio autor señala en sus entrevistas
que su búsqueda de estilo se basa en un objetivo máximo, que el estilo no exista.
Quizá por ello, como ya hicieran Pla o Camba, cada vez más se interesa por lo real,
pasado o presente para encontrar la esencia de lo narrativo.

La focalización

La estructura es completa y acabada, y como podremos ver, también circular, ya
que cierra la obra con el capítulo diecisiete en el que de nuevo nos remite a unas
coordenadas espacio temporales –julio de 1969–. La obra se inicia el día 19 alter-
nándose en el relato las palabras de un muchacho de 13 años, que pronto sabremos
que es el propio autor, y las de uno de los astronautas que se encuentra en la nave
Apolo XI apunto de despegar.

En un mismo párrafo, entrelazadas –lo que exige un esfuerzo de comprensión
por parte del lector– leemos: “Con los ojos cerrados me imagina que soy el astro-
nauta. No veo las estrellas, sólo una oscuridad en la que nada existe, ni cerca ni lejos,
ni arriba ni abajo, ni antes ni después. Veo la curvatura inmensa de la Tierra (…)
Ahora cierro los ojos y alimento con datos minuciosas la imaginación para encon-
trarme en el interior de la nave Apolo XI, en el segundo mismo del despegue. Con-
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trolas parcialmente el movimiento de los párpados, membranas tan delgadas desli-
zándose sobre la curvatura húmeda del ojo (…)” (Muñoz Molina, 2006, 10) ¿quién
está hablando, en qué momento hemos pasado del niño al astronauta?

El capítulo diecisiete de nuevo nos presenta a ese mismo muchacho viendo la
llegada del hombre a la Luna alternándose sus palabras con las de los astronautas que
refieren las primeras impresiones de su llegada. El muchacho viendo las imágenes de
la nave en forma de arácnido que se posa sobre la superficie lunar piensa: “Parece
hecho de cualquier manera, con materiales demasiado livianos, para reducir el peso
al máximo, una yuxtaposición de partes que no acaban de encajar entre sí, las patas
largas de crustáceo o de arácnido, (…) la escalera metálica, las ventanillas triangula-
res. ¿Por qué triangulares, y no redondas, como ojos de buey? (…) Con una mano
enguantada y torpe he abierto la escotilla, he mirado hacia el exterior y me ha sobre-
cogido la desnudez mineral de un paisaje en que la luz solar resalta con la misma
precisión inflexible las cosas más cernas y la línea del horizonte.” (Muñoz Molina,
2006, 290, 291) De nuevo las palabras del astronauta se entrelazan en le mismo
párrafo con las de Muñoz Molina a los 13 años.

Hemos dicho que la obra presenta una estructura circular desde su primer capí-
tulo hasta en diecisiete, pero realmente la obra se cierra con un capítulo más, el die-
ciocho que de golpe nos trae a pleno año 2006, en el que encontramos a un Muñoz
Molina de 50 años, que se despierta todas las noches soñando la misma pesadilla. En
ella ve al acercarse a la plaza de San Lorenzo todas las cosas que poblaban la casa de
su infancia –libros, muebles, trastos viejos, su cuaderno de dibujo en le que pegaba
las fotos recortadas de las revistas en color que recogen las imágenes del la nave
Apolo XI…– apilados en medio de la plaza.

Estos objetos y las personas que habitaron estos espacios en su niñez son compa-
rados con las huellas que deja un astronauta en la superficie lunar. El se siente como
los astronautas, observa la superficie de la plaza como ellos miraban la superficie de
la Luna: “He visto de lejos, desde arriba, mi barrio y mi plaza y cada una de las casas
como si formaran parte de una maqueta (…)” (Muñoz Molina, 206, 311). E igual
que ellos que ya pueden descansar y dormir tras haber alcanzado su hazaña, él des-
pués de haber recuperado los recuerdos-huellas que el viento del olvido-Luna no
había borrado siente que se ha encontrado a sí mismo.

Podemos decir que el último capítulo es un capítulo de enmarque, lo que –uti-
lizando términos genettienos– daremos en llamar “alcance”, esto es, la distancia que
hay entre el tiempo en que Muñoz Molina vivió sus experiencias de adolescente en la
Mágina de los años sesenta, y el momento en que decide plasmarlas en esta obra. Los
años que van entre 1969 y 2006.
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Los diecisiete capítulos que forman el resto de la obra corresponderían –usando
de nuevo la terminología genettiana– a la “amplitud”, es decir, la dimensión real
temporal de los tres días que van desde el momento del despegue de la nave espacial,
el día 19; hasta el día 21, que es cuando llega a la superficie lunar. El tiempo interno
del relato, la “amplitud”, comprende tan sólo a tres días de la vida de un niño;
mientras que el tiempo de “alcance” referido en el último capítulo son los treinta y
siete años que van desde 1969 hasta el 2006 año en que nuestro autor decide comen-
zar el relato tras su visita al Museo de Ciencias Naturales.

El recuerdo de Muños Molina acota un espacio de tiempo brevísimo, que ni
siquiera da lugar a desarrollos temporales, sino más bien a estampas estáticas, a
impresiones acerca de motivos diversos que se agrupan alrededor del núcleo tempo-
ral de los tres días que marca el viaje lunar: recuerdos del colegio de los religiosos,
evocaciones de sus mayores de la época de la guerra, recuerdos de sus lecturas y las
películas que veía, escenas de las faenas agrícolas, las primeras masturbaciones…
Todo ello contado en presente para dar la sensación al lector de hallarse viendo las
escenas que nos relata o describe en directo.

ANÁLISIS TEMÁTICO

Como señala Kunz, la trama es doble, por un lado, el viaje lunar que sirve como
conductor de la trama y al mismo tiempo como metáfora de la misma; por otro lado,
los recuerdos de un niño de tan sólo 13 años en la España de los sesenta. Y dentro de
ésta trama podemos perfilar varios temas que trata Muñoz Molina: el despertar a la
adolescencia del muchacho, la reivindicación de la racionalidad, los contrastes socia-
les de esa España del franquismo, el regreso al pasado, el futuro que es ahora un pre-
sente no cumplido y, ante todo, el tema dominante, el padre y su mundo.

En primer lugar hablaremos del viaje lunar, guía y metáfora del resto de la obra.
Para su construcción, Muñoz Molina realizó una exhaustiva labor de documentación,
en primer lugar, en sus vacaciones de su trabajo como Director del Instituto Cervan-
tes de Nueva York, en los meses de julio y agosto, visitó la Hemeroteca Nacional para
tomar citas de los periódicos del año 69, “Las citas que aparecen en el libro están saca-
das literalmente de diarios del año 1969” (Muñoz Molina, en Antonio G. Iturbe,
2006, 62). Otra fuente de documentación fueron los archivos de Televisión Española
y Radio Nacional de España, y por último los diarios de los propios astronautas.

Muñoz Molina establece perfecta diferencia entre aquellos aspectos que se refie-
ren al viaje lunar y el resto, los primeros siempre aparecen con diferente formato de
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letra, o bien en cursiva, si se trata de las palabras de un locutor de televisión o de
radio, o bien en mayúsculas si de lo que se trata es de un recorte de periódico o de
revista. Tan sólo quedan confundidos entre los recuerdos del muchacho de 13 años
los pensamientos y las voces de los astronautas. En este caso, Muñoz Molina elige el
estilo directo libre reproduciendo la voz de Neil Armstrong, Buzz Aldrin y Michael
Collins. El lector debe esforzarse para diferenciar cuál es pensamiento del muchacho
y cual el del cada uno de ellos. ¿De verdad podemos seguir manteniendo que esta
técnica narrativa es de un escritor aburrido, que escribe una literatura fácil?

Centrándonos en la trama principal de la obra iremos viendo brevemente cada uno
de sus aspectos. Muñoz Molina en esta novela vuelve a reencontrarse consigo mismo,
con el muchacho que fue; aquel adolescente que a su vez se descubre a sí mismo y al
resto del mundo, que para él resulta más ajeno e inhóspito que el que los astronautas
descubren en la Luna. Se trata del viaje iniciático de un muchacho de provincias en los
años del despegue económico de la dictadura franquista. Es en este sentido, una novela
de aprendizaje, en la que las dos experiencias –el viaje espacial, y el despertar de la ado-
lescencia– se superponen, actuando la primera como telón de fondo casi teatral.

Al final de la obra descubrimos que quien así se expresa no es un púber que
irrumpe, sino el adulto que da voz a ese muchacho que fue a finales de los sesenta. La
expresión es la de una persona madura, pero, las impresiones, los deseos, los rencores
y las esperanzas son los del adolescente. Muñoz Molina se sirve de este narrador de
13 años, que afincado en Mágina, debe compaginar la herencia de sus mayores y la
rebeldía esencialmente americana –recordemos que su afán era aprender inglés y
escuchar música americana e inglesa– del joven. Se trata de la lucha del adolescente,
obligado a asumir el patrimonio común –las voces que lo constituyen y que luego
resonarán en su interior–, por la abnegada invención de su “yo” a través de la huída
que le proporcionan sus lecturas, la música y sobre todo ese viaje a la Luna.

Él se aferra a esos personajes fantásticos, los astronautas, como se aferraba antes
a los de Julio Verne y quiere escapar de la dureza y las miserias cotidianas: el trabajo
del campo, que parece ser su siniestro destino; la opresión mental de los curas del
colegio; la vergüenza de ser pobre y la angustia de serlo por alguna injusticia anti-
gua, que nadie se atreve a denunciar abiertamente, pero que sobre todo la abuela le
echa en cara al abuelo; el tiempo que parece moverse a mala gana; los partes de Radio
nacional con un tufillo tardofranquista, que contaminaba hasta la retransmisión de
la aventura americana.

El narrador retrocede a una época de la vida un tanto extraña, ha perdido la ino-
cencia y el mundo perfecto de cuando era un niño, se siente ajeno a su padre, ya no
cuenta con la protección de las mujeres de la casa, pero no es todavía un adulto, es
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quizá un preadolescente, “Este chico tiene una especie de metamorfosis, todavía no
acaba mariposa ni nada. Está brotando está saliendo del capullo. “(Muñoz Molina,
en Juan Cruz, 2006, 38).

En narrador se siente cerca de la infancia, pero ha perdido su estado de gracia,
ha conocido en sentimiento de culpa. Ha entrado en conflicto con los mayores, con
la Iglesia, con los curas, con su fe; pero por otra parte sigue manifestando un entu-
siasmo propio de un niño por lo que realmente la interesa: la literatura y la ciencia,
aprender en general.

Otro tema francamente interesante es la defensa de la racionalidad frente al
oscurantismo a través de este muchacho que está a punto de armarse de razón. “Es
un tema que me parece importante. En el fondo es un debate político: el fascismo es
irracionalidad” (Muñoz Molina, en Antonio G. Iturbe, 2006, 62). Así en la novela
encontramos como una conciencia casi infantil, dominada todavía por la irracionali-
dad religiosa, por las ideas primitivas del ámbito rural en el que se ha formado, se
despierta poco a poco a la razón. Por un lado encontramos el mundo eclesiástico que
pretende dominar su pensamiento, y por el otro la pasión de ese chico de 13 años por
conocer el por qué de las cosas.

Las páginas en las que se recoge esa educación religiosa tan opresiva que coac-
cionaba las conciencias de sus alumnos –aquellas en las que el padre Director les
amonesta y les hace sentir culpables por sus masturbaciones, o bien las que recogen
la discusión con el padre Peter, más moderno, pero que, al fin y a la postre, pretende
lo mismo, dirigir su pensamiento hacia la fe– estas páginas, contrastan con aquellas
en las que se refleja como la intuición de ese chico adivina que hay otro mundo dife-
rente: el de la ciencia, el del saber y el progreso, ajeno al pecado y a la providencia
divina. Finalmente se declara agnóstico, y un domingo por la tarde, desvía sus pasos
y alejándose de la iglesia se dirige al cine, su nuevo centro de culto.

Este contraste, no es sino el reflejo de otro más amplio, el que se producía entre
esa España de los sesenta –sin ducha, sin agua en las casas, sin tecnología alguna que
facilitara la labor diaria– y el otro que estaba fuera, un mundo más desarrollado que
enviaba cohetes a la Luna. Este contraste es en realidad la diferencia entre las clases
sociales, entre quienes tenían una huerta de riego, y quienes debían hacer trabajos
menos especializados, como recogerla aceituna o segar. Dentro de ese mundo, el
padre es un privilegiado. El contraste lo sentía ese chico cada vez que salía de su casa
y llegaba a la de otro que sí tenía ducha, o agua corriente o televisión –recordemos
cuando nos cuenta que a veces la mujer de Baltasar invitaba a su madre y abuela a
ver la tele en su casa–.
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La diferencia era mucho mayor en el colegio de curas, al que sólo acudían los hijos
de los que tenían tierras, o aquellos cuyos padres tenían una profesión liberal. Junto a
éstos acudían muchachos que, como Muñoz Molina habían conseguido una beca por
sus altas capacidades. Pero entre ellos se distinguían por la bata que llevaban y por el
trato que les dispensaban los curas, “Pero aquí en el colegio tratan mejor a los hijos de
los ricos” (Muñoz Molina, 2006, 157), le espeta al padre Peter en plena discusión.

Estos recuerdos de Muñoz Molina no son sólo suyos, son los de varias genera-
ciones que vivimos nuestra infancia o adolescencia en esos años agónicos, y que a
pesar de las duras circunstancias, como le sucede a Muñoz Molina, estos recuerdos ni
están borrados, ni están teñidos de rencor, sino de dulce melancolía.

Este regreso al pasado es necesario. Como hemos visto, en un artículo escrito
años antes, “Las máquinas del tiempo”, Muñoz Molina no quiere regresar al pasado
salvo para recordar los momentos agradables. Cree que huyendo de él, como huyó de
su destino de hortelano, podrá encontrarse a sí mimo, se dará una identidad. Pero
pasados los años, se ha dado cuenta de que los recuerdos del pasado le siguen y sur-
gen a cada momento a través de sus palabras. Esa identidad que tanto perseguía, le
ha venido dada por ese pasado y que sólo regresando a él y reconociéndose en él se
encontrará a sí mismo.

El viento de la Luna está repleto de vueltas, a su adolescencia, a su pueblo, al
recuerdo de sus seres queridos, pero sobre todo a esa Mágina literaria inventada hace
veinte años en su primera novela. Las frutas y hortalizas de ese mercado neoyor-
quino, su visita a Museo de Ciencias Naturales y su reiterada pesadilla actúan como
magdalenas proustianas. Muñoz Molina sensible a los estímulos exteriores ve remo-
verse en su interior lo que tenía depositado, este vaivén entre el mundo exterior y el
mundo interior le lleva del presente al pasado y viceversa. El pasado es un tiempo ya
desaparecido al que él regresa apremiado por la necesidad de regresar a la casa del
padre y la de enfrentar su figura ya muerta y que comienza a desvanecerse.

Es cierto que ese regreso al pasado lo hemos encontrado ya en su primera novela,
pero sobre todo en El jinete polaco, pero en este caso el protagonista mira ese pasado con
cierto tono de desdén, en tanto que en El viento de la Luna, ese tono ha sido cambiado
por la melancolía. Muñoz Molina es consciente de que ese mundo que ha perdido tras
la muerte de su padre está en alguna parte, “está perdido, pero no está perdido, y el
hecho de invocarlo, de invocar las personas, las cosas, los paisajes, hace que no se pierda
del todo (…)” (Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 40), tan sólo quiere recuperarlo.

Llama la atención que precisamente este regreso a su pasado lo realiza nuestro
autor desde la lejanía que le ofrece Nueva York, tal vez haya sido esta lejanía que él
tanto ansiaba de joven, la que le ha permitido darse cuenta de que debía ir de nuevo
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en busca de sus recuerdos. Muñoz Molina le comenta a Juan Cruz: “Yo creo que
cuando vives mucho tiempo fuera cambias la relación con el pasado, el pasado queda
muy atrás, se queda en un espacio completamente distinto de tu vida real (…)”
(Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 38).

El lector tiene la sensación de que el pasado de Muñoz Molina, y al mismo
tiempo el suyo, ha cobrado vida, y se ha hecho claro y preciso de nuevo. Muñoz
Molina reflexiona: “Todos estamos condenados a desaparecer, pero durante un
tiempo parece que tú conservas ese mundo si lo metes en un libro, y lo dejas ahí para
quien quiera visitarlo” (Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 40).

En esos años sesenta ese muchacho soñaba con irse a ese futuro que prometían
los libros de Verne, de Wells; las películas como 2001, una odisea en le espacio, y
hablaba con sus amigos de esa epopeya de la llegada del hombre a la Luna que pro-
metía la posibilidad de ese futuro soñado; comentaban esas fechas del fututo: 1984,
1999, 2000 como un sueño inalcanzable. Pero esas fechas ya son pasado, y todas esas
ideas preconcebidas que se había forjado sobre él se han caído por su propio peso. En
esta novela Muñoz Molina representa a toda una generación que han visto su futuro
frustrado, fueron testigos de un futuro que rápidamente se ha convertido en pasado,
pero en un pasado que no ha sucedido.

Uno de los andamiajes de la obra es precisamente este juego de contrastes de
tiempos y espacios. Aquel presente es hoy pasado y su futuro es el presente de la
decepción, de la muerte de los sueños personales y espaciales de quien se sentía un
desclasado entre el pasado de la infancia, un presente en el que se sentía ajeno y un
futuro utópico, que desea huir de ese espacio rural que mira al pasado repetitivo y
cíclico. La idea de ese salto brusco se la proporcionó su mujer, la también escritora
Elvira Lindo, cuando le comentó esos sueños obsesivos con ese mundo de su pasado,
ella le dijo: “¿Por qué no haces un salto brusco?” (Muñoz Molina, en Juan Cruz,
2006, 40), y eso es lo que nos ha ofrecido.

Hemos dejado para el final de forma intencionada el tema que creemos básico,
y que es la verdadera razón de la escritura de esta novela, el homenaje a ese padre
que ha fallecido recientemente. Tras su fallecimiento, Muñoz Molina siente que una
parte de él ha desaparecido con él y por ello intenta recuperarlo. Pero por otra parte,
esos sueños en los que su padre aparece insistentemente y de los que él se despierta
sollozando le hacen sentirse angustiado por la pérdida de quien tanto le dio, quien
tanto le enseñó, él mismo se lo confiesa a Antonio G. Iturbe: “Me ha enseñado algu-
nas cosas (…) cierta idea de la lealtad y del trabajo, que el trabajo debe ser bien
hecho, con los cinco sentidos, que no hay que ser chapucero, que las cosas hay que
hacerlas por amor (…)” (Muñoz Molina, en Juan Cruz, 2006, 42), y a quien cree
haber decepcionado en parte.
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Un padre que igual que el hijo está sordo al presente que vive, pero, mientras el
hijo lo está por mirar hacia el futuro prometido, él lo está por mostrarse sordo a todo
lo que sean novedades que trae el progreso. Su idea de la vida está más cercana a la
del abuelo que ala de sus hijos, se resiste a aceptar la tecnología que aportan ala
familia el tío Pedro y, Carlos, el marido de Lola, quien posee una tienda de electro-
domésticos. Tampoco se quiere enterar de lo que cuentan las noticias de la radio o de
la tele. Él sólo se muestra interesado en su trabajo y en el tiempo que hará al día
siguiente, de él dependerá que su esfuerzo se vea recompensado.

Cuando todavía Muñoz Molina era niño, había compartido muchas cosas con su
padre cuando iba a la huerta o al cine con él. Ahora que ha comenzado a ser un
extraño para él mismo, su padre le mira como si no le reconociese: “(…) Se queda
mirándome cuando cree que no me doy cuenta, extrañado quizás de mi crecimiento
tan rápido, incómodo ante este desconocido de mirada huidiza que ha suplantado el
lugar de su hijo, desalentado por mi torpeza en los trabajos que a él más le gustan
(…)” (Muñoz Molina, 2006, 113).

Estamos ante un padre que veía como las esperanzas que había puesto en su hijo
no se verían cumplidas, éste pasaba más horas con los libros en la mano que con la
azada, “y quién sabe –dijo el amigo–. Lo mismo se desengaña de los libros y de los
estudios y se te vuelve una persona normal. ¿Tú le has notado algo raro, aparte de
ese vicio de tanto leer?” (Muñoz Molina 114).

La presencia de su padre en toda la obra es siempre constante, como lo era en esa
etapa de su vida, una presencia segura y siempre silenciosa. Cuando está comiendo
permanece callado, e incluso cuando se enfada “su silencio puede ser más opresivo
que un grito o un puñetazo sobre la mesa” (Muñoz Molina, 2006, 139). El narrador
lo ve como alguien hosco, extemporáneo, pero tierno a la vez, alguien amado y temido
al mismo tiempo. Alguien que de pronto siente que no tiene nada que decirle a quien
ahora estaba al otro lado de la barrera invisible que se había levantado entre ellos.

Como todo el mundo Muñoz Molina percibe que necesita distanciarse de él, de
sus rutinas, de sus costumbres, de esa autoridad frente a la cual se intenta definir.
Pero con los años, y sobre todo con su pérdida se ha dado cuenta de que madurar es
regresar a la casa del padre para homenajearle con ternura. Año tras año es conciente
de que quien le mira al otro lado del espejo no es otro que su padre. Por ello le
escribe esta novela, para rendirle cumplido homenaje. Podríamos decir que esta obra
se halla en el camino de Siempre octubre recientemente publicada por Juan Cruz, quien
también ha escrito esta novela como homenaje a su padre. Con su muerte se ha ido
un espacio real, material, objetivo, pero se ha evaporado también todo un mundo
afectivo que le hizo llegar a ser la persona que hoy es.
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En sueños, cada vez que su padre se la aparece, él intenta acercarse, pero, a pesar
de esos intentos por acercarse a su padre, él siente como su sombra le esquiva y se
aparta, “Ahora, en los sueños que yo recuerdo cada vez que abro los ojos, la sombra
frágil y esquiva de mi padre se aparta de mí cuando quiero aproximarme a ella (…)”
(Muñoz Molina, 2006, 315). Es este el motivo que le lleva es escribir esta novela, el
deseo de homenajear al padre y de retener su imagen antes de que se borre de su
memoria y se lleve con él ese mundo que representa.

CIERRE

El viento de la Luna encontramos casi toda su obra anterior, tanto sus novelas
como sus artículos. En ella hallamos las mismas claves narrativas que en sus otras
novelas: la recuperación de la memoria, un yo narrador que representa al propio
autor, el neorrealismo y, aunque un tanto secundariamente la investigación y docu-
mentación de un buen reportaje.

Las razones por las que Muñoz Molina escribe esta novela pueden ser varias, una
de ellas es sin lugar a dudas el deseo de recuperar la figura del padre y el mundo que
él representa; pero posiblemente haya otras. El tedio que siente por la vida real, el
placer de la pura creación, de hacer cosas con las palabras, el simple deseo de evocar
una existencia desaparecida: el inicio de su adolescencia, y junto con ella esa España
agropecuaria, la micrihistoria de un mundo que mezclaba los adelantos de la tienda
de Carlos, el marido de la tía Lola, con lo atávico que representan los abuelos y los
padres; la gesta espacial y la mera supervivencia humana; la utopía del año 2000 y la
España atrasada de los sesenta, y sobre todo ello soplaba un viento que no existe.

Es posible que durante años haya dejado ese material sin elaborar, tal vez por-
que no hallaba la forma definitiva, el punto de vista para narrarlo, y es ahora a los
cincuenta años cuando lo ha encontrado. ¿Qué es lo que le ha impulsado a escribirla
ahora? La respuesta la hallaremos en su última obra Días de diario, escrita a finales de
2006 y publicada recientemente. En este diario se recogen junto a las circunstancias
aparentemente triviales que nada tienen que ver con la creación, pero que lo consti-
tuyen como individuo, esa experiencia narrativa que fue El viento de la Luna.

Durante medio año que estuvo escribiendo la novela, Muñoz Molina fue reco-
giendo en unas notas diarias sus angustias, sus miedos como escritor, en él no hay
más historia que él mismo. Escrito a lo largo de seis meses, del 10 de julio al 11 de
noviembre de 2005, entre Madrid y Nueva York, este diario arroja luz sobre el pro-
ceso de gestación de El viento de la Luna. Estas notas que recoge y fecha diariamente,
serán revisadas y preparadas para su reciente edición.
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De nuevo Muñoz Molina se adentra en el territorio de la memoria, un territorio
que comenzara a indagar en su primera novela y en el que él se siente cómodo,
guiado por modelos como Saul Bellow o Philip Roth. Sería interesante analizar esta
nueva obra tan directamente vinculada con El viento de la Luna, pero ese será materia
para otro trabajo.
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APROXIMACIÓN AL RELATO
DE TERROR DE LA MANO

de JOSÉ M.ª LATORRE

Yolanda Hernández Ruiz
M.ª José Iranzo Fierros
(IES “Ramón J. Sender”)
Fraga (Huesca)

BREVE PRESENTACIÓN DEL AUTOR Y
DE LA OBRA ELEGIDA

José Mª Latorre Fortuño nació en Zaragoza, el 19 de septiembre de 1945. Ade-
más de escritor de terror y suspense, también es ensayista y crítico cinematográfico,
coordina la renombrada revista Dirigido y también dirige la colección de libros Pro-
grama doble.

Ha colaborado en numerosas revistas y periódicos españoles e italianos sobre
temas relacionados con la literatura, el cine y la música. Cuenta con una extensa
obra literaria que se caracteriza por un estilo cuidado y sobrio. Su afición a la escri-
tura se remonta a la infancia y desde entonces no ha dejado de escribir, sintiéndose
especialmente atraído por la literatura fantástica, especialmente la de terror de corte
gótico, con ambientes opresivos y asfixiantes.

Un ejemplo de este tipo de literatura lo constituye la colección de cuentos
macabros que lleva por título La noche de Cagliostro y otros relatos de terror, en la que se
encuentran una serie de relatos que hemos seleccionado para esta reseña como Tren de
cercanías, Una historia paduana, Silencio, El prestidigitador,Por amor a Antonella, El lecho



vacío, El desconocido del ascensor, Seguridad ciudadana, y el magnífico relato Instantá-
neas, que ha sido traducido a otros idiomas. Esta obra fue publicada por la editorial
Valdemar en el año 2006 y cuenta con 301 páginas.

El nombre de J. M. Latorre figura en la antología Cien años de cuentos de España
(Alfaguara, 1998). A lo largo de su prolífica carrera literaria ha recibido diversos
premios y su obra ha sido traducida al polaco, italiano y catalán.

ACTIVIDADES CON LOS ALUMNOS, OBJETIVOS
Y METODOLOGÍA

En primer lugar, aunque los alumnos de 3º y 4º de ESO leyeron todos los relatos
de la colección mencionada, se hizo una selección de los mismos para la lectura en
clase y las posteriores tareas analíticas.

Con los cuentos elegidos se realizaron básicamente tres tareas:

1. Como actividad de motivación, el profesor hizo varias peguntas a todo el
grupo sobre los relatos de terror para saber los conocimientos previos que los
alumnos tenían sobre este género (obras, autores, características…).

2. Varios alumnos leyeron los relatos seleccionados en voz alta ante toda la clase.

3. A continuación, se procedió a una lectura más minuciosa de estos cuentos,
comentando oralmente en pequeños grupos y después de forma individual
por escrito, los aspectos más relevantes tanto de forma como de contenido.
Para terminar esta tarea los alumnos rellenaron un cuestionario con pregun-
tas concretas sobre cada uno de los relatos leídos en clase.

4. Se propuso a los alumnos una actividad de escritura creativa (cambiando el
final de alguno de los relatos leídos en clase o introduciendo algún frag-
mento en el relato original...)

Estas actividades se enmarcaban dentro de la “Semana de la fantasía” que el
centro viene celebrando desde hace unos años y con ellas se pretende un acerca-
miento a la literatura de terror que no suele estudiarse de forma sistemática en los
libros de texto, pero que ejerce una gran fascinación entre el público adolescente.
Para llevar a cabo esta tarea nos servimos de uno de los escritores aragoneses que más
ha cultivado este género y que además era uno de los escritores invitados al centro
dentro del programa de “Invitación a la lectura”.
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PREGUNTAS ANTES DE LA LECTURA
(DE MOTIVACIÓN Y DE CONOCIMIENTOS PREVIOS)

1. ¿Qué significa para ti la palabra terror? ¿Conoces alguna novela, cuento o
película de terror? ¿Cuál? En caso afirmativo, haz un breve resumen oral.

2. ¿Qué ingredientes crees que son necesarios para crear una atmósfera de terror?

3. ¿Qué situaciones te producen miedo? (ejemplo: miedo a la oscuridad, a las
puertas entreabiertas, a los días de tormenta…) ¿Son las mismas que te pro-
ducían miedo en la infancia?

4. ¿Cuándo fue la primera vez que recuerdas haber sentido un intenso escalo-
frío de terror?

5. ¿Por qué crees que gustan tanto a los adolescentes y al público en general los
relatos de terror? ¿crees que hay algo de placentero y reconfortante en esas
sensaciones terroríficas?

DURANTE LA LECTURA

Se pidió a los alumnos que eligiesen los relatos que más les habían gustado y
anotasen las razones o comentarios que les sugerían los mismos.

PREGUNTAS DESPUÉS DE LA LECTURA (3º ESO)

Relato Silencio:

1. Explica la frase del texto: …”mi vida ha consistido en una sucesión de costumbres
a la que el paso del tiempo ha ido confiriendo casi la categoría de ceremonias rituales”

2. Caracteriza la personalidad del personaje protagonista basándote en sus gus-
tos y costumbres.

3. ¿Quién es Anabel? ¿qué función tiene en el relato?

4. ¿Qué tiene de especial “esta noche” a la que alude el protagonista?

5. ¿Cómo interpretas la parte final del cuento en el que se descubre que Anabel
está muerta?
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Relato El desconocido del ascensor:

1. ¿Dónde tiene lugar el primer encuentro entre el protagonista del relato y
el individuo que tanto le desagrada?

2. Caracteriza físicamente a este individuo: rostro, ojos, labios, sonrisa. Par-
tiendo de esta descripción física, ¿cómo crees que es su personalidad?

3. ¿Por qué el protagonista decide cambiar de horarios?

4. ¿Cómo y dónde se produjo el primer encuentro después del cambio de
horarios?

5. ¿Qué impulsó al protagonista a volverse a mirar al individuo? ¿Qué ocu-
rrió en ese momento?

6. ¿Cómo interpretas este final?

Relato El prestidigitador:

1. ¿Por qué Jorge tenía esa actitud de rechazo respecto a la actuación de un
prestidigitador en su decimocuarto cumpleaños?

2. ¿A qué se debía la notoriedad de Jonathan, el prestidigitador?

3. ¿Quién es Iván? ¿y Carla?, ¿qué función tienen en este relato?

4. Hay en este texto momentos de “flash back” o narración retrospectiva,
¿Cuáles? ¿Qué recuerdos le vienen a la mente al protagonista en esos
momentos?

5. Describe la llegada de Carla y su actitud hacia Jorge.

6. ¿En qué había cambiado la actitud de Jorge desde la llegada de Carla?

7. La llegada del primer prestidigitador marca un punto de inflexión en el
relato. Describe ese momento y la apariencia extravagante de este personaje.

8. ¿Qué opinión tenía Carla sobre el mundo de la prestidigitación en general?

9. Describe el ritual que realiza el prestidigitador para hacer desaparecer a Carla
y comenta con qué técnicas el autor logra despertar la intriga del lector?

10. El nuevo timbrazo marca otro punto de inflexión en el relato y sirve
momentáneamente para cortar una sensación general de inquietud y preo-
cupación. ¿Qué ocurre al abrir Jorge la puerta?

11. Explica tu interpretación de la desaparición de Carla.

Preguntas sobre el relato Instantáneas:
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1. ¿Qué imagen mostraban las cuatro fotografías que vomitó la máquina de
fotomatón en la tira de cartulina?

2. Explica la molesta sensación que el protagonista del relato experimenta en
el interior de la cabina de fotomatón.

3. ¿Cómo era el olor que se respiraba allí dentro? ¿a qué olor se asemejaba?

4. ¿Cuál era la explicación lógica que el protagonista del relato daba a que
esas fotografías no fueran las suyas?

5. ¿Dónde estaba situada la cabina de fotomatón? ¿Qué había de anormal a
esas horas en ese lugar?

6. Describe la imagen que contempló el protagonista en el espejo mientras
esperaba que salieran sus fotografías tras introducir nuevamente las mone-
das requeridas. ¿Qué reacción tuvo al contemplar dicha imagen?

7. ¿Qué importancia tiene para el relato el hecho de que en ese momento la
calle estuviese sumida en el más profundo silencio?

8. Explica cómo los elementos externos de la calle donde está ubicada la
cabina le sirven al autor para intensificar la sensación de ansiedad y desa-
zón internos del protagonista y para crear esa atmósfera de desconcierto y
desesperación progresiva que va apoderándose de él.

9. ¿Qué explicaciones lógicas a esa anómala situación busca desesperadamente
el protagonista y qué otras situaciones escapan a su lógica?

10. ¿Qué función tiene el viento en este relato? ¿Cómo interpretas que a pesar
del fuerte viento del momento, la penúltima cartulina apenas se mueva?
¿Qué sentido tiene que esta cartulina cayera por el reverso?

11. ¿Qué sensaciones físicas experimenta el protagonista del relato ante esa
situación tan desconcertante?

12. ¿Por qué crees que vuelve de nuevo a la cabina para hacerse unas nuevas
fotografías tras la terrible imagen que acaba de ver?

13. ¿Qué imagen reflejan las últimas fotografías? ¿qué sucedió en el interior de
la cabina en ese momento? ¿y qué sucedió fuera?

14. ¿A qué dedicó su último pensamiento?
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TRAS LA LECTURA (4º ESO)

Una vez finalizada la lectura de los relatos de esta antología, se llevó a cabo la
puesta en común y elección de aquellos que más habían gustado a los alumnos así
como un intento de señalar las razones de tales coincidencias y los aciertos, a nuestro
juicio, de esas narraciones. Asimismo, empezamos a anotar las cuestiones que al hilo
de nuestros comentarios sobre los textos surgían y que nos servirían para, en un pos-
terior encuentro con el autor, entablar un diálogo lector-autor.

Los relatos elegidos por los alumnos fueron:

Tren de cercanías. En él se parte de una situación verosímil, posiblemente
autobiográfica ya que el protagonista es un escritor. Escrito en primera persona, el
escritor-protagonista define su estilo como realista y señala que “la fantasía no es mi
fuerte ni se cuenta tampoco entre mis intereses como autor” e insiste en que se carac-
teriza por su “decidida apuesta por el realismo”. Una vez hecha esta declaración de
principios, el escritor-protagonista describe la impresión que la asimetría de la ciu-
dad de Valencia –ciudad a la que ha acudido a un congreso– le causa, sobretodo las
asimetrías estéticas con las que tropieza: la estación frente a la plaza de toros, balco-
nes modernistas en una esquina y otros más funcionales en la opuesta, etc.

Esta asimetría, sin embargo, es menos desconcertante que la simetría que encuen-
tra en uno de los vagones del tren de cercanías al que sube junto a su anfitrión Larraz:
dos gemelas vestidas de forma idéntica, que leen el mismo libro y que están sentadas
en unos asientos situados enfrente al que ellos ocupan. Estas gemelas aparecerán, un
par de minutos más tarde, en un vagón posterior, ¿o quizás el mismo, repetido?

Silencio. Es un relato tendencioso en el que un solitario y metódico hombre de
mediana edad nos pone al corriente, en primera persona, de su vida tranquila y silen-
ciosa junto a su hermana a la que agradece su atención, dedicación y sobre todo su
silencio. Casi al final del relato sabemos que la hermana está muerta y que su tumba
se encuentra en el jardín de la casa familiar. Su trágica y morbosa muerte es perfilada
en apenas 3 ó 4 líneas y resulta tan inquietante como la aparición de las plumas de
las palomas, que aun después de haber sido aniquiladas, siguen apareciendo justo
debajo del palomar.

Una historia paduana y Seguridad ciudadana son dos relatos inusuales en
esta antología, quizás por la verosimilitud de sus historias. Lo terrorífico estriba pro-
bablemente en eso, en la posibilidad de que se hayan dado o puedan darse en la rea-
lidad. Ambos tratan de la obsesión de dos hombres por las mujeres: las mujeres en
general en el primero y por una mujer en concreto en el segundo. En ambos ocurre
un asesinato y en ambos el posible asesino y el asesino son víctimas, en cierta manera,
de su obsesión.
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El desconocido del ascensor. El ascensor es un topoi del género de terror que se
sigue explotando como tal. Por otro lado, la repetición y reiteración en el encuentro
con el mismo “compañero de viaje”, día tras día y a cualquier hora, confiere al relato
una atmósfera asfixiante y desasosegante. El final del mismo ahonda en una de las
pesadillas infantiles, quizás, más repetida: el ascensor que no se detiene en la planta
que le corresponde y baja descontrolado a una velocidad vertiginosa.

Por amor a Antonella trata el motivo de las cartas o misivas encontradas en
otro lugar y en otro tiempo diferente al que fueron escritas. El portador de las mis-
mas es, en este caso, un antiguo buró florentino de principios de siglo XX y la autora
una joven italiana de apenas veintiséis años que escribe cuatro cartas a un amor
futuro y desconocido justo antes de suicidarse, insatisfecha por la hipocresía de la
sociedad en la que le ha tocado vivir. Decide así proyectarse a través del amor por
alguien que, probablemente, vendrá a este mundo cuando ella ya no esté en él.

Frente a la tumba es un relato, o mejor deberíamos decir microrrelato, elegido
por los alumnos porque, a pesar de su brevedad, recoge uno de los motivos del terror
por excelencia: la tumba. Más significativo es aún que alguien de forma intencio-
nada espere sentado frente a ella a que ésta se abra, igual que los espectadores de cine
de terror, que incluso conscientes y expectantes ante los efectos que les arrancarán un
grito de horror no dejan de asustarse ante lo evidente.

El prestidigitador es un relato que se sirve, en cierta manera, de otro trasunto
que ha hecho correr ríos de tinta: el payaso maléfico o diabólico. Durante una fiesta
de cumpleaños una joven desaparece en el transcurso del número de un prestidigita-
dor que ha sido contratado para amenizar la celebración. Sin ser tan sangriento, cabe
la comparación con el relato de Stephen King, It (Eso) en el que ese ser maléfico
toma la mayoría de las veces la forma de payaso.

Instantáneas es uno de los preferidos por los alumnos. Sus aciertos son la origi-
nalidad del entorno elegido para desarrollar la trama –un fotomatón–, la familiaridad
con la que describe el ritual de colocar el taburete a la altura de los ojos, la sensación
de asco que siente al hacerlo y las tribulaciones en las que se debate el incrédulo pro-
tagonista intentando dar una explicación lógica al desconcertante momento que está
viviendo. La máquina, que Elías cree defectuosa, vomita pequeñas fotografías que, al
igual que el lienzo en El retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde, representan un hom-
bre cada instante más envejecido y decrépito; sólo que, en nuestro relato, el hombre
de carne y hueso, lejos de mantenerse joven, sufre la misma decrepitud que en las ins-
tantáneas y le lleva a la muerte convertido en un hatajo de huesos.
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ACTIVIDADES DE ESCRITURA CREATIVA TOMANDO
COMO PUNTO DE PARTIDA LOS RELATOS SELECCIONADOS

Para el relato El desconocido del ascensor, una de las alumnas de 3º escribió este
otro final:

Decidió cambiar de horarios. El primer día que lo hizo, cuando el ascensor se detuvo en
la sexta planta del edificio de doce pisos, lo encontró dentro.

Lo miró a los ojos. Expresaban soledad. Miró su cara y su cuerpo al mismo tiempo, pero éstos
expresaban descomposición. Le hacían sentir asco. No quiso mirarle más, pues sabía que si lo
hacía, echaría todo el cocido allí mismo. Se dio la vuelta y al mirar al espejo, vio en él reflejado,
el rostro del individuo. Agachó la cabeza y al volver a levantarla ya no estaba. Se giró rápida-
mente para comprobar que el individuo seguía ahí. Pero no. No estaba. En décimas de segundo, el
ascensor se paró bruscamente. La puerta se abrió y a apareció aquel ser. Instantes más tarde, el
cuerpo del hombre permanecía intacto dentro del ascensor. En cambio, la cabeza, lucía en otro.

Gemma López Vázquez 3º B

Otra alumna de 3º de ESO propuso intercalar un fragmento en el que la her-
mana del protagonista del relato Silencio desnuda su alma:

Soy un alma triste, un ser olvidado, un cuerpo sin Dios ni amo. Soy la hermana de la
Muerte, misteriosa y cruel. Soy mis pensamientos y soy mis relatos. Soy el reflejo de los ideales
olvidados, las esperanzas que ya murieron, los amores engañados. Soy todas las batallas per-
didas, un rey derrocado, un ser sin cuerpo, un cuerpo sin alma. Soy la lluvia sin agua, un sol
sin fuego, una vida sin muerte, una muerte sin vida. Un vivo que no deja de pensar en la
muerte, un humano odiado, un ser detestado. Me molesta, más a la vez vivo de ello, amo obli-
gándome a hacerlo, odio por necesidad, mato por matar. Deseo por odio, anhelo besos cargados
de furia, pues he sido criada a medias por la Muerte, el Destino y el Temor. De la Muerte
heredé su pesimismo, su valentía y su cultura; del Destino su perfidia y del Temor su descon-
fianza. A pesar de mis extraños padres no dejo de ser un ser humano más, mortal como todos.
Aunque deseo y anhelo la llegada de mi hermano, no la adelantaré, pues el Destino aguarda,
tranquilo y paciente. Tarde o temprano llegaré a él.

Cristina Pirla 3º B
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ALGUNAS DE LAS PREGUNTAS QUE LOS ALUMNOS DE
3º Y 4º DE ESO FORMULARON A JOSÉ MARÍA LATORRE

Preguntas sobre la creación literaria en general:

1. ¿Cuándo comenzó a escribir?

2. ¿Por qué siente tanta predilección por el género del terror?

3. ¿En qué se inspira para contar esas historias terroríficas?

4. ¿Cómo logra que sus historias fantásticas resulten creíbles?

5. ¿Cree que en España se escriben buenas novelas de terror?

6. ¿Cómo es –en su caso particular– el proceso de escribir una novela?

7. ¿Escribe novelas pensando en el público, en la crítica o en usted mismo?

8. ¿Qué faceta le gusta más la de crítico de cine o la de escritor?

9. ¿Escribe a mano o a ordenador?

10. ¿Por qué cree que a la gente le gusta leer historias de miedo?

Preguntas más concretas sobre los relatos leídos:

1. Una historia paduana y Seguridad ciudadana, frente al resto de relatos,
son verosímiles; ¿están basados en hechos reales?, ¿es, a veces, la realidad
más terrorífica que la pura ficción?

2. En muchos de sus relatos la acción aparece concentrada al final de los mis-
mos, ¿es un efecto buscado?

3. Varios de los protagonistas de estas historias son escritores o periodistas
como en Por amor a Antonella; ¿qué hay de autobiográfico en ellos?

4. En otros los protagonistas sueñan o ha perdido los sueños… ¿Cree que los
sueños pueden ser premonitorios?

5. Uno de sus relatos se titula El prestidigitador, ¿le gusta la magia?

José María Latorre se explayó a la hora de contestar a estas preguntas de los
alumnos, pero para abreviar, a continuación resumimos lo esencial de sus respuestas
a estas cuestiones.

Comenzó a escribir en su más tierna infancia y desde entonces ya sentía una irresistible
atracción por el miedo y el terror aunque leía también otros géneros.
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Su proceso de escritura parte de una idea-embrión que puede surgir en cualquier momento
y en cualquier lugar y esta idea poco a poco va desarrollándose en su mente y moldeándose y
perfeccionándose gracias a múltiples correcciones que hace en su ordenador, si bien prefiere escri-
bir a mano en unas preciosas libretas que compra en su admirada Italia. Al crear sus obras,
procura dejar a un lado los gustos del público y los de la crítica e intenta ser fiel a sí mismo y
dejarse llevar por lo que él quiere contar.

Este trabajo de creación le apasiona y aunque su faceta de crítico de cine le gusta, siente
más predilección por la labor de creación artística.

La explicación a la fascinación que el público en general y el adolescente en particular
siente por los relatos de terror, el escritor la encuentra en la sociedad gris y mediocre que nos
rodea y en la necesidad del ser humano de buscar otras salidas a través de la imaginación y la
fantasía, mediante la cual puede transportarse a mundos maravillosos, a situaciones extraor-
dinarias y a personajes extremos. Además, no hay que olvidar que el miedo está presente en la
condición humana y que este tipo de relatos lo que hacen, es elevar a categoría artística unos
temores que subyacen en todos los seres humanos.
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LAS OTRAS VIDAS
de CLARA OBLIGADO

Ana Badía Castel
M.ª Teresa Mata Albert
(IES “La Azucarera”)
Zaragoza

INTRODUCCIÓN

Las otras vidas de Clara Obligado ha sido lectura obligatoria en los grupos del
nivel de 4º de ESO durante el primer trimestre del curso escolar 2009-10.

Las profesoras implicadas han elaborado una única Guía de Lectura compuesta
por cuatro apartados fundamentales: investigación preliminar, análisis de la obra, activi-
dades específicas sobre los cuentos, que incluyen a su vez propuestas de creación y de bús-
queda de información, y valoración personal.

En la selección de actividades y en el trabajo de lectura en el aula se ha desta-
cado y aprovechado el carácter breve de los relatos para hacer referencia a la conden-
sación e intensidad temática, al poder evocador de “lo que no se dice” pero se
sugiere, propia del género. Se ha trabajado sobre todo en la interpretación de los tex-
tos, con la continua referencia a otras vidas, a otros mundos, al exilio, al viaje, a la
separación... que se sintetizan en el título. En definitiva, el carácter unitario de estos
cuentos que a modo de mosaico conforman un todo.

A continuación detallamos la guía de lectura presentada a los alumnos como
material de trabajo.



GUÍA DE LECTURA DE LA OBRA

El trabajo que deberéis entregar tras la lectura constará de los siguientes apartados:

• Investigación preliminar:

a) Busca información sobre la autora, selecciona aquellos datos que te hayan
llamado la atención y elabora una breve reseña sobre su figura y obra
(máximo 10 líneas).

b) Busca información sobre el género literario que vas a leer: el cuento litera-
rio. Anota las características que lo definen y tenlas presentes en la lec-
tura de los relatos que componen el libro.

• Análisis de la obra:

Incluirás una breve sinopsis sobre el contenido general del libro.

El libro recoge quince relatos cortos protagonizados por mujeres y hombres que
viajan, que sueñan, que desean, que reflexionan sobre su vida, que viven entre dos
países, entre dos mundos... A veces son cuentos intensos, a veces parecen una broma,
pero todos guardan una sorpresa en su desenlace. Los relatos están repletos de guiños
de la autora que intentaremos descifrar también con su ayuda.

Al terminar la lectura del libro completo, intenta responder a esta cuestión:
¿Cuál es el sentido del título de la obra? Deberás justificar y argumentar tu res-
puesta adecuadamente.

De cada cuento elaborarás una ficha que recogerá la siguiente información:

a) Título

b) Tipo de narrador

c) Personajes que aparecen (rasgos físicos y psicológicos, función...)

d) Espacio o lugares de la acción

e) Tiempo de la acción (variaciones)

f) Acción (resumen del argumento)

g) Tema (o idea central sobre la que gira el argumento)

h) Otros aspectos: estilo y lenguaje empleado, humor, recursos, palabras desco-
nocidas, etc.

Recuerda que el apartado de cada ficha debe ser contestado con brevedad, pero
aportando suficiente información (no de forma telegráfica).
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Muchos de los elementos de la narración estudiados en los cursos anteriores
están aquí presentes: narrador en 1ª o 3ª persona, tipos de personajes (reales o fantás-
ticos, protagonistas, antagonistas), cómo se marca el tiempo narrativo, qué símbolos
están presentes y de forma reiterativa (el viaje, la maleta, el sueño, el río...); la impor-
tancia de los títulos como elemento sugerente, provocador, sintetizador del relato...

Luego responderás individualmente a todas las cuestiones sobre cada cuento,
pero elegirás tan sólo tres actividades de creación de todas las que se te proponen.
Realizarás, sin embargo, todas las actividades de investigación que se detallan:

• Actividades sobre los cuentos:

Yo, en otra vida, fui avestruz

1. El título es una afirmación rotunda y sorprendente, que se nos aclara ya en el
primer párrafo. ¿Qué datos conocemos desde el primer momento de lectura?

2. ¿Quién es el narrador? Observarás que hay continuas digresiones o aclaracio-
nes, ¿a quién las dirige y para qué? ¿En qué tiempo verbal, diferente al usado
en las partes narrativas, están escritas y por qué?

3. El sentido del humor impregna el relato, lo que ayuda a su verosimilitud.
Busca ejemplos de este recurso.

4. El relato intercala dos historias en una: la del avestruz y la de la mujer. ¿Qué
tiene de especial cada una de ellas? Compáralas y comprueba el cambio de
tiempo verbal en cada caso.

5. CREACIÓN: Si tú también hubieses tenido otra vida como animal, ¿cuál
sería tu historia? Titúlala YO, EN OTRA VIDA, FUI...

La aventura

1. Antes de la lectura, ¿qué te ha sugerido el título? Tras la lectura, ¿era la his-
toria como te la imaginaste?

2. El narrador de esta historia es un narrador omnisciente. ¿En qué consiste dicho
narrador? Se introduce en la mente de la protagonista y nos hace “viajar” con
ella hasta sus más íntimos deseos y pensamientos. ¿Cómo se llama este recurso?
Explica en qué consiste y busca algún ejemplo en el relato que lo ilustre.

99

Las otras vidas



3. La imaginación es libre, la imaginación vuela, el poder de la imaginación... son
aplicables al comportamiento del personaje. ¿Pero qué estímulos despiertan
en ella esa imaginación desbordada y desbordante? ¿Qué función tiene el
espacio (un autobús, un lugar cerrado) en este relato?

4. ¿Qué explicación le das a ese comportamiento repetitivo de la protagonista?

5. CREACIÓN: Ve el siguiente cortometraje sin palabras en la dirección que
se te indica (http://www.youtube.com/user/ssmaturana). En él aparece un
personaje anónimo en determinadas situaciones. Recrea con palabras la his-
toria a través de un narrador que nos introduzca en los pensamientos del
protagonista escena a escena. No olvides que el narrador ha de contarnos la
historia en 3ª persona.

Ulises

1. ¿Quién es Ulises en la tradición literaria? ¿Qué historia protagoniza? ¿Qué
relación tiene con el personaje del cuento de Clara Obligado? ¿Hay entre
ellos similitudes?

2. ¿Qué echa de menos el personaje cada vez que abandona un lugar? ¿De qué
parece huir?

3. Apunta el itinerario que realiza en su aventura vital. El relato tiene una
estructura circular. ¿En qué consiste y qué finalidad tiene?

4. El cuento nos recuerda en algo a un relato folclórico: repetición de las cir-
cunstancias, itinerario constante, viaje,... ¿Crees que el personaje aprende
algo al final? Resume en una moraleja o frase el sentido del texto. ¿Con qué
palabras sintetizarías su experiencia?

5. INVESTIGACIÓN: Busca información sobre los siguientes personajes y
las obras que protagonizan: Arthur Gordon Pym, Don Quijote, Lázaro de
Tormes y Gulliver. Son personajes de novelas célebres que basan su historia
en el viaje como experiencia y aprendizaje vital; comenta cómo terminan su
periplo y cómo es su vuelta a casa (feliz, anhelante, fracasada, esperanzada,
sorprendente...).

El grito y el silencio

1. El título contiene dos términos opuestos. ¿Qué significado adquieren
cuando ya conocemos la historia?
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2. Analiza y compara los dos personajes femeninos de la historia: sus vidas,
actitudes, su carácter...

3. Las vidas de estos personajes se cruzan y es en un cruce de una calle donde
definitivamente se separan. De nuevo el espacio no es casual. Explica la
escena y todos los elementos que intervienen “no de forma casual” para indi-
car esa separación.

4. CREACIÓN: Al final del relato el secreto gritado por Norma es acallado
por el ruido del tráfico. Retoma la escena y escribe las palabras que pudo
confesarle a su amiga.

El enviado

1. ¿Qué dato importante de la historia nos revela el narrador? ¿Qué técnica
narrativa utiliza la autora después para contar la historia?

2. Analiza la relación que mantienen el narrador y Javier a lo largo del relato.
¿Qué les diferencia? ¿Qué les une a pesar de los años transcurridos? Coméntalo
intentando explicar el comportamiento del protagonista narrador de la historia.

3. El ascensor y los continuos viajes tienen una función, de nuevo, simbólica.
¿Qué aspectos importantes de la historia se relacionan con esos espacios?
¿Qué significa ser un pigmalión?

4. ¿Cómo explicarías el desenlace y la reacción del protagonista al final?

5. CREACIÓN: Recupera la figura de Javier y cuenta en un folio cuál fue su
verdadera historia tras la desaparición. Nárrala en 1ª persona, como si fueras
Javier y se la estuvieras contando al protagonista.

Las dos flechas de Cupido

1. Explica las referencias mitológicas que aparecen en el relato.

2. CREACIÓN: Elige un animal e inventa un mito que explique algunos de
sus rasgos particulares. Por ejemplo, por qué los pingüinos no vuelan.
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Los pecados de la carne

1. Nuevamente un personaje que sueña, fantasea o imagina algo estando des-
pierto. ¿Cómo se llama ese proceso? ¿Qué función crees que tienen los parén-
tesis en el relato?

2. Observa la sintaxis. ¿Encuentras algo especial? ¿Qué sensación logra el uso
de esa técnica?

Paternidad

1. Después de leer el cuento, ¿qué significado crees que tiene el título?

2. ¿Cómo vive el protagonista su paternidad? ¿Qué te parece su actitud?
Coméntalo.

3. CREACIÓN: Desconocemos los sentimientos íntimos de Maite sobre su
maternidad. Ponte en la piel del personaje y escribe a modo de diario cuáles
serían sus emociones ante el hijo, preocupaciones por la actitud de Fermín,
etc. a lo largo de esos días que cuenta la historia. Para ello relee aquellos
momentos en los que aparece mencionada en el relato (lo que hace, cómo lo
hace, etc.). Te ayudarán a imaginar mejor la situación.

Con las mujeres nunca se sabe

1. Averigua quién es Raymond Carver.

2. El relato cuenta el reencuentro de dos amigas después de diez años. ¿Qué ha
sucedido en ese tiempo? ¿Cómo han cambiado sus vidas? ¿Qué secretos
esconden?

3. Comenta qué te parece el personaje de Beto. ¿Tiene algún significado su afi-
ción a la caza?

El cazador

1. El relato narra el reencuentro de la protagonista con el país perdido, con los
amigos perdidos, con los paisajes, con las calles de otros tiempos... ¿Qué sen-
timientos se desprenden del relato? Coméntalo.
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2. El cazador es uno de los personajes que aparecen. Explica la relación que
tiene con la narradora y el resto de personajes, a qué se dedica, por qué el
título alude a él...

3. ¿A qué crees que va a Buenos Aires la protagonista? ¿Con qué sentimiento
se va de allí?

Lenguas vivas

INVESTIGACIÓN: Busca expresiones o palabras que tengan diferente uso en
el español peninsular y en el de América o que se utilicen para expresar una misma
realidad o situación. Elabora después una lista. Para ello actúa como investigador y
pregunta a tus compañeros o a otros alumnos procedentes de países hispanoamerica-
nos que conozcas en el Centro. Haz la operación inversa, si procedes del otro lado del
Atlántico. ¿Qué expresiones y palabras del español peninsular te asombraron, te
chocaron, cuando llegaste?

El adelantado

1. ¿Qué técnica narrativa utiliza en este cuento la autora?

2. Explica el contexto en el que se desarrolla el relato. ¿De qué habla el narra-
dor y a quién se dirige?

3. Selecciona las expresiones o palabras peculiares que encuentres y da su signi-
ficado.

La sirena

1. El humor y la ironía del relato radican en la situación absurda e irreal que
choca con los comentarios aparentemente normales de los personajes.

INVESTIGACIÓN: Busca otros seres mitológicos que, al igual que la sirena,
combinen en su figura el cuerpo de animal con el de ser humano, y elabora una ficha
en donde describas su aspecto, sus atributos destacables y sus cualidades.

CREACIÓN: Inventa un relato breve en el que en una situación y ambiente
cotidianos se incluya algún personaje irreal o fantástico, sin que su presencia altere
la lógica del relato, el comportamiento de los personajes, etc.
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El río, el río

1. Dos personajes que contemplan un paisaje. ¿Qué separa el río en la realidad y
en la vida del personaje femenino?

2. ¿Cómo ve la mujer las dos orillas? ¿Qué representan para ella?

3. ¿Por qué no se decide a cruzar el río? ¿Es feliz el personaje? ¿Guarda alguna
relación el relato con el título repetido por dos veces?

Exilio

1. Es el cuento más complejo desde el punto de vista narrativo. Piensa en un
mosaico de figuras que integran un todo. Parecen historias diversas con un
hilo común: el exilio. Apunta todas las reflexiones y sensaciones que acom-
pañan el desarraigo de los personajes.

CREACIÓN: Escoge tres personajes que vivan una situación similar (por ejem-
plo, tres novias el día de su boda; tres hombres esperando el nacimiento de sus hijos;
tres candidatos esperando para hacer una entrevista de trabajo, etc.), colócalos en el
mismo contexto y a la misma hora, pero cada cual vivirá su situación desde un punto
de vista diferente. Relata sus impresiones, sensaciones, etc. en primera persona.
Serán miradas distintas de una misma o parecida historia.

CREACIÓN: Clara Obligado es una experta en relatos hiperbreves (consulta la
recopilación Por favor, sea breve,) y aunque en este libro no aparece ningún ejemplo,
te proponemos finalmente que intentes crear dos microrrelatos en donde cualquiera
de los temas tratados en el libro (exilio, viaje, sueño, etc.) te sirvan de inspiración y
constituyan la esencia de tu historia. No es fácil, pero puedesconseguir un trabajo
brillante. ¡Manos a la obra!

• Valoración personal sobre la obra:

Usa todos los elementos que ya conoces sobre los textos argumentativos y aplí-
calos en la justificación de tu opinión.

104

Invitación a la lectura. Curso 2009-2010



105

LOS TRES AMIGOS
de JOSÉ LUIS CORRAL

David Galindo Sánchez
(IES “Pilar Lorengar”)
Zaragoza

“Mediante la lectura nos hacemos contemporáneos de todos los hombres y ciudadanos de
todos los países” (Antoine Houdar de la Motte, (1672-1731), escritor francés)

¡HOLA! ¿QUIERES PARTICIPAR EN ESTA AVENTURA?

Como recordarás, hace un tiempo en clase se te propuso la lectura de este libro.
Si no lo recuerdas o no es así, es que tienes que leerlo todavía.

Seguro que habrás dedicado o dedicarás algunas horas a pasarlo bien con la lec-
tura del libro Los tres amigos escrito por José Luis Corral e ilustrado por Blanca Bk
porque imagino que tienes intención de disfrutar o habrás disfrutado ya con él, ¿no?

Como buenos estudiantes de literatura, vamos a desmenuzar la novela. Pero
vamos a realizar una disección lingüístico-literaria, es decir, un análisis algo porme-
norizado, utilizando unas pautas muy sencillas, fijándonos no sólo en los aspectos
literarios sino también en lo que la novela transmite de una forma más profunda.



En primer lugar, te recomiendo que leas con detalle todo el material porque es
importantísimo saber primero que es lo que debes hacer. ¿Sabes que casi siempre por
no leer en primer lugar con detenimiento las indicaciones de lo que hay que hacer,
más de uno ha tenido que empezar de nuevo cuando ya lo tenía casi terminado?
¡RECUÉRDALO SIEMPRE, POR FAVOR!

Relee y repasa siempre lo que escribas para subsanar cualquier error y compro-
bar que lo que has escrito es coherente, tiene sentido y está bien expresado.

Como te he preguntado antes, te propongo un reto. ¿Estás dispuesto a acep-
tarlo? Sin duda alguna, eres capaz de realizarlo, pero ¿te lo vas a tomar en serio?
Seguro que sí así que…

...COMENCEMOS ENTONCES.

Vamos a realizar, en primer lugar, una breve FICHA DE LECTURA. Las fichas
de lectura son muy importantes porque, como dice el escritor y filósofo italiano
Umberto Eco en su libro, Cómo se hace una tesis: “Entre todos los tipos de fichas, las más
habituales y a fin de cuentas las más indispensables son las fichas de lectura; es decir, las
fichas en que anotáis con precisión todas las referencias bibliográficas concernientes a un libro
o artículo, donde sintetizáis el tema, seleccionáis alguna cita clave, formuláis un juicio, aña-
dís una serie de observaciones”.
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Si ya las has terminado, pon atención y piensa, tras leerla, esta pregunta:



¿Sabes lo que es la LECTURA COMPRENSIVA? ¡No te preocupes si no lo sabes!

La lectura comprensiva consiste en la lectura detenida y atenta de un texto.
Sin duda, es conveniente que la realices siempre ya que viene muy bien para el tra-
bajo que deberás efectuar más tarde: tomar notas en un borrador (un cuaderno, una
libreta,…) o sobre el propio texto, es decir, sobre el propio libro.

Es importante que leas varias veces hasta estar seguro de haber comprendido el
sentido de la oración, del párrafo, del texto.

Ya sabes que si desconoces el significado de algún término, debes buscarlo en
un buen diccionario de lengua castellana y elegir la acepción que mejor se ajuste en
ese momento al texto.

En este caso, ¡TIENES SUERTE! ya que en esta obra, al final de la misma,
existe un apéndice con términos que el autor ha decidido aclarar por si tienes alguna
duda o no entiendes alguno de ellos así que ¡UTILÍZALO!

Con todos estos datos, ¿TE HA QUEDADO CLARO LO QUE ES LA LEC-
TURA COMPRENSIVA? Seguro que sí.

Vamos ahora con la CONTEXTUALIZACIÓN, LOCALIZACIÓN O ADE-
CUACIÓN del texto.

– ¿Sabes de qué se trata?

En esta parte es donde debemos relacionar el libro que estemos trabajando o
vayamos a hacerlo con el autor, con su vida y con su obra; situarlo dentro del con-
texto histórico e ideológico de su tiempo; asociar la obra con el contexto literario
(época o movimiento literario) y con las características del género literario al que
pertenece, mencionando sólo aquellas que influyen directamente en el texto o en la
obra que vas a comentar y analizar y mencionar todos los aspectos que sean impor-
tantes como la intención del autor, el destinatario, la clase de escrito, el punto de
vista del narrador/voz poética,...

Como hay que empezar por algún lado y es mejor siempre comenzar por el
principio, responde en voz alta a estas preguntas:

– ¿Conoces al autor?, ¿y a la ilustradora?, ¿los habías oído nombrar al-
guna vez?

Si tu respuesta es no, los vas a descubrir. Si tu respuesta es sí, vas a conocer algo
más de ellos.

Nos ponemos, por tanto, ¡MANOS A LA OBRA!
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La primera pregunta que debemos hacernos, una vez que hemos llegado hasta
aquí, es:

1. ¿Quién es José Luis Corral?, ¿a qué se dedica?, ¿qué otras obras ha
escrito?, ¿tienen algo en común la mayoría de sus obras?, ¿el qué?, ¿tiene
relación lo que él hace con lo que escribe? Busca información sobre él,
contesta a estas preguntas y resume en unas 20 líneas lo que encuen-
tres. ¡RECUERDA QUE NO SE TRATA DE COPIAR TAL CUAL LO
QUE ENCUENTRES EN INTERNET, EN LA SOLAPA O EN LA CON-
TRAPORTADA DEL LIBRO! ¡DEBES REDACTARLO TÚ!

2. Busca ahora información sobre la ilustradora. Puedes para ello entrar en
su página web (http://www.blancabk.com/) o en su blog (http://www.blan-
cabk.blogspot.com/). Resume en unas 20 líneas en qué consiste su página
web y su blog y descríbelos dando, al final, tu opinión.

3. Fíjate ahora en la portada del libro. Fíjate bien y luego responde a
estas preguntas: ¿Qué destacarías de ella?, ¿qué aparece reflejado en la
pared y en el suelo?, ¿dónde crees que están situados los personajes?,
¿qué opinas de la tipografía utilizada para escribir el título?, ¿por qué
crees que ha sido utilizada?

Una vez hecho todo esto, ¡vamos a otra cosa!

Imagino que conocerás, sin duda, lo que es el TEMA DE UN TEXTO. Si no
es así, no hay problema porque ahora mismo lo vamos a explicar.

Establecer el tema es delimitar la idea central que origina y da sentido al
texto. Es importante que sepas que hay que prescindir de los datos anecdóticos, así que:

4. ¿Cuál es el tema de esta novela?, ¿hay más de uno? Si es así, ¿cuáles
son? ¡RESPONDE, RECORDANDO SIEMPRE QUE LA FORMULA-
CIÓN DE LOS TEMAS HA DE SER SIEMPRE BREVE Y CONCISA!

Vamos a profundizar un poquillo más en todo esto, ¿te parece?

5. Una vez identificados el tema o temas de la novela, ¿crees que la obra
es “un canto a la amistad (a esa amistad que no distingue de razas y
creencias), un canto a la tolerancia, un canto a la valoración de lo dife-
rente”?, ¿por qué?

6. ¿Crees también que “las luchas y rivalidades en ese momento histó-
rico hacen mella en la relación de los tres amigos”?, ¿opinas que los
protagonistas son “ajenos a las convenciones impuestas por ‘los mayo-
res’ y dudan sobre los lazos que les unen”? RECUERDA QUE DEBES
RESPONDER SIEMPRE CONTESTANDO CON ARGUMENTOS PER-
SONALES, CLAROS Y CONCRETOS.
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7. ¿Serías capaz de relatar en, al menos, un folio qué es para ti la amis-
tad, el respeto por el otro, la tolerancia? Intenta hacerlo y reflexiona
después en lo que has escrito.

Es importante que conozcas (aunque puede que ya lo sepas) que en la Constitu-
ción Española en su artículo 14 se dice que “Los españoles son iguales ante la ley, sin que
pueda prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión
o cualquier otra condición o circunstancia personal o social” y que en la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos se indica en su artículo primero que “Todos los seres huma-
nos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como están de razón y conciencia,
deben comportarse fraternalmente los unos con los otros”.

8. Reflexiona un poco lo que acabas de leer. ¿Qué opinas?, ¿has visto o
vivido tú, alguna vez, alguna situación de intolerancia o falta de res-
peto por tus creencias, por tu sexo, por tu raza,… en tu colegio o ins-
tituto o en algún otro lugar?, ¿podrías contarla?

Frente al tema, el ARGUMENTO, sin embargo, es definido por el Diccionario
de la Real Academia Española de la Lengua (DRAE) como: “Sumario que, para dar breve
noticia del asunto de la obra literaria o de cada una de las partes en que está dividida, suele
ponerse al principio de ellas”, por lo que:

9. Te propongo que escribas el argumento de esta novela. ¡RECUERDA
QUE DEBES REALIZARLO TÚ!

Es importante también que relaciones la obra con las características del género
literario al que pertenece. ¡REPASA LOS CONTENIDOS VISTOS EL CURSO
PASADO CON RESPECTO A LOS GÉNEROS LITERARIOS! Debes mencio-
nar sólo aquellas características que influyan directamente en el texto o en la obra
que vas a comentar, por lo que:

10. ¿A qué género literario crees que pertenece?, ¿por qué? Cita, al me-
nos, dos razones que lo justifiquen.

11. Y si ahondamos un poquito más, ¿a qué subgénero?, ¿por qué? Cita,
de nuevo, al menos, dos razones que justifiquen tu respuesta.

No sé si sabrás que conocer al posible destinatario de una obra y la finalidad de
la misma, puede ser útil para entender mucha de las características que presenta la
obra ya que en función de a quién vaya dirigida o de para qué fuera escrita, el escri-
tor la escribirá de un modo u otro, por lo que:

12. ¿Podrías señalar cuál crees tú que fue la intención del autor, es decir,
por qué decidió escribir esta novela?, ¿a quién crees tú que va diri-
gida?, ¿cuáles crees tú que son sus destinatarios principales?
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Sigamos entonces.

Es fundamental que nos fijemos en la ESTRUCTURA, tanto INTERNA
como EXTERNA de la novela, por lo que:

13. ¿Está dividida esta novela en capítulos?, ¿llevan título cada uno de
los capítulos?

14. ¿Cuál sería el planteamiento, nudo y desenlace de la misma, es decir,
cuál es su estructura interna, cuáles son las partes en las que se articula o
desarrolla su contenido? Señálalas y explica el por qué de tu respuesta.

Como habrás ya comprobado, se trata de un texto narrativo así que vamos a
fijarnos en los elementos que caracterizan a este tipo de textos.

Comencemos con el NARRADOR:

15. ¿A qué llamamos narrador?, ¿existe narrador en este texto?, ¿qué
tipo de narrador es?, ¿por qué? ¡RECUERDA QUE DEBES SIEMPRE
JUSTIFICAR TUS RESPUESTAS Y CONTESTAR A TODAS LAS
PREGUNTAS!

¡Si no recuerdas los diferentes tipos de narrador puedes consultar tu libro de
texto o preguntarle a tu profesor!

Vamos ahora con los PERSONAJES:

16. Enumera los personajes de la novela y descríbelos interior y exterior-
mente. ¿Cuáles son los personajes principales y secundarios?, ¿y los
protagonistas y antagonistas? Señálalos.

17. Fíjate ahora en el nombre de los personajes protagonistas. ¿Sabrías decir de
dónde proviene cada uno de los nombres? Busca la historia de cada uno
de ellos y resume lo que encuentres. ¡NO TE OLVIDES CITAR SIEM-
PRE LA FUENTE DE LA QUE EXTRAES TU INFORMACIÓN!

18. ¿Relacionarías cada uno de los personajes con las culturas citadas en
la novela?, ¿cómo?, ¿cuáles son?, ¿con qué creencia religiosa relacio-
narías cada una de ellas? Después de contestar a estas preguntas, ela-
bora un esquema o realiza un power point con cada una de las creen-
cias citadas en la novela, contestando en él a las siguientes cuestiones:

a. ¿Cuál es el nombre de su fundador?

b. ¿Dónde surgió?

c. ¿En qué momento histórico?
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d. ¿Cuál o cuáles son sus textos sagrados y que características tienen?

e. ¿Qué imagen tiene esta religión de Dios?

f. ¿Cuáles son sus rasgos más destacados?

g. ¿Existen ramas dentro de la misma?

h. ¿Cuál es su símbolo y su oración más característica?

19. Lee con atención esta frase de Mahatma Ghandi: “El conocimiento pro-
fundo de las religiones permite derribar las barreras que las separan”.
¿Estás de acuerdo? En función de lo que opines, realiza un comenta-
rio personal de, al menos, un folio de la misma, explicando siempre
el por qué de lo que escribas.

20. Observa ahora las ilustraciones del libro realizadas por Blanca BK. ¿Te
gustan?, ¿cómo están dibujados los personajes?, ¿por qué crees que
están dibujados así?, ¿se corresponde con la descripción que realiza
el autor? Tómate tu tiempo y contesta con detalle a las preguntas
planteadas.

Si nos fijamos ahora en el ESPACIO,

21. ¿Dónde se sitúa la novela?, ¿se sitúa en uno o en más espacios?, ¿los
espacios son: reales, ficticios o inspirados en uno real; abiertos o
cerrados; urbanos o rurales? ¡PIENSA, COMO SIEMPRE, ANTES
DE RESPONDER A LAS PREGUNTAS!

22. Realiza una visita virtual por el espacio principal dónde se desarrolla
la novela entrando en http://www.cortesaragon.es/VVirtual/index.htm
y, pinchando en “Un recorrido histórico y artístico por el palacio”,
conoce su historia, su arte, sus curiosidades y los acontecimientos más
importantes de cada una de sus épocas. ¿Lo conocías?, ¿lo has visitado
alguna vez? PARA REALIZAR LAS ACTIVIDADES DE ESTE APAR-
TADO, PUEDES CONSULTAR A TU PROFE DE CIENCIAS SOCIALES.

23. En primer lugar, valora tu visita virtual y señala en, al menos 15 lí-
neas, qué te ha parecido, qué es lo que más te impactado, si cambia-
rías o modificarías algo,…

24. ¿Sabes lo que significa la palabra “Aljafería”?, ¿de qué lengua pro-
viene?; ¿cómo se llaman las palabras que provienen de este idioma?
Contesta a estas preguntas y escribe, al menos, 10 palabras, prove-
nientes de este idioma y utilizadas en la actualidad en nuestra lengua.
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25. Realiza también un esquema de un folio en el que quede reflejada la
historia de este palacio desde su origen hasta hoy en día. Para reali-
zar las actividades de este apartado, puedes volver a consultar a tu
profe de Ciencias Sociales.

26. ¿Sabes lo que acoge hoy en día el lugar en el que está ambientada la
novela? Entra en las páginas: http://www.cortesaragon.es/VVirtual/
index.htm (pincha en: “Un recorrido por la estancias y departamen-
tos de las Cortes de Aragón”) y en: http://www.cortesaragon.es/ y
resume, en unas 15 líneas lo que has visto, destacando lo que más te
ha llamado la atención.

Por cierto, tras terminar esta actividad, sabrías contestar a estas tres preguntas:

– ¿Quién es el presidente, en la actualidad, de las Cortes de Aragón?

– ¿Qué es el Estatuto de Autonomía de Aragón?

– ¿Qué función o funciones tienen las Cortes de Aragón?

Vamos a fijarnos ahora en el TIEMPO por lo que:

27. ¿Cuándo se sitúa la novela?, ¿en qué época? NO OLVIDES JUSTIFI-
CAR TU RESPUESTA CON EJEMPLOS CONCRETOS DE LA
NOVELA.

28. ¿Conoces algo de lo que ocurrió en Zaragoza en ese periodo? Realiza un eje
cronológico con los acontecimientos más relevantes en la historia de
Zaragoza durante los siglos XI y XII. Para realizar las actividades de
este apartado, puedes volver a consultar a tu profe de Ciencias Sociales.

Ahora, intenta responder a esta pregunta: ¿sabes lo que es un eje cronoló-
gico? Podríamos definir el término eje cronológico como la línea horizontal que uti-
lizamos para reflejar el paso del tiempo. Aquí tienes dos ejemplos:
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Extraído de la página web: http://melkart.wikispaces.com/file/view/ejecrondivision-
de-la-historia.gif/68781597

Vamos a detenernos ahora en el ESTILO, en el lenguaje utilizado por el autor.

29. ¿Cómo lo definirías: como culto, común, coloquial,...? Como siempre,
ya sabes, justifica tu respuesta.

30. ¿Por qué crees que utiliza el autor este tipo de lenguaje? Recuerda
explicar el por qué.

Estamos ya a punto de acabar así que no te desanimes.

Este libro es fruto de una coedición, es decir, de una edición conjunta, entre la
Sociedad Cultural Aladrada y la Fundación Enrique de Ossó (FundEO) (puedes entrar en
ambas páginas, si lo deseas: http://aladrada.blogspot.com/ y http://www.ongdfundeo.com/) y
“está concebido como un proyecto de sensibilización y educación, para implicar a las personas en
la ayuda a los más necesitados y promover los valores de la interculturalidad, tolerancia, con-
vivencia pacífica y aceptación de lo diferente”.

31. ¿Lo sabías?, ¿qué te parece? Creo que no hace falta repetirlo pero,
por si acaso, recuerda que debes justificar siempre tus respuestas.

Como sabrás, siempre es importante realizar una VALORACIÓN, teniendo en
cuenta los aspectos más relevantes que habrás ido comentado a lo largo de todo el
trabajo por lo que:

32. ¿Por qué no resumes con un breve texto (unas 15 líneas) las cuestiones
que más te hayan llamado la atención (y las que menos) de la novela?

Por último, ¿qué te ha parecido el trabajo?, ¿qué es lo que más te ha gus-
tado?, ¿y lo qué menos?, ¿qué cambiarías? Tómate en serio este último punto
porque tu opinión es muy importante para poder mejorarlo en próximas ocasiones
así que ¡MUCHAS GRACIAS!

No ha sido tan difícil, ¿no?

Como ves, la aventura, el reto propuesto al inicio ha terminado ya.
Espero de veras que hayas disfrutado mientras realizabas el trabajo y que
hayas aprendido algo nuevo, diferente.

Sigue leyendo y gozando con la lectura. Ya sabes que como dice aquel
proverbio hindú: “Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado un amigo
que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora”.
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LECCIONES DE POESÍA
PARA NIÑOS INQUIETOS

de LUIS GARCÍA MONTERO

José Ignacio de Diego Lidoy
(IES “Pablo Gargallo”)
Zaragoza

A) TALLER DE LECTURA

(Páginas 2- 42)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. ¿A quién dedica el libro el autor? ¿Por qué?

2. ¿A qué autores se refiere en la dedicatoria?

3. “No somos tontos”: explica a qué formas de hacer el tonto se refiere Luis
García Montero.

4. ¿Qué es lo que hay que hacer para ser poeta según él?

5. ¿Quiénes son los niños góticos?

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=critz.php&wid=181&show=poe-
mas&p=Luis%20Garc%EDa%20Montero ¿Con qué hay que tener MUCHO
CUIDADO? Explícalo:

– Cursi: Indica las cosas cursis que señala el autor.

– Indica 4 cosas cursis para ti (haz una frase completa).



6. ¿Qué consejos da el autor para aprender a mirar?

El autor se inventa a un niño, Juan, que aprende a mirar. Resume las cosas
que ve.

CAMINO DEL COLE

•

SEPTIEMBRE

•

Demuestra que sabes mirar y escribe en qué te fijas camino del coleL O
SOBRE LO QUE DESEES.

7. ¿En qué palabras difíciles se resume saber mirar? Explica cada una y los
ejemplos que emplea.

B) TRABAJO PERSONAL

(Páginas 2-42)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. Busca y copia un poema de cada uno de los autores a los que cita en la dedi-
catoria y otro del propio autor.

2. Copia una definición académica de las siguientes figuras retóricas: metáfora,
personificación y metonimia.

3. Escribe uno o varios poemas donde se puedan leer esas tres figuras.

4. ¿A qué autor cita García Montero en la página 18? ¿Era poeta? Realiza una
breve reseña de su trayectoria literaria y copia un par de sus más importan-
tes creaciones.

5. Busca una página web sobre los poetas de la dedicatoria, copia su dirección y
resume e imprime una foto suya lo más importante de su vida y obra (10
líneas máximo).
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C) TALLER DE LECTURA II

(Páginas 43-75)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. ¿En qué hay que fijase para leer poemas en voz alta según el autor?

¿En qué hay que pensar?

2. En el poema El invierno:

• Día y hora en el que se desarrolla

• Qué muebles y objetos menciona

• Busca una personificación

• ¿Cómo se sabe que es invierno?

3. En el poema La primavera:

• Meses que se mencionan

• ¿Qué se dice de cada mes?

• Busca una metáfora.

• La flauta de Irene ¿qué cosas busca? ¿Cual de entre las cosas que busca
parece menos poética? ¿Por qué? ¿Por qué la repite tanto?

4. En el poema El verano:

• ¿En qué nota el lector que se trata de una época veraniega?

• Procura explicar los tres primeros versos.

• ¿El poeta juega con la polisemia de la palabra “estrellas”? Razona la res-
puesta.

• ¿Por qué de repente el autor se le ocurre hablar de “bombillas?

• ¿Cómo están relacionadas con las estrellas?

• ¿Qué preguntas se hace el autor sobre estrellas y bombillas?

• ¿Quién las puede responder?

5. En el poema El otoño:

• Busca la metáfora principal.
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• ¿Qué son las hojas que vuelan?

• ¿Se trata de otra metáfora? Explícalo.

• ¿Quién habla en el poema?

• Busca expresiones que indiquen que es otoño.

6. ¿Por qué dice el autor que es importante el tiempo para escribir poesía?

7. El autor inventa una niña: ¿cómo se llama? ¿Cómo siente ella el tiempo?

a) Con respecto al pasado.

b) Con respecto al presente.

c) Con respecto al futuro.

8. Escribe si has tenido en alguna ocasión un sentimiento semejante con rela-
ción a alguna experiencia personal. (Escribe 6 líneas).

9. La niña experimenta físicamente su propio transcurrir en el tiempo a partir
de una experiencia cotidiana ¿Cuál es?

Caracteriza los rasgos más destacados:

• de su madre.

• de su abuela.

10. El poema sobre el tiempo: compáralo con lo que escribe la niña: ¿Qué tipo
de modalidad textual es? ¿Cuál te parece más difícil de escribir? ¿Por qué?

D) TRABAJO PERSONAL

(Páginas 43-75)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. Prepara un poema de Luis García Montero para leerlo en voz alta. Para ello,
sigue los consejos que da García Montero en el capítulo, leer en voz alta.
DEBERÁS INFORMAR AL PROFE DE SU TÍTULO O PRIMER VERSO
PARA QUE NADIE REPITA EL MISMO. Cópialo para salir a recitarlo.
Puedes buscar en las siguientes páginas web.

http://amediavoz.com/garciamontero.htm
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http://www.poesiaspoemas.com/luis-garcia-montero

http://www.poemasde.net/poemas-de-luis-garcia-montero/

Escucha, para poder hacerlo, los poemas en audio de la siguiente página,
algunos en la propia voz del poeta:

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=critz.php&wid=181&show=poe-
mas&p=Luis%20Garc%EDa%20Montero

2. Leamos el poema El Invierno. No olvides que la poesía se escribe en versos.
Los versos se agrupan en estrofas con un número de sílabas determinadas.
¿De cuántas son las que aparecen en este poema? Y los versos que se repiten
numerosas veces, ¿qué nombre reciben?

3. “A los poetas nos interesa el tiempo, porque todos estamos hechos de
tiempo” se lee en la página 64. Al igual que la niña que inventa el autor, tú,
sin duda, tienes una experiencia de ese paso del tiempo. Expresa en una
redacción tu sensación del paso del tiempo hoy, ahora, a partir de algún o
algunos hechos concretos que hayas experimentado. (5 líneas como mínimo).

E) TALLER DE LECTURA III

(Páginas 77-102)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. ¿Para Luis García Montero el poeta nace o se hace? Justifica la respuesta
resumiendo sus argumentos.

• ¿Qué analogía deportiva usa el autor para hacernos comprender el trabajo
del poeta?

• ¿Qué cualidades tienen en común? Cita las que el autor señala.

• Esta analogía ¿a qué tipología textual de las estudiadas corresponde?

❏ Narración ❏ Argumentación

❏ Descripción ❏ Exposición

❏ Diálogo

• Razona tu respuesta.
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2. ¿Qué relación establece el autor entre el término PALABRA y el término
HONOR? Explícalo satisfactoriamente.

3. García Montero indica que el poeta se hace con esfuerzo. ¿En qué diferen-
cia esto de los “deberes”?

4. “Somos animales racionales, pensamos en nosotros mismos y en los demás,
vivimos en sociedad” (Página 86) Relaciona esta cita con la siguiente, tam-
bién del libro: “Los poemas y las sociedad se construyen con palabras”
(página 80) ¿qué opinas tú?

5. “La palabra es la piel de nuestro yo” (p. 89) ¿Qué quiere decir Luis García
Montero con esto?

6. ¿Por qué titula un capítulo con la frase “Somos una conversación”? Razona
tu respuesta. ¿Con quién establecemos esta conversación?

7. ¿Crees que cada sociedad tiene sus palabras como cada sociedad tiene sus
gustos? (p.90) Cita las palabras que creas de moda que circulan en nuestra
sociedad como “ web”.

8. Para García Montero, la gente al hablar y los poetas al escribir emplean los
mismos recursos (página 95) ¿A qué recursos se refiere?

9. Indica tus expresiones preferidas de entre las que el poeta cita de “palabras,
frases y comparaciones poéticas” (página 97.) que podemos oír fácilmente y
explica su significado.

10. Ahora extrae tú de la memoria algunas de las que hayas oído y que te lla-
men la atención. Explica también su significado. ¿Por qué nos “pasan des-
apercibidas” en general estas expresiones? (Página 96).

11. Sobre el poema “Canción para dormir a Elisa”:

• ¿Quiénes son los protagonistas?

• ¿Qué papel tiene cada uno?

• ¿Por qué tiene que motivos tener cuidado con la niña?

• ¿Qué sentimientos despierta en ti este poema?
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F) TRABAJO PERSONAL III

(Páginas 77-102)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. En la página 78, García Montero entresaca de una Historia de la Literatura
los nombres de unos poetas:

• ¿Quiénes son?

• ¿A qué generación pertenecen?

• Cita la obra principal de cada uno y copia dos características principales
de ellas.

• Indica, a modo de bibliografía, en qué fuente de información has buscado.

2. El poeta emplea palabras de difícil significado que encuentra en el dicciona-
rio páginas 81 y 82) Busca tú también en el diccionario de la Real Academia
10 palabras que te hayan llamado la atención y seas capaz de emplear y copia
a mano, brevemente, su significado. Elige aquellas que más uso puedes dar y
haz alguna frase con ellas. Vamos a hacer un diccionario entre todos.

3. El poeta nos cita también palabras sencillas que se pueden emplear, palabras
comunes. ¿Cuáles son?

La labor del poeta es “dar vida a las palabras sencillas” ¿Qué ejemplos pone
Luis García Montero?

4. Indica tus 10 palabras preferidas que tengan para ti un significado especial.

5. El poeta indica que la gente normal usa al hablar los mismos recursos de los
poemas. Es hora de estudiar los principales. En el libro de texto dispones de
los principales recursos. Haz un cuadro clasificado de ellas, con la definición
y un ejemplo de cada.

6. Nos toca hacer poesía. Compón un poema o dos poemas que contengan las
palabras anteriores que has recopilado antes. Construye expresiones que con-
tengan al menos tres e las figuras retóricas que has estudiado en la pregunta
anterior y subráyalas. Todos ellos deberán tener un título. No hace falta que
tengan rima, pero sí algo de ritmo (que no suenen mal) y tener al menos dos
estrofas. (Mínimo 15 versos y máximo 25).
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G) TALLER DE LECTURA IV

(Páginas 103 al final)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. La escritura: “Debe seguir nevando (…) los copos podrán caer tranquila-
mente sobre las calles, sobre los caminos del parque, sobre las plazas, sin que
nadie los moleste, convirtiendo la ciudad en…” ESCRIBE TÚ EL RESTO
DE LA FRASE:

• ¿Qué ha querido expresar el autor?

• ¿Qué recurso literario principal ha empleado?

• Usa tú el mismo recurso continuando la escritura, a tu manera, de esa frase.

– ¿Qué color le evoca a García Montero la palabra “Palabra”?

– ¿Por qué relaciona las conversaciones y la nieve?

– ¿Cómo define la escritura? Copia el párrafo donde lo hace:

2. La imaginación: ¿Qué ejemplo pone el autor del libro como muestra de sus
imaginaciones infantiles para jugar?

• ¿Has imaginado tú alguna vez, para jugar, alguna cosa? ¿Cuál?

• Responde tú a las preguntas que formula García Montero:

– ¿Qué le regalarías a la luna por sus cumpleaños?

– ¿Y qué le regalarías a una señal de tráfico?

– ¿Y a un árbol?

3. La rima. ¿Cómo define el autor la rima?

– ¿De qué dos tipos puede ser y qué efecto produce cada tipo?

• Usa el nombre de dos de tus compañeros para escribir un pareado (dos ver-
sos) donde, mediante una rima, definas el rasgo más llamativo de su carácter.

• Indica las sugerencias que te producen los cuatros poemas que el autor
escribe en las páginas 121-122.

– ¿Cuál te ha gustado más? ¿Por qué?

– Escribe tú sobre qué cosas te emocionan para escribir un breve poema con ellas.
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H) TRABAJO PERSONAL

(Páginas 103 al final)

APELLIDOS Y NOMBRE –––––––––––––––––––––––––Fecha–––––––––––––––Curso:––––––

1. Leer un poema. Realiza tú la lectura y comentario del poema de García Mon-
tero que hayas escogido en el trabajo nº 2.

2. Escribir un poema. En el trabajo n º 3 has escrito un poema. ¿Qué hace falta
para escribir, según García Montero?

• Imita tú uno de los poemas de los autores que, en los trabajos anteriores,
has ido copiando.

• Reescribe tu poema de forma que quede lo más estético y sincero posible.

3. En la dedicatoria del libro, se forma una figura. ¿Cuál es? ¿Cómo se llaman los
poemas que, haciendo uso de la tipografía, semejan dibujos o adoptan formas?
DIBUJA TÚ SOBRE ESTE TRABAJO UNA DEDICATORIA A GARCÍA
MONTERO O A QUIEN QUIERAS EN UN FOLIO DE OTRO COLOR.

4. Ha llegado la hora de enfrentarse al coloquio que debemos mantener con
Luis García Montero.

• Para informarte, haz una pequeña reseña bio-bibliográfica de su obra bus-
cando en Internet. Para ello consulta la siguiente dirección:

http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Garc%C3%ADa_Montero

http://www.rtve.es/mediateca/videos/20091020/entrevista-escritor-luis-garcia-
montero-la2-noticias-2008/608598.shtml

Consulta la página oficial del poeta:

http://www.luisgarciamontero.com/

• ¿Qué premios ha obtenido?

• ¿Cuáles son sus últimos libros y de qué tratan?

Entra en Facebook, si dispones de cuenta, y rastrea qué le dicen sus amigos.

Déjale un mensaje personal.

2. Redacta tres preguntas para formularle al autor.
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Guía de lectura de 
MALA GENTE QUE CAMINA

Ana Mateo Palacios
(IES “Pablo Serrano”)
Andorra (Teruel)

I. EL AUTOR Y SU OBRA

Benjamín Prado. Madrileño nacido en 1961. Mal comedor, sin embargo le
gusta el rape alangostado de su madre y el “vitello tonato” que de vez en cuando
Almudena Grandes prepara para él. Entre sus bebidas está el Martini “con una pin-
celada de ginebra”. Su poetisa favorita es la rusa Anna Ajmátova. No le gustan las
corridas de toros. Le gusta mucho leer y también hablar: es un conversador impara-
ble, según cuenta él mismo en Romper una canción, “una de estas personas que le habla
a los desconocidos en los ascensores”.

Por lo que puede descubrirse en páginas digitales, ha escrito un poco de todo y
lleva haciéndolo más o menos desde 1986: poesía, novela, ensayo, memorias e
incluso canciones con y para Joaquín Sabina.

Su obra es extensa y, de hecho, recordar sus títulos podría ser todo un ejercicio
de memorización si no fuera por lo llamativo de muchos de ellos. Ha escrito libros
de poesía como El corazón azul del alumbrado (1991); Asuntos personales (1992); Cobijo
contra la tormenta (1996); Todos nosotros (1998); Ecuador (2002), que es una recopila-
ción de su poesía escrita entre 1986 y 2001; Iceberg (2002) y Marea humana (2006).



La primera novela fue Raro (1995) y a ella siguieron títulos tan curiosos e impe-
rativos como Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1996) y Dónde crees que vas y quién
te crees que eres (1996), o tan sugerentes como Alguien se acerca (1998), No solo el fuego
(1999), La nieve está vacía (2000) y Mala gente que camina (2006), título sacado de un
verso de Antonio Machado. Ha escrito también un libro de relatos cortos, Jamás sal-
dré vivo de este mundo (2003), aprovechando las sugerencias y la ayuda que le prestaron
escritores como Javier Marías, Enrique Vila-Matas, Almudena Grandes y Juan Marsé.

Entre los ensayos hay que recordar Siete maneras de decir manzana (2000) y Los
nombres de Antígona (2001), libro este último en el que analiza la figura de escritoras
como María Teresa León, Isak Dinesen, Anna Ajmátova, Marina Tsvietáieva y Car-
son McCullers y por el que recibió el “Premio de Ensayo y Humanidades José
Ortega y Gasset” (2002).

Amigo de escritores como Rafael Alberti, de cuya amistad surgió un libro de
memorias titulado A la sombra del ángel (13 años con Alberti); Ángel González, a
quien Sabina y Benjamín Prado dedican la canción “Menos dos alas” en el disco
Vinagre y rosas; del propio Joaquín Sabina, con quien ya había colaborado hace algu-
nos años escribiendo las canciones “Cuando aprieta el frío”, “Esta noche contigo” y
“Números rojos”, y con quien marchó a Praga a escribir algunas de las canciones del
disco Vinagre y rosas; de Luis García Montero y Almudena Grandes, con quienes se le
ve frecuentemente en las fotografías que ilustran el libro Romper una canción, libro en
el que Prado cuenta con detalle el proceso de creación del disco Vinagre y rosas.

Sus libros han sido traducidos en Estados Unidos, Alemania, Francia, Gran Bre-
taña, Italia, Grecia, Portugal, Estonia, Croacia, Bélgica, Letonia y Hungría y han
sido publicados también en Argentina, Cuba, Uruguay y México.

Además, escribe artículos en el diario El País y dirige la revista Cuadernos His-
panoamericanos.

Una página digital de Benjamín Prado que puede interesarte

En la página http://benjaminprado.blogspot.com/ se pueden leer comentarios
de Benjamín Prado junto con los de alguien llamado Juan Urbano, que, mira por
dónde, es el mismo que al final de la novela Mala gente que camina dice ser el autor de
todo lo escrito. A través de esa página y esos comentarios puede conocerse algo más
sobre la ideología y las posturas que adopta el autor frente a los acontecimientos de
la vida actual.

126

Invitación a la lectura. Curso 2009-2010



1. Busca y lee algunos de los comentarios de Juan Urbano-Benjamín Prado en
la página digital mencionada y resume o comenta alguna de las opiniones
allí expresadas por el autor.

II. MALA GENTE QUE CAMINA

Los temas

En Mala gente que camina se plantean varios temas. De una parte el protagonista,
Jefe de estudios en un Instituto de Educación Secundaria, realiza un estudio de la
literatura durante la posguerra centrado principalmente en la obra Nada, de Carmen
Laforet y posteriormente en Óxido, la novela de una escritora ficticia llamada Dolores
Serma. Al mismo tiempo que vela por el orden y la disciplina en el centro que tra-
baja, da clases, conoce a la madre de uno de sus alumnos y mantiene una relación
con su ex mujer; pero, aprovechando todos estos asuntos, que vienen a ser el marco
que conforma la obra, se plantean otros temas cuyo trasfondo se sitúa en los años
previos y posteriores a la Guerra civil española: el secuestro de niños de madres repu-
blicanas para ser entregados a familias afines al Régimen, la situación española y el
clima político y social que reinaba antes de la Guerra civil, el papel de la mujer espa-
ñola en la sociedad de la posguerra; se habla también de instituciones como la “Sec-
ción Femenina” y el “Auxilio Social”, de la religión...

1. Escribe la trama argumental de Mala Gente que camina.

2. Escribe un resumen de la visión que ofrece Juan Urbano de todos estos temas
y documenta tu exposición con citas tomadas de la novela.

EL TÍTULO

El título de esta novela, Mala gente que camina, está sacado de este poema de
Antonio Machado perteneciente a Soledades:

He andado muchos caminos, gentes que danzan o juegan
he abierto muchas veredas, cuando pueden, y laboran
he navegado en cien mares sus cuatro palmos de tierra.
y atracado en cien riberas.
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Nunca, si llegan a un sitio,
En todas partes he visto preguntan adónde llegan.
caravanas de tristeza, Cuando caminan, cabalgan
soberbios y melancólicos a lomos de mula vieja,
borrachos de sombra negra,

y no conocen la prisa
y pedantones al paño ni aun en los días de fiesta.
que miran, callan y piensan Donde hay vino, beben vino;
que saben, porque no beben donde no hay vino, agua fresca
el vino de las tabernas.

Son buenas gentes que viven,
Mala gente que camina laboran, pasan y sueñan,
y va apestando la tierra... y en un día como tantos,

descansan bajo la tierra.
Y en todas partes he visto

1. ¿Cuándo son mencionados estos versos en la novela de Benjamín Prado y en
qué contexto?

2. ¿Qué relación existe entre el título de la novela y el argumento o los temas
de los que trata?

3. Como vas a leer a continuación, a veces los escritores necesitan ayuda para
titular sus libros, así que, tras la lectura de estas declaraciones de Benjamín
Prado sobre el título de su novela Mala gente que camina, en un encuentro de
alumnos de bachillerato, propón tú otro título alternativo al que dio Joa-
quín Sabina y compró Benjamín Prado:

“Mala gente que camina es una novela que no titulé yo; la tituló Joa-
quín. Yo tenía un título que era Mejor morir de pie. Y Joaquín decía:
“No, no, ¡morir de pie!, ¿cómo que morir de pie!?, ¿y por qué tiene que
ser mejor? No des juicios de valor, ya decidiré yo si es mejor o si no es
mejor, pero tú no puedes poner mejor”.

Y mi amiga Almudena decía: “Morir de pie suena como nacer de
nalgas”. Entonces un día, teniendo esta misma conversación, fuimos
Joaquín y yo a hacer una lectura a no sé dónde. Íbamos por la carretera
a punto de que, como siempre, la policía nos hiciera un control. Y
hablando de todo esto, le dije: Es que a mí me gustaría encontrar un
título que hablara de toda aquella gente un poco siniestra, gente nor-
mal que en unos casos financió y en otros casos dio apoyo moral o ideo-
lógico e incluso justificación intelectual a un golpe de estado horroroso,
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como todos los golpes de estado, y además quisieron pasar a la histo-
ria... Y entonces Joaquín, que tiene a veces unas intuiciones increíbles,
me dijo: “Oye, y ¿por qué no lo titulas con estos versos de Antonio
Machado, “mala gente que camina y va apestando la tierra”. Y le dije:
te lo compro, inmediatamente, al menos la primera parte.

Todo entero me parecía muy largo, pero Mala gente que camina me
pareció perfecto. Es curioso, pero a la vez, sin ponernos de acuerdo, sacamos
varios escritores varias novelas tituladas con versos de Antonio Machado.”

LOS PERSONAJES

Juan Urbano

1. Escribe los rasgos que caracterizan la personalidad de Juan, indicando ejem-
plos extraídos del texto.

2. Juan Urbano es un hombre enfrentado al mundo. Señala cómo influye este
hecho en los siguientes aspectos:

• Su relación con el director, los otros profesores del instituto y el conserje
Julián.

• Su relación con los alumnos del centro en que trabaja.

• Su relación con Marconi, el dueño del “Montevideo”.

• Su relación con tres mujeres: su madre, Natalia Escartín y Virginia.

• Su relación con la gente que encuentra en su camino y a la que ve en días
navideños.

3. ¿Por qué crees que Benjamín Prado ha elegido el nombre de Juan Urbano
para su personaje?

4. Benjamín Prado no menciona el nombre de Juan Urbano hasta el final de la
obra. ¿Cuál piensas que puede ser el motivo? ¿Se echa de menos su nombre
en algún momento? Razona tus respuestas.

5. Ahora que ya has expresado una hipótesis acerca del nombre de este perso-
naje, lee estas declaraciones del autor:
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“Juan Urbano es una versión de Juan Panadero de Rafael Alberti o
Juan Nadie de Frank Kapra. Alguien que quiere ser un símbolo. Es
como el ciudadano normal que se ve obligado a dar una opinión. Yo
escribo desde hace muchos años en el diario El País una columna que
escribo todos los jueves y está protagonizada por un tipo llamado Juan
Urbano, que quiere ser una especie de voz popular y con cierta astucia a
mí me sirve para decir cosas que a lo mejor, si dijera yo, hasta me
demandaban. Un personaje de ficción es un poco más libre, y pensando
eso, pensé, que si podía ser cualquiera, ¿para qué ponerle un nombre a
mi personaje? Pensé: ‘Voy a escribir la novela como si la hubiera escrito
cualquiera y sólo al final diré el nombre’. Tiene su parte de juego.
Cuando escribo me gusta divertirme, pasarlo bien, y para pasarlo bien
uno se inventa cosas divertidas. Me digo: ‘voy a ver si consigo que no
importe que el personaje no tenga nombre’. Te tienes que preocupar
para que todo el rato el mundo no lo llame: “¡Eh, tú!” Cuando tiene
nombre es más fácil que uno lo llame Juan, si no tiene nombre es más
complicado. Yo siempre invento cosas que me mantengan alerta, que
me obliguen a estar como en tensión. ¡Tonterías de escritor!”

Lee ahora estas “Coplas de Juan Panadero”, personaje que Alberti creó para
expresar por boca suya las opiniones que el poeta tenía de la España de la postguerra
y explica la relación existente entre el Juan Urbano de Benjamín Prado y el Juan
Panadero de Rafael Alberti:

1 11

La caja de mi guitarra Mi mejor luto será
no es caja, que es calabozo, echarme un fusil al hombro
penal donde pena España. y al monte irme a pelear.

2 12

Las paredes de la cárcel Y allí por descanso, el suelo;
son de madera, madera, y allí por llanto, las balas,
de donde no sale nadie. y el corazón por pañuelo.

3 13

Las cuerdas son los barrotes, Que nada me desalienta,
la ventanita de hierro que un guerrillero es un toro
por donde pasan mis voces. en medio de una tormenta.
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4 14

Y las clavijas, ¿qué son Y no me vengan a mí
sino las llaves que aprietan diciendo que un guerrillero
la luz de mi corazón? no es un toro hasta el morir.

5 15

Ahora me pongo a cantar Me hirieron, me golpearon
coplas que llevan más sangre y hasta me dieron la muerte,
que arenas lleva la mar. ¡pero jamás me doblaron! (…)

6 24

¡Sangre de los guerrilleros, Más aunque su voz se muera,
mineros y campesinos, su voz seguirá cantando
soldados y marineros! a la España guerrillera.

7 25

¡Toda la España leal, Siempre seguirá cantando
la España de los caminos y seguirá maldiciendo
que van a la Libertad! hasta que el gallo del alba

grite que está amaneciendo.

9 26

Canto ahora a los caídos, Ya remontó la mañana.
a los que estando en la tierra ¡Ya el aire se está poniendo
ya están naciendo en el trigo. banderas republicanas!

10

¿A qué llorar, si la pena
sólo al corazón le pone
más grillos y más cadenas?

Natalia Escartín

1. Realiza, a partir de la visión que tiene de ella el protagonista, una descrip-
ción física y psíquica de Natalia Escartín. Para ello ten en cuenta los siguien-
tes aspectos:

• ¿Cómo viste?
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• ¿Cómo habla? (cuando están los dos solos y cuando están rodeados de
gente, cuando se conocen por primera vez y cuando ya mantienen una
relación más íntima).

• ¿Cuáles son sus inquietudes y a qué se dedica en sus ratos de ocio?

• ¿Cómo es con su familia?

• ¿Cómo ayuda a Juan en las investigaciones sobre su suegra, Dolores
Serma, y por qué lo hace?

2. Compara la figura de Natalia Escartín, que tanto gusta al protagonista, con
aquel ideal de mujeres que fue potenciado por la Falange tras la Guerra civil
española en revistas y otras publicaciones diversas en las que se podía leer:

“Un arquitecto no puede ser bueno si no dibuja bien; un ingeniero,
sin el conocimiento de las matemáticas, sería un fracaso; lo mismo
sucede con las mujeres: su base fundamental es la casa; guisar, planchar,
zurcir, etcétera son otros tantos problemas que, en un momento dado,
deberá resolver; por tanto, debe capacitarse para ello [...]”.

Texto reproducido en Mala gente que camina, pp 170-171 de
Alfaguara, extraído de Enciclopedia elemental, 1957.

3. Selecciona otros fragmentos de la novela en los que se citen palabras con
referencias a la situación de la mujer española durante la postguerra y
comenta esa concepción con el estilo de mujer de nuestros días.

Carlos Lisvano

1. ¿Qué descubre Juan Urbano acerca del nombre de Carlos Lisvano?

2. ¿Cuál es su pasado? ¿Quién era su padre real y qué relación mantuvo con él
hasta su muerte?

3. ¿A qué se dedica Carlos Lisvano? ¿Qué formación ha recibido y por qué?

4. ¿Cómo se relaciona este personaje con Natalia, con Virginia, con su madre,
con Juan?

Virginia

1. ¿Cuáles son las ocupaciones de esta mujer?

132

Invitación a la lectura. Curso 2009-2010



2. ¿Qué siente por Juan?

3. Explica el pasado de esta mujer y cuál es su situación en el momento en que
se narran los hechos.

Madre de Juan Urbano

1. ¿Cuáles son sus aficiones?

2. ¿Qué tal es la relación que mantiene con su hijo?

3. ¿Qué opiniones defiende y cómo argumenta sus ideas?

EL PROPÓSITO DE LA NOVELA

1. ¿Cuál es el propósito de Benjamín Prado al escribir Mala gente que camina?

2. Comenta estas palabras de la página 413 de Mala gente que camina, en las que
Juan Urbano alude a la veracidad y al propósito de su novela:

“Espero que aunque ustedes ya saben que es verídica, puedan ver
en ella, igual que yo, un arquetipo y una síntesis de aquellos tiempos
demoledores en los que cientos de miles de personas vivían acosadas por
un Estado criminal que las obligó a mentir, a esconderse y a llevar dis-
fraces para no parecer sospechosas [...].

LAS TÉCNICAS NARRATIVAS

1. Al mismo tiempo que personaje de la novela Mala gente que camina, Juan
Urbano es narrador de la historia. Analiza la figura de este personaje como
narrador y los continuos guiños que mantiene con el lector de esta novela.
Copia algunos de esos guiños a modo de ejemplo y comenta el objetivo que
persigue el autor con su uso.

2. En algunas ocasiones Benjamín Prado reproduce palabras textuales de revis-
tas o libros que fueron leídos tras la postguerra, tales como Medina, una de
las revistas oficiales de la Sección Femenina organizada y dirigida por Pilar
Primo de Rivera, o la revista Teresa, o el texto de Antonio Vallejo Nájera
titulado Psiquismo del fanatismo marxista, en el que puede leerse:
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“[...] los marxistas aspiran al comunismo y a la igualdad de clases a
causa de su inferioridad, de la que seguramente tienen conciencia, y por
ello se consideran incapaces de prosperar mediante el trabajo y el
esfuerzo personal. Si se quiere la igualdad de clases no es por el afán de
superarse, sino de que desciendan a su nivel aquellos que poseen un
puesto social destacado, sea adquirido o heredado.”

Texto reproducido en Mala gente que camina, pág. 136 de Alfa-
guara.

• ¿Qué intenta conseguir Benjamín Prado reproduciendo palabras como estas?

• Busca y copia otros textos empleados por el autor y comenta la función
que desempeñan en la obra.

3. Benjamín Prado inventa la figura de un personaje que sirve de contrapunto a
las ideas de Juan Urbano. ¿Quién es ese personaje? ¿Qué ideas defiende y qué
ideas rebate? ¿De qué forma lo hace? Justifica tu respuesta mediante ejemplos.

EL TIEMPO

1. Analiza el desarrollo cronológico de la novela y su estructura, si es un tiempo
lineal o si contiene saltos temporales.

2. En qué momento comienza el narrador a contar la historia de Mala gente que
camina y en qué momento termina.

3. ¿A qué tiempo histórico se alude en la novela y con qué sucesos, figuras y
otras marcas de identidad es rememorado?

EL ESPACIO

1. Realiza un análisis de los espacios en los que Benjamín Prado sitúa su
novela.

2. ¿Dedica especial atención el autor a la descripción del espacio? Razona tu
respuesta.
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REFERENCIAS

1. En Mala gente que camina Carmen Laforet se convierte en protagonista indis-
cutible de la narrativa española de la postguerra gracias a los estudios que
realiza Juan Urbano sobre su novela Nada. Busca y copia datos de esta escri-
tora y de su novela.

2. Tras la lectura de Mala gente que camina, tal vez te apetezca leer la novela
Nada de Carmen Laforet, publicada por Destino, o ver la película de Edgar
Neville del mismo título. Aquí tienes las fichas del libro y de la película:
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FICHA DE LA NOVELA NADA

Autora: Carmen Laforet

Año de publicación: 1945

Editorial: Destino

Premios: Premio Nadal 1944

Número de páginas: 295 en la edición de Destino Libro

Género Narrativo

FICHA DE LA PELÍCULA NADA

Título: Nada

Argumento: Novela homónima de Carmen Laforet

Guión: Conchita Montes, Edgar Neville

Fotografía: Manuel Berenguer

Música: José Muñoz Mollera

Montaje: Gaby Peñalva

Decorados: Sigfrido Burmann

Intérpretes: Manuel Aguilera, Rafael Bardem, Asunción Bas, Tomás Blanco,
María Bru, Julia Caba Alba, María Cañete, José Caparrós, Mary
Delgado, María Denis, Fosco Giachetti, José María Mompín,
Juanita Manso, Manuel de la Rosa, Matilde Muñoz Sanpedro,
Elisa Méndez, Conchita Montes, Félix Navarro, Adriano
Rimoldi, Rosario Royo, Diana Salcedo

Distribución: Cifesa

Estreno: 11 de noviembre de 1947. Barcelona, Cines Atlanta y Astoria



• Mala gente que camina es una novela en la que Benjamín Prado hace constan-
tes alusiones a la literatura, la historia, la política, la música, el cine... Pero la
historia, la política y la literatura, así como el cine o la música, tienen ros-
tros. En una obra de tanto contenido como Mala gente que camina, se echan en
falta esas caras que marcaron la historia y la literatura de una época. Busca
fotografías de Carmen Laforet, Carmen de Icaza, Dionisio Ridruejo, Grego-
rio Marañón, el coronel Antonio Vallejo Nájera, Pilar Primo de Rivera, José
Antonio Primo de Rivera, Francisco Franco, Carmen Polo, Millán Astray,
Miguel de Unamuno y crea un álbum en el que aparezcan todos estos perso-
najes con algún detalle de su vida que sirva para recordarlos.

3. Comenta la figura que más te haya llamado la atención de todas las que apa-
recen entre tus fotos, comparando los datos que ya conocías sobre esta figura
y los que has conocido con la novela.

4. En Mala gente que camina se mencionan algunas realidades de la postguerra
que en la actualidad ya no existen, así por ejemplo el Nodo. Busca informa-
ción y explica qué era el Nodo y cuál era su objetivo.

III. VALORACIÓN Y OPINIÓN PERSONAL

1. En la página digital http://www.diariosigloxxi.com/texto-diario/mos-
trar/20456 puede leerse esta crítica escrita por Herme Cerezo de Mala gente
que camina. Tras su lectura, es el momento de que opines tú. Escribe un texto
en el que expreses tu parecer acerca de la obra (puedes poner tus ideas en
relación con la crítica de Herme Cerezo, defendiendo las opiniones de este
crítico o rebatiéndolas).

‘Mala gente que camina’, sí... pero no

Herme Cerezo

Inquietante novela en verdad esta ‘Mala gente que camina’ de Benjamín Prado.
Desde que la vi por las librerías, amontonada en torres helicoidales de colores rojo,
gualdo y lila, supe que la leería. Tardaría más, tardaría menos, pero la leería ... Y así
ha sido.

Y, ¿qué quieren que les diga? Pues que sí ... pero no. Las sensaciones que me ha
transmitido su lectura han sido extrañas, antagónicas. Es un poco complicado pero
trataré de explicarlo.
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Este es un libro que ha generado controversia en el pentágono peninsular, aun-
que ¿qué escrito o qué acontecimiento no la genera en un país que, últimamente,
parece partido por la mitad, sin grises ni pardos, pero con blancos y negros?, publi-
cado justo cuando se conmemoraba el 70 aniversario del comienzo de la Guerra civil
y cuyo contenido tiene mucho que ver con ello. Siete décadas transcurridas, triste
aniversario, cruel aniversario, maldito aniversario. Y genera controversia no porque
sea una novela –¿de verdad lo es?– con seguidores y detractores, sino porque es un
texto que te posiciona, que sacude tu conciencia, que te obliga a adoptar una pos-
tura, a favor o en contra, de lo que en él se cuenta.

El protagonista (y narrador), cuyo nombre no desvelaré, porque el autor quiere
que se ignore hasta la penúltima línea del libro, es un profesor de instituto que se
haya inmerso en una investigación sobre la literatura española de postguerra. Y en
este cometido se topará con una escritora, una peculiar falangista, Dolores Serma,
amiga de Carmen Laforet, que escribió una novela titulada ‘Óxido’ para denunciar la
desaparición de los hijos de madres republicanas, encarceladas durante la posguerra,
a quienes se los arrebataban para entregarlos a familias afectas al régimen. Por
supuesto, a las madres, normalmente, las pasaban por las armas, para borrar el ras-
tro, no sin antes someterlas a todo tipo de vejaciones.

Benjamín Prado, a lo largo de toda la novela, juega con la inexistente escritora
falangista y la relaciona y entremezcla con otros personajes que sí fueron reales y que
vivieron los mismos momentos que su plumífera ficticia: la propia Laforet, Ridruejo,
Vallejo Nájera, Delibes, Pilar Primo de Rivera, Girón de Velasco, Cela, Juan Benet
y Carlos Barral entre otros muchos. Pero su juego realidad/ficción va demasiado
lejos y llega un momento –demasiados momentos a lo largo de la novela– en que
cuesta distinguir quiénes son auténticos y quiénes falsos y, lo que es peor aún, no
consigues discernir si lo que el narrador les atribuye es verdad o es inventado. Y ése
es el peligro, porque se pierde la frontera de lo verdadero y de lo falso. En Borges
también ocurría algo de esto, pero allí no importaba deslindar la verdad de la men-
tira. Aquí sí que importa, porque Prado, a lo largo del texto, maneja acusaciones
atroces sobre personajes con nombres y apellidos muy concretos. Es, además, un
tema muy nuestro, que nos llega, que nos toca la fibra, que nos hiere, que trae a la
luz viejas sensaciones, viejos rencores, viejos odios o tal vez no tan viejos, sino actua-
les, auténticas asignaturas pendientes.

Y hay algo más en esta ‘Mala gente ...’ La saturación de informaciones y la
redundancia de pruebas y testimonios podían conducir al lector por los vericuetos
del aburrimiento. Prado, hábilmente, mete por en medio a una mujer, la madre de
un alumno suyo, Natalia Escartín, y, desde que aparece en escena, el lector intuye
que el protagonista quiere encamarse con ella. Y, a lo largo de las páginas del libro,
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va buscando la confirmación o refutación de su sospecha. Y el pretexto es baladí:
además de que la señora esté de buen ver, sea culta, inteligente y neuróloga, al pro-
tagonista se le antoja que su marido, el de ella, no la merece, no está a su altura,
vaya. Cosa que naturalmente no ocurre con él, un tipo perfectamente adecuado para
la doctora Escartín. No les digo lo que va a ocurrir. No les anticipo si la cosa acaba
entre sábanas o no. Ya se lo tropezarán ustedes si leen ‘Mala gente que camina’.

Pero sigamos con el protagonista-narrador. Este profesor, que parece el paladín
de la rectitud intachable, investigador de todas las injusticias y salvajadas de la pos-
tguerra –y hubo muchas, muchísimas, ya lo creo que sí– es, sin embargo, un tipo
muy peculiar. Al comienzo de la novela, ejerce de jefe de estudios y se dedica a jerin-
gar la vida de algunos de sus compañeros y compañeras, de los y de las que le caen
mal, como si él estuviese exento de todo tipo de crítica. Él representa la norma, él la
aplica, no se equivoca nunca en sus juicios sobre los demás y en ningún momento se
muestra comprensivo con sus miserias y ambiciones. Además es un profesional repu-
tado, que dicta conferencias en los Estados Unidos sobre literatura española, con un
sólido prestigio entre algunos colegas del otro lado del océano. Mantiene, además,
una curiosa relación paterno-filial-sexual con su ex, Virginia, una drogadicta recupe-
rada (él supo apartarse de las drogas mucho antes, a tiempo, “of course”). Y, sobre
todo, conversa mucho con su madre. Detengámonos un poco en la relación entre
estos dos personajes. Esta mujer es un portento. Ama de casa en la posguerra,
durante la década de los 50 y 60 dedicaba su tiempo a ir al teatro. Pocos estrenos se
les escaparon a ella, faltaría plus, y a su marido q.e.p.d. Benjamín Prado la aprove-
cha para darnos auténticas lecciones históricas, para dibujar el paisaje de fondo, para
hablar de literatura. Enternecedor, enriquecedor, tierno... Yo también quiero una
madre así. Les aseguro que hacía tiempo que no leía una conversación tan ficticia,
tan poco natural, tan artificial y en algunos momentos, pedante, entre una madre y
un hijo, vestidos con el papel blanco y la tinta negra.

También el autor da un repaso a los literatos españoles de postguerra y aún de
antes. Los clasifica y adscribe políticamente en pros y contras, y, además, emite sus
opiniones, como docente que es sobre su obra y pensamiento. Es esta una muestra de
erudición o simplemente una “boutade” para impresionar al lector.

Y es una lástima todo esto, porque su objetivo de denunciar los abusos cometi-
dos por la Dictadura en la posguerra (todo fue posguerra hasta la Transición) es muy
loable (aunque me da en la nariz que no es el primero que lo hace). Pero es que la
novela en algunos momentos es confusa y circundante. Y algunos datos son dudosos,
por ejemplo, cuando en la página 352 cita la lidia de soldados republicanos produ-
cida en la plaza de toros de Badajoz. Parece demostrado que allí fueron ametrallados
milicianos a diestro y siniestro, pero de ahí a banderillearlos y estoquearlos media un
abismo. Aunque la barbaridad sea igual de indigna, bestial e inhumana.
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Y saben lo que más me duele de todo esto, pues que Benjamín Prado es un exce-
lente novelista porque, a pesar de todos los peros expuestos anteriormente, sabe
mantener el interés, porque el final es bueno y la historia está bien resuelta, porque
el madrileño conoce muy bien su oficio.

Antes de terminar, he de confesarles que mientras leía ‘Mala gente ...’ dos nove-
las vinieron a mi mente. Una, ‘Escupiré sobre vuestra tumba’ de Boris Vian, cuando
pensaba en el protagonista. Otra, por cierto de gran éxito en nuestro país, ‘Soldados
de Salamina’ de Javier Cercas, cuando pensaba en el argumento. También de esta
última, obtuve la misma conclusión que de ‘Mala gente ...’: sí ... pero no.

Herme Cerezo

P.S. Benjamín Prado incluye en su libro, página 37, una frase dirigida telefóni-
camente por Muñoz Seca al crítico que publicó un ataque furibundo contra una de
sus comedias. Dijo el dramaturgo: “Mire usted, en este momento tengo su crítica
delante, dentro de unos segundos, la tendré detrás”. No he podido resistirme a
publicarla por dos motivos: uno, por su ingenio; dos, por si es de aplicación.

2. Escribe tres preguntas que te gustaría realizar a Benjamín Prado.

3. Selecciona algún fragmento de la novela y diseña con sus palabras un punto
de lectura.

IV. BIBLIOGRAFÍA COMENTADA

Novelas y relatos cortos

– Jamás saldré vivo de este mundo, Alfaguara, 2003.

Libro de relatos en los que el autor reflexiona sobre el paso de la vida y su
monotonía, cómo la vida puede cambiar por un pequeño detalle que fue o no
fue, la manera de percibir la vida según las condiciones de cada persona, la
soledad, la frustración, los temores y deseos, la aventura de vivir cuando topas
con alguien que te la tiene jurada, el oficio del escritor y otros muchos temas.

– Dónde crees que vas y qién te crees que eres, Anaya, 2004.

Libro escrito en tres colores de tinta para diferenciar las tres historias que se
relatan en el libro: la de un muchacho que acaba de perder a su padre y lee un
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libro titulado Dónde crees que vas y quién te crees que eres; la de Stevenson, el pro-
tagonista del libro anterior, joven que está leyendo a Romeo Portugal un
libro de Alberto Turpin titulado La puerta de las tres llaves; y la propia historia
narrada por Alberto Turpin.

En este libro Benjamín Prado desarrolla temas recurrentes en su obra como la
creación literaria, la imaginación de los lectores, el sueño literario, la ambigua
frontera entre la realidad y la ficción, las necesidades de los lectores de identifi-
carse con la ficción y encontrar el desenlace deseado que los haga sentirse bien.

– Nunca le des la mano a un pistolero zurdo, Punto de Lectura, 2001.

Libro en el que se cuenta la desaparición de un joven, en el que sus amigos
explican cómo era y reflexionan sobre dónde puede encontrarse. Como hace
en otras obras el autor, hay en la novela constantes referencias a canciones y a
películas de género negro.

– Mala gente que camina, Alfaguara, 2006.

Libro difícil de leer por la gran cantidad de información que introduce el
autor, en muchas ocasiones de manera forzada. No obstante es un libro que
permite reflexionar y trabajar temas relacionados con la historia y la litera-
tura y que sirve para conocer otras realidades que no quedan muy atrás, pero
que resultan desconocidas en muchas ocasiones para los jóvenes de hoy.

Ensayo

– Los nombres de Antígona, Aguilar, 2001.

Libro en que Benjamín Prado analiza la vida y obra de cinco mujeres que
vivieron distintas situaciones adversas como la dictadura, el exilio, la enferme-
dad, la incomprensión o los problemas económicos y que por ello, a su manera,
se convirtieron en auténticas heroínas del siglo XX: Anna Ajmátova, Marina
Tsvietáieva, Carson McCullers, María Teresa León e Isak Dinesen.

Memorias

– A la sombra del ángel, Aguilar, 2002.

Libro muy recomendable para los alumnos de 4º de E.S.O, 1º y 2º de Bachi-
llerato. En el libro se habla de la relación de Rafael Alberti con algunos de los
escritores de la “Generación del 27” al regresar a España tras su exilio. Tam-
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bién se comentan anécdotas sobre la concesión del Premio Cervantes al poeta
gaditano o sobre la tercera edición de La arboleda perdida.

– Romper una canción, Aguilar, 2009.

Libro entretenido y fácil de leer en el que Benjamín Prado explica cómo sur-
gió la idea de marchar a Praga con Joaquín Sabina a componer algunas de las
canciones de Vinagre y rosas, su estancia en dicha ciudad, cómo se escribieron
las letras del disco, cuáles fueron sus fuentes de inspiración, las transforma-
ciones que fueron sufriendo las canciones y cómo siguió posteriormente el
proceso de creación en Rota y Madrid hasta su grabación final. Tras la lectura
de Romper una canción se entienden mucho mejor las letras de Vinagre y rosas.

Canciones

– Vinagre y rosas.

La lectura y estudio de las canciones del disco Vinagre y rosas es una forma
diferente de trabajar la literatura a través de los temas de dos autores actuales
y de gran difusión como son Benjamín Prado y Joaquín Sabina, que hablan
del amor y el desengaño, de las crisis y las separaciones. Su estudio es además
una forma de profundizar en un acto diario que es el de escuchar música,
muchas veces sin entender en su totalidad lo que quieren transmitir.

Muchas de las obras de Benjamín Prado no pueden comprarse o no se encuen-
tran en las bibliotecas de tu localidad. Recuerda que existe la posibilidad de recurrir
al préstamo interbibliotecario, un servicio gratuito que te permite pedir libros a
otras ciudades o pueblos de España a través de la biblioteca de tu ciudad o munici-
pio. Es un método muy práctico que te permite acceder a obras que no puedes con-
seguir de otra manera.

V. OTRAS PÁGINAS DIGITALES RELACIONADAS
CON BENJAMÍN PRADO

– Letras de Vinagre y rosas:

http://www.elpais.com/especial/sabina/

http://www.cancioneros.com/aa/439/0/canciones-de-benjamin-prado
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En estas dos páginas digitales pueden leerse esas canciones o pequeñas poe-
sías cantadas sobre la vida escritas por Benjamín Prado y Joaquín Sabina.

– Entrevista a Benjamín Prado:

http://www.joaquinsabina.net/category/vinagre-y-rosas/page/3/

– Primer capítulo de Romper una canción:

http://www.elpais.com/especial/sabina/pdf/1capSabina.pdf
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METALES PESADOS
de CARLOS MARZAL

Patricia Blanco Embid
(IES “Rodanas”)
Épila (Zaragoza)

ALGUNOS DATOS BIOGRÁFICOS

Carlos Marzal es partidario de que las noticias biográficas se reduzcan al nombre
de una ciudad y a una sola fecha. Así pues: Valencia 1961. Aunque no es partidario
de infringir este primer principio es consciente de que los compromisos editoriales
obligan a explayarse en otras consideraciones, como, por ejemplo, que es partidario
de la literatura como forma de vida y que –entre otras cosas– acudió a lo que él mismo
llamó unas vacaciones lectoras y tuvo que tragar con una Licenciatura en Filología His-
pánica por la Universidad de Valencia y después sobreponerse a ella. Carlos es traduc-
tor y por supuesto escritor de novelas, aforismos, diarios, artículos y poesía.

POÉTICA

Junto a la publicación de sus libros, Marzal, aguijoneado por periodistas, ami-
gos, críticos y profesores, se ha visto obligado a desarrollar una poética sorprenden-
temente dúctil en la que puedan caber las modulaciones de su cada vez más honda
obra poética.



En Extraña forma de vida1, apunta que su vocación poética es fruto de un cúmulo de
casualidades, y al margen de las elucubraciones sobre el artista, se centra en dilucidar el
proceso creativo que define como descubrimiento que sorprende en su propio fluir:

Escribir consiste, en buena medida, en partir hacia un lugar sólo intuido en la
bruma, sólo vislumbrado en nuestros sueños. El paraje al que se llega, el territorio
de arribada, constituye un descubrimiento absoluto, un lugar del lenguaje –la lite-
ratura son palabras en un orden concreto –donde no sospechábamos que llegaríamos,
pero donde indefectiblemente se llega.

De ahí que entienda la literatura como comunicación, como conocimiento,
como delectación, como perplejidad ante el mundo y como descubrimiento. (…)
Crear es hallar, salir despierto y alerta al encuentro de lo que no sabemos, pero que intuimos,
de lo que sospechábamos pero que todavía no está formulado en su justa medida, de lo que sólo
adquiere su forma verdadera en la definitiva forma que el arte le da.

Es por eso que el poeta en sus últimos libros2 ha abdicado del gran principio de
claridad que presidía su quehacer literario, pues aunque no es amigo de añadir más
sombras a las sombras de este caótico mundo, ha aprendido en la tradición literaria
que existe una especie de luminosa oscuridad, de extraño decir, que vierte luz sobre las cosas
con un resplandor que no proviene de la claridad lógica, (…) para llegar al centro tomar el
camino de las afueras del sentido3.

Y ¿Para qué escribir? Para hacernos gozar más intensamente la vida: se trata de
ganarnos un poco más de terrestre felicidad, de terrestre emoción mediante la intensa emoción
que nos brinda la poesía.

Y ¿Para qué leer? Porque hay algo al que el hombre no debe renunciar en el
paso por la vida: intentar ser feliz y la literatura constituye un buen medio para con-
seguirlo. La poesía es el ámbito donde se encuentra más libertad.
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1. Carlos Marzal Hotel del Universo, Litoral, nº 239, 2005.

2. Carlos Marzal, El corazón perplejo, Barcelona, Tusquets, 2005.

3. ... de la misma manera en que nadie termina de entender por entero en qué consiste la realidad, en qué con-
siste la vida, no hay por qué pretender entender por completo la obra artística (…) Existe una manera de no termi-
nar de entender las cosas, una niebla del no saber que puede convertirse en una manera más sugerente de conoci-
miento. Aunque no creo que se deba escribir con el propósito de resultar hermético, muchos de los asuntos que nos
atañen son herméticos de por sí. De manera que no hay que desdeñar ese género de poesía que a veces queda en las
afueras del sentido, extramuros de la transparencia.



¿POETA DE LA EXPERIENCIA?

En sus primeros escarceos literarios, por motivos generacionales, Carlos Marzal
militó en las filas de la llamada Poesía de la experiencia,4 en la que convergieron
junto a él, jóvenes poetas: Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes o Vicente
Gallego que en los albores de la democracia y tras los pasos de Gil de Biedma, y, más
atrás, de Luis Cernuda, desarrollaron una poética basada según Prieto de Paula5, en
el protagonismo del yo; pero no el yo confesional del poeta, sino un yo recreado
artísticamente y sometido a las leyes de la ficción.

En efecto, como ha señalado Pere Pena6 más allá de la falsa asociación entre
experiencia poética y biografía en la década de los ochenta, el concepto de «expe-
riencia poética» se aborda desde la óptica, de un yo-personaje, el mismo Carlos Mar-
zal, en “Las buenas intenciones”, de El último de la fiesta, escribe:

Se me ocurre, además, que trato de dar cuenta
de una vida moral, es decir, reflexiva,
mediante un personaje que vive en los poemas.

Nos atreveríamos a decir que aparece por primera vez la concepción de la poesía
como un «género de ficción», situando el género fuera del contexto que casi con
exclusividad, le correspondía, ser crónica sentimental del «yo».

La centralidad de ese sujeto creado iba de la mano de una expresión menos elitista.
García Montero, gurú de eso que él mismo bautizó como La nueva sentimentalidad, sentó
la prédica de que hay que pensar en uno mismo como persona normal y defendió una poesía
para seres normales (sic) ya que poetizar no consiste, en modo alguno, en huir ni por la vía de la
metafísica, ni por los vericuetos del esteticismo ni por la subversión de la vanguardia7.

Así que, estos sujetos normales de La nueva sentimentalidad, de la poesía de la
experiencia, el mismo Marzal, a través de una suerte de escepticismo vital expresado
con gracia displicente y claridad comunicativa, buscaron lo lírico en la normal
movida nocturna de los años ochenta, y cantaron sus noches inolvidables de alcohol
y música furiosa, el desenfreno sexual efímero que repercutía en resaca de domingo,
con todo el brillo que proporciona el exquisito y nada ostentoso dominio de las for-
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4. González Vera, El corazón amigo, en Litoral, nº 239.

5. Prieto de Paula, Entre la disidencia y la asimilación: la poesía de la experiencia.

6. Pere Pena, El mundo natural y sus réplicas, en Carlos Marzal, Hotel del Universo, Litoral, 239,
Málaga, 2005.

7. En Luis García Montero, Casi cien poemas Antología (198º-1995) Hiperión, 1997. Prólogo de
Mainer.



mas, el alarde métrico, las citas intertextuales, que corroboran la asimilación de la
tradición universal, la verdadera patria del artista, en elaborados poemas-pastiche
como sentencian González Vera y José Carlos Mainer.

A estos presupuestos ortodoxos de la poesía de la experiencia responden sus pri-
meros libros, según Prieto de Paula8:

El último de la fiesta (1987), un libro caracterizado por la temática ciuda-
dana, el hedonismo, una desesperanza sin aspavientos y, en los aspectos esti-
lísticos, el coloquialismo acanallado y la métrica neomodernista. La postura
del poeta, que parece estrechamente vinculada a cierta experiencia vital,
debe, sin embargo, mucho a sus modelos literarios: Verlaine, Manuel
Machado o –trufado de las consideraciones morales de un hombre en su pai-
saje urbano– Gil de Biedma, además de Francisco Brines por su cadencia ele-
gíaca y su clasicismo formal. Como Manuel Machado, cultiva Marzal los des-
plantes airosos y una proclividad al malditismo, propia de quien asume la
condición de poeta menor, burlón y desenfadado, tan lejos del patetismo
como cerca de la tragedia. La idea de la intrascendencia del arte, expresada
con una retórica menuda en la que caben la ligereza humorística y los golpes
de efecto, le llevó a considerar la escritura como un ejercicio de diletante:
«Escribo por capricho, / y por juego también, para matar las horas»; cuando
no para «obtener favores / de algunas señoritas amigas de los libros».

En La vida de frontera (1991), la entonación del canto mantenía lo sus-
tancial de aquel primer libro, aunque se evidenciaban ya ciertos apuntes
que permitían intuir un cambio de registro, de momento perceptible en el
descenso del componente humorístico y en el hecho de que los chisporro-
teos del ingenio no robaban protagonismo al relato poético, aún pegado al
hueso de la biografía.

La poesía de la experiencia siguió dominando el panorama hasta mediada la
década del noventa, pero su presencia sería progresivamente contestada, lo que con-
tribuyó a que se identificara cada vez menos con la caricatura más frecuente que de
ella se hacía, tanto en lo temático (copas, bares, contactos amorosos, paso del tiempo,
desengaños, elogio del fracaso) como en lo formal (liviandad, soporte figurativo,
antivanguardismo, tono acanallado, humorismo efectista). Paralelamente, el con-
cepto de «experiencia» y de «conocimiento» a través de la poesía van sufrir modifi-
caciones notables, y van a empezar a concretarse en los textos algunos de los postu-
lados y declaraciones que, hasta ese momento, no habían dejado de ser intentos.
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El destete de Carlos Marzal como poeta de la experiencia no se deja esperar. En
esto coinciden González Vera, Andújar Almansa, Montetes, Pena, Prieto de Paula y
el propio poeta9, quien refunda la etiqueta para incluir el entero patrimonio físico y espi-
ritual. Tan experiencia es el universo cultural como los acontecimientos biográficos. Tan propio
de la intimidad es lo soñado como lo acontecido dentro de los límites de la cotidianidad.

En efecto, a partir de, Los países nocturnos, (1996) ya se adivina en el talante y la pro-
yección de sus poemas una tendencia hacia la meditación, una íntima querencia hacia la
reflexión metafísica de temple fundamentalmente elegiaco. No responde al prototipo
más usual de «experiencia» pues han cambiado los paisajes que eran de referencia casi
obligatoria el yo casi ha desaparecido del poema y además el concepto de «conocimiento
poético», se abre a un abanico más grande de intereses y posibilidades. Los temas, los
paisajes, los personajes, el concepto de tiempo en su dimensión metafísica, el punto de
vista y el tono épico-lírico, hacen de Los Países nocturnos un hito.10 Prieto de Paula:

En Los países nocturnos (1996), su palabra alcanzó una expresión más
trémula y abismada en el nihilismo. Una atenuación de los elementos bio-
gráficos, que siguen estando ahí aunque ya al servicio de consideraciones
de cariz existencial y en un ámbito más abarcador, manifiesta la inclina-
ción progresiva hacia un lirismo sentencioso y una insatisfacción con la
inmanencia de los comienzos.

METALES PESADOS

Posiblemente, tenga razón Noemí Montetes11 y la poesía española del siglo
XXI, comience con Metales pesados, de Carlos Marzal, obra que consolida una nueva
vía en la creación lírica actual cercana a la reflexión metafísica y la meditación onto-
lógica, ya que no sólo trata de poetizar las experiencias cotidianas sino que también
se interna en los terrenos de lo inefable, de lo sacro, porque también esas ansias de
respuestas, ese conocimiento transcendente forma parte del carácter del hombre.

Así, Marzal apuesta por un punto de partida estrictamente humano, pero sin olvi-
darse de los abismos espirituales. Atendiendo al cuerpo, pero también al alma. La cita
de Joseph Joubert, que abre el libro nos desconcierta: Es preciso que exista algo sagrado.
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10. Pere Pena, El mundo natural y sus réplicas, en Litoral, 239.

11. Montetes, Mairal, Las afueras del alma en Carlos Marzal, Hotel del Universo, Málaga, Litoral
239, 2005.



¿Lo sagrado? El metal pesado que custodiamos en nuestro paso por la
tierra. Pues la eternidad es negada al individuo, pero otorgada a la especie.
Nada es nuestro porque lo hemos recibido de nuestros antepasados y será
heredado por nuestros descendientes. “Existe una razón para sentir orgullo/ en
mitad de esta fiebre que no acaba. Metal pesado12.

Lo sagrado también es el objeto que se dilucida en El sol de la pereza.
En muchos otros poemas será imposible deslindar el alma del cuerpo, como
expresa en Supuración del alma: Dado que el alma vive, amurallada/ tras los
tibios confines de la carne.

En máscaras mortuorias ofrece una reflexión sobre la condición humana:
Somos un incesante animal que interroga, el misterio encerrado en la vida hui-
diza, el más allá, no hacen sino encender nuestra perplejidad.

También en Salvación en la mirada: (…) Nadie aprende/ en qué consiste el
arte de estar vivo/ ¿Acaso has descubierto cuarzo filosofal,/ y sabes convertir en ale-
gría/ la lóbrega sustancia de esta tierra?

O visto desde otra óptica, en El Manantial de Furia, esto es, un inmu-
table amor desesperado/ la rabia jubilosa de estar vivos. Un mismo Fuego recrea
esa misma ansia de vivir: (…) que somos ansia/ codicia de vivir, afán intacto/
ciega voracidad que nunca aprende/

En La arquitectura del aire plasma a través de imágenes de gran leve-
dad e inestabilidad, la breve permanencia del hombre en la tierra, que ade-
más no entiende: contoneo de los desequilibrios, volar desorientado, que ni está
sostenido ni se sostiene, cálido refugio en el vacío, fantasmal pirámide del viento. En
la misma línea, Una más alta empresa.

En Ciencia de la alegría recrea poéticamente las ideas de Schopenhauer:
Los objetos del mundo son un arcón sin fondo/ en donde malgastar aprovechándola/
la feroz voluntad de ser feliz. La recreación es puramente marzaliana.

Una y otra vez se insiste en el carácter enigmático y opaco del uni-
verso: Lecciones de Evidencia: A poco que una vista las mirada/ con las gafas del
diablo, nuestro mundo/ admite traducirse sin violencia/bajo especie de un torvo jero-
glífico. También No he vuelto a ser el mismo desde entonces.
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12. Esta concepción del mundo, la vida y el hombre recuerda algo a Schopenhauer, quien afirmaba
que todos los seres de la creación son manifestaciones de la voluntad de vivir impresa en la naturaleza.
El hombre aunque se crea superior es esclavo de esa voluntad ciega e irracional, que va marcando inexo-
rablemente su destino en un mundo que sólo puede ser intuido en fragmentos y representaciones.



Es una contradicción, todo se muestra y parece en vilo, es «sólido el vivir, de
sumo frágil», todo se desvanece, nada escapa a su propio fluir: «Vivir es este puro
mecerse insatisfecho/ que sólo se consuela en su vaivén» Esta honda preocupación
por el paso del tiempo recorre Metales Pesados

Decía Quevedo en el S. XVII

¿Qué otra cosa es verdad, sino pobreza
en esta vida frágil y liviana? (..)13

Ya no es ayer, mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado14:

Dice Marzal en el S.XXI poema Cálculos infinitesimales:

La vida es una nostalgia incorregible
De habitar un rincón del firmamento
Que sólo se ha erigido en el pasado
Y cuyo planisferio hemos perdido

Así que cuando te amo ya te he amado

En «Los anfibios», reflexiona acerca de la naturaleza dual, anfibia de estos, quie-
nes se hallan en la linde fronteriza entre la muerte y la vida y «como se han despojado de
lodo lo superfluo,/ su tiempo se contagia de esencia temporal», como una suerte de seres que
han rozado la muerte y por tanto han sabido volver de sus dominios con un vislum-
bre de inmortalidad en los ojos.

En Consolación y desconsuelo agudiza el desencanto ante el irremediable
sucederse de los días: «todo es irrepetible en su infortunio,/ no hay nada que no
tenga intimidad,/ no hay nada que merezca su destino,/ ni nada que nos libre
de este peso:/ saber que somos los inconsolables».

El también quevedesco Decrepitud –aunque sin el sarcasmo de aquel.

Marzal acepta la finitud, la falta de transcendencia, ofrece el «diálogo» entre la
idea perenne del tiempo y nuestra sucesión de presentes. ¿Entonces qué? ¿El dolor?
¿Acaso el pesimismo? ¿El nihilismo? ¿Cómo afrontar la vida? Su actitud está cer-
cana al extrañamiento, la perplejidad, la exaltación de lo fungible como el supremo
prodigio de la vida: Extraña forma de vida:
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13. Repite la fragilidad de la vida, y señala sus engaños y sus enemigos.

14. ¡Fue sueño ayer; mañana será tierra!



Qué extraña esta belleza moribunda
esta desaforada desnudez grandiosa
esta sílaba escueta del milagro.

Y aunque se nos recuerde que este mundo es El pozo de las lágrimas, es valiente y
novedosa su apuesta, no por el nihilismo, sino por un vitalismo exultante en el que
cabe la celebración del gozo de vivir, la gratitud por la conmemoración del tiempo
presente, el milagro de la inmediatez. El combate por la luz

Hay una ingratitud consustancial
al hecho de estar vivos, un intrínseco
poder de desmemoria, y nos impiden
brindar a cada instante el homenaje
que cada instante de verdad merece

En Resurrección. explora la íntima necesidad del hombre de proyectarse hacia un
más allá de sí, hacia la sublimación de la existencia: «Puestos a suponer, el único con-
suelo/ consiste en apuntar a lo imposible,/ consiste en apostar/ por lo absoluto».

Y es la fragilidad volátil de lo humano, ese pender de un hilo, más me enhebra15,
paradójicamente, el que acaba dotando de sentido al sinsentido y hace posible, a
pesar de la conciencia de los límites, esa apuesta por la plenitud, sin falsedades ni
engaños, pero también sin negaciones ni renuncias16.

Por otra parte, como apunta Pere Pena, el erotismo, la experiencia amorosa es
una de esas encontrará el sujeto poético los argumentos para una orgullosa acepta-
ción de su destino. Como vimos antes, no se trata de apostar por el nihilismo, o con-
jurar el vacío, sino de reafirmarse en los lazos terrenales con el mundo. Los poemas
parecen rehuir la domesticidad de las retóricas amorosas, rechazar cualquier subli-
mación sentimental o literaria de la experiencia erótica.

La expresión del amor en la poesía de Marzal se concentra en su dimensión
más carnal o material, en lo que tiene de tangible a la vez que de efímero, puesto
que es la plenitud de los cuerpos la más profunda contradicción de la muerte,
exalta la intensidad vitalista del deseo y del goce, sin embargo –y he aquí la para-
doja–, las realidades físicas del amor acaban encarnando las manifestaciones de
una trascendida finitud.
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15. “Fuera de mi”, Fuera de mí (2004).

16. Pere Pena. El mundo natural y sus réplicas, en Carlos Marzal, Hotel del Universo, Málaga
Litoral, 239, 2005



En Música de la carne17, el poeta nos habla de cuerpos que tropiezan en el vacío,
de azar y ebriedad combinatoria, de ciego instinto, nos transmite el vértigo y el sin-
sentido que rige el tráfico de la vida y sus pasiones, que manifiestan esa voluntad de
vivir de la que hablara Schopenhauer:

Cuando un cuerpo se pulsa en otro cuerpo,
por obra de ese dios de las encrucijadas;
cuando la rutilante mecánica terrestre
dispone en su ebriedad combinatoria
que una amalgama fiel e indescifrable
compuesta de recuerdos, de fluidos,
de obediencia animal, de ciego desamparo,
tropiece en el vacío con otro desamparo
de incomprensible linfa memoriosa,
suena una multitud de músicas unánimes.

Pero no somos sólo instinto, eslabones en la cadena eterna de la especie, al refe-
rirse a aquella melodía producida por los amantes:

Hay una melodía voraz que se ejecuta
en el puro sigilo de las pieles, (…)
Una octava más alto que el placer de la carne,
mientras suena su arpegio compartido,
se escucha un contrapunto milagroso
que desprende la carne y no es la carne,
que se alza inmaterial de la materia.

El poeta toca esa escala de notas que le conduce de lo sentido a lo presentido,
acaba palpando las manifestaciones de una inmanente transcendencia que, a través
de la plenitud carnal del amor, resuena en el universo feroz y limitado» Poco importa
y nada pueden, el escepticismo y la incredulidad:

Cuando suena la melodía insólita,
se esfuman nuestras dudas y asentimos.
Por muchas suspicacias que hayamos cultivado,
la majestad del ángel nos serena,
y observamos el mundo bajo un prisma benévolo.

Amor diablo: contrapone el “amor mefistofélico” y el “angélico” Supuración del
Alma, Alimentos corporales, El origen del mundo, El deseo en desorden celebran el amor
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ligado al destino de la especie, sin que sea posible deslindar el cuerpo y el alma, el
instante y la eternidad.

Asimismo, en esta terquedad del poeta en la búsqueda de sentido, Marzal recu-
rre a la innata vocación de crear18. La escritura es sobre todo una fuerza moral contra
el destino. A través de la palabra poética de ese «temblor de eternidad» que la identi-
fica y otorga al poema el carácter de salmo, cántico, himno.

Insiste en el carácter sagrado de la palabra, Barlovento: «Algo de ti se encuentra
sumergido/ y sale a flote, indemne, en las palabras./ Las afueras del alma, cuanto vive/
extramuros de nuestro corazón/ es este salmo/ que suena, incomprendido, en mar abierto».

En «Razones de la voz», se contempla a la voz como el instrumento que liga al
hombre al mundo pero que también lo eleva hacia las altas instancias del ámbito sacro:

«Las cuerdas que palpitan, cuando hablamos
nos atan a este mundo estremecidos.
La urgencia de explicarnos nunca explica
qué hay en la voz, tan fiel, que nos conmueve (...)
y desde entonces es una plegaria
un rezo que enaltece la existencia,
aunque se olvide de que está rezando». (…)
Destinada a cesar, evanescente,
la voz se perpetúa en las palabras.
Es el himno más hondo que entonamos».

Una retribución elemental, Los nuestros, Un cántico de nada, Pájaro de mi espanto, El
dios del testimonio, El corazón perplejo, desarrollan otras ideas sobre la palabra poética.
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BENDITA CALAMIDAD
de MIGUEL MENA

Silvia Guallar Colomer
(IES “La Azucarera”)
Zaragoza

La novela Bendita Calamidad de Miguel Mena se ha trabajado en todos los
grupos de 2º de ESO durante el primer trimestre. Como se trataba de la primera
lectura del curso, nos pareció que leer el texto en el aula y resolver todas las dudas
conforme discurría la actividad podía ser un modo de fijar normas de análisis tex-
tual válidas para el resto de libros. Así, el relato de Mena nos servía de marco y
ejemplo para dar explicación a los contenidos relacionados con la narración: narra-
dor, personajes, espacios, tiempo, estructura de la acción, recursos… Como tra-
bajo de aula, restaba la elaboración de una ficha técnica, breve reseña, con los datos
analizados en cada sesión.

Al tratarse de un relato que transcurre en una conocida comarca de Aragón,
ubicar los espacios sobre un mapa real nos permitía indagar en otro tipo de lectura:
el mapa, el plano y la orientación. Recoger imágenes de los lugares que se nombran,
leyendas, tradiciones o viajes realizados por las proximidades, podía resultar mate-
rial interesante para ejercicios de exposición oral.

Como final del proceso, la propuesta iba a estar relacionada con la búsqueda de
información en Internet. La actividad, pensada para realizarse por parejas y dentro
del aula de informática, consistió en resolver una ficha de preguntas que les obligaba



a navegar en varias páginas web. Se prepararon dos modelos, el segundo de ellos des-
tinado al alumnado ACNEE que también dentro del aula había realizado una lec-
tura adaptada a sus necesidades educativas.

FICHA Nº 1

Sabemos más sobre el autor… Miguel Mena

Vamos a indagar más en la vida del autor y vamos a descubrir qué otros libros
ha escrito, cuáles son sus aficiones, en qué trabaja y otras dudas que puedan surgir a
lo largo de la actividad. Por ello, y para empezar, nos vamos a meter en su página
web http://www.miguelmena.com/ y allí debéis de responder a las siguientes preguntas:

1. ¿Cuántas novelas ha escrito?

2. Una de esas novelas es Días sin tregua ¿Qué significa la palabra tregua? Bús-
cala en el diccionario de la RAE http://www.rae.es/rae.html y escribe su signi-
ficado. Después lee la sinopsis del libro y di si el título está justificado.

3. ¿Qué tema de esta novela es muy similar a Bendita Calamidad?

4. Otra de las novelas Cambio de marcha habla de un deporte que a Miguel Mena
le apasiona ¿Cuál es?

5. En el apartado otros libros tenéis más obras suyas. Escribe los títulos y di a
cuál de ellos pertenece el siguiente fragmento:

Este libro recoge 18 relatos con una sola cosa en común: en todos ellos aparece algún
medio de comunicación. Prensa, radio, televisión, internet. Redactores, locutores,
cámaras, presentadores de televisión. Hasta Dios y el Arcángel San Gabriel tienen un
pequeño papel en estas historias.

6. Miguel Mena ha realizado también varios programas de radio ¿cuántos?,
¿los has oído alguna vez? ¿cuál es el que ha durado más tiempo en antena?

7. Uno de esos programas tenía un apartado de anécdotas y gazapos ¿cuál es?,
¿qué significa “gazapo”?

8. De todos lo programas que aparecen ¿cuál te hubiera gustado realizar a ti?,
¿por qué?
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9. Entra en la exposición virtual “Aragón, 20 imágenes y 1 poema”. La exposición
consta de 20 veinte grandes fotos de diferentes detalles del paisaje aragonés,
cada una de las cuales está acompañada por una frase. Leídas en orden, las veinte
frases forman un poema. Una vez hayas visto la exposición y leído el poema
copia aquí la imagen que más te haya gustado y escríbele un breve pie de foto.

10. Ahora que ya sabes mucho más sobre Miguel Mena conviértete en perio-
dista y redacta una breve noticia sobre él. Si quieres incluso te puedes
inventar el título de tu propio periódico. Para ello, una vez escrita, inserta
la noticia, o parte, aquí: http://www.fodey.com/generators/newspaper/snippet.asp

FICHA Nº 2: ALUMNADO CON NECESIDADES ESPECIALES

Sabemos más sobre el autor… Miguel Mena

Vamos a saber más del autor y vamos a descubrir qué otros libros ha escrito,
cuáles son sus aficiones, en qué trabaja …. Por ello, y para empezar, nos vamos a
meter en su página web: http://www.miguelmena.com/ y allí debéis de responder a las
siguientes preguntas:

1. ¿Cuántas novelas ha escrito?

2. Una de esas novelas es Días sin tregua ¿Qué significa la palabra tregua? Bús-
cala en el diccionario de la RAE http://www.rae.es/rae.html y escribe su signi-
ficado. Después escribe una oración con esta palabra.

3. ¿De qué trata el libro Bendita Calamidad? Búscalo en su página y cuéntanoslo.

4. Otra de las novelas Cambio de marcha habla de un deporte que a Miguel Mena
le apasiona ¿Cuál es?

5. En el apartado otros libros tenéis más obras suyas. Escribe los títulos y di a
cuál de ellos pertenece el siguiente fragmento:

Este libro recoge 18 relatos con una sola cosa en común: en todos ellos aparece algún
medio de comunicación. Prensa, radio, televisión, internet. Redactores, locutores,
cámaras, presentadores de televisión.
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Títulos

6. Miguel Mena ha realizado también varios programas de radio ¿cuántos?

¿Los has oído alguna vez? ¿Cuál es el que ha durado más tiempo en antena?

7. Uno de esos programas tenía un apartado de anécdotas y gazapos ¿cuál es?,
¿qué significa “gazapo”?

8. De todos lo programas que aparecen ¿cuál te hubiera gustado realizar a ti?
¿por qué?

9. Entra en la exposición virtual “Aragón, 20 imágenes y 1 poema”. La expo-
sición tiene 20 grandes fotos del paisaje aragonés, acompañadas por una
frase. Leídas en orden, las veinte frases forman un poema. Una vez hayas
visto la exposición y leído el poema copia aquí la imagen que más te haya
gustado y escríbele un breve pie de foto. O si no te atreves, descríbela y
busque en Internet otra foto de Aragón que te guste y dinos porqué.

10. Ahora que ya sabes mucho más sobre Miguel Mena conviértete en perio-
dista y redacta una breve noticia sobre él. Si quieres incluso te puedes
inventar el título de tu propio periódico. Para ello, una vez escrita, inserta
la noticia, o parte, aquí: http://www.fodey.com/generators/newspaper/snippet.asp
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Guía didáctica de lectura
LA BODA DEL TÍO CÉSAR

(Metodología basada en la conversación grupal)
de JESÚS CARAZO

Eva Villar Secanella
(Escuela Oficial de Idiomas n.º 1)
Zaragoza

Esta guía didáctica de lectura está destinada, especialmente, a alumnos que
adquieren el castellano como segunda lengua.

Se trata de una metodología inspirada en las obras Como una novela de Daniel
Pennac y Dime de Aidan Chambers que entienden el acto lector como un proceso
comunicativo entre texto y receptor y promueven la conversación grupal de las
lecturas realizadas como estrategia para la adquisición de la competencia lectora.

En esta guía didáctica se propone la conversación grupal con el objetivo de:

– Poner en común las posibles dificultades en los procesos individuales de lec-
tura y resolverlos conjuntamente.

– Atender a las múltiples interpretaciones del texto y realizar búsqueda de sen-
tidos y construcción de realidades colectivas.

– Acompañar al alumno ante los posibles obstáculos en el acto lector.

– Desarrollar tanto la competencia lectora como la competencia literaria y, al
mismo tiempo, fomentar la expresión oral.



– Conocer de forma individual a nuestro alumnos (conocimientos enciclopédi-
cos, culturales y vitales) para comprendernos mejor los unos a los otros e inte-
grarnos satisfactoriamente en nuestra colectividad: el aula.

– Proceso de enseñanza-aprendizaje centrado en el alumno.

– Evaluación mutua.

Por otro lado, a través de esta obra literaria, también se proponen tareas de
escritura desde una metodología próxima al texto libre que pretende desarrollar la
expresión del lenguaje escrito del alumno.

En algunas ocasiones también se proponen ejercicios de gramática y sintaxis
que, aunque de carácter más tradicional y mecánico, nos sirven para interiorizar las
normas que rigen el sistema de escritura.

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 1

Es recomendable que las preguntas que se realicen antes de la lectura sean abier-
tas y, previsiblemente, cercanas al alumno. Se pretende despertar la afectividad y la
emoción por la obra que se va a leer, aproximar al lector hacia el tema que se va a tra-
tar, ofreciéndole recursos léxicos y traerle a la memoria parte de los conocimientos
que tendrán que entrar en comunicación con el texto para ser interpretado. Al mismo
tiempo, esta estrategia nos permitirá desarrollar la expresión oral (atendiendo a los
tiempos del pasado), nos permitirá conocer individualmente a nuestros alumnos.

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Dónde vivías cuando eras pequeño? ¿Qué recuerdos tienes de esa casa? ¿Con
quién vivías? ¿Cómo era tu relación con los miembros de la casa? ¿Qué lugar elegías
cuando intentabas buscar tu intimidad, leer, estudiar, soñar...?

¿Cuáles fueron tus primeras lecturas? ¿Con qué lectura has disfrutado especial-
mente, por qué motivo, qué es lo que te aportó, cómo cayó en tus manos?

¿Qué querías ser de pequeño?
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DESPUÉS DE LA LECTURA

Es recomendable que las preguntas que se realicen después de la lectura sean
abiertas y recordar que las interpretaciones de un mismo texto son múltiples, aun-
que haya algunas más acertadas que otras. El objetivo será resolver las posibles difi-
cultades individuales en el proceso de lectura y llegar a una construcción de sentido
personal mediante la conversación colectiva.

Posibles preguntas después de la lectura

¿Qué asignaturas estudiaste en el colegio? ¿Estudiabas literatura? ¿Cómo? ¿Te
han contado alguna vez un cuento? ¿A quién le cuentas tú cuentos? ¿Prefieres leer o
que te lean? ¿Por qué? ¿Qué te ha gustado de este capítulo? Razona tu respuesta. ¿Qué
dificultades has encontrado en la lectura? ¿Cómo podrías describir al protagonista?

Explicar las siguientes expresiones

Este tipo de ejercicio pretende que el alumno observe e interiorice algunas
expresiones idiomáticas pertenecientes a la lengua castellana.

• Colgar los hábitos.

• Ser un muerto de hambre.

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 2

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Cuáles fueron las causas que te llevaron a viajar a Zaragoza? ¿Cómo te imagina-
bas que sería tu vida aquí? ¿Se han cumplido tus expectativas? ¿Qué oficios has tenido
tú a lo largo de tu vida? ¿Te gusta el cine? ¿Qué película has visto últimamente?
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DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 2

Posibles preguntas después de la lectura

Imagínate que un hermano tuyo quiere cambiar de vida y decide venirse a vivir
contigo a Zaragoza. ¿Qué ventajas y/o inconvenientes encontrarías? ¿Cómo piensas
que podría cambiar la rutina de tu vida? ¿Cuándo fue la primera vez que hiciste un
viaje solo, cuáles fueron los motivos de ese viaje, qué medio de transporte utilizaste,
a dónde fuiste, dónde te alojaste, cómo lo recuerdas? ¿Qué te ha gustado de este
capítulo? Razona tu respuesta. ¿Qué dificultades has encontrado en la lectura?
¿Cómo podrías describir al tío César?

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 3

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Recuerdas a tu primer amor? ¿Cómo era? ¿Dónde os conocisteis? ¿Por qué se
rompió la relación?

¿Cómo celebrabas de pequeño tu cumpleaños? ¿Lo recuerdas?

DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 3

Posibles preguntas después de la lectura

¿Por qué piensas que Julio y su mujer quieren buscarle esposa al tío César?
¿Qué piensas de los matrimonios concertados? ¿Cómo son considerados los hombres
o mujeres solteras en tu país? ¿Piensas que es diferente en España? ¿Qué te ha gus-
tado de este capítulo? Razona tu respuesta. ¿Qué dificultades has encontrado en la
lectura? ¿Qué te parece Gloria?

Explica las siguientes expresiones

• Ser una arpía.

• Caer en manos de alguien.
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• Alzar las cejas.

• Valle de lágrimas.

• El autor de mis días.

Redacción

A partir de una metodología próxima al texto libre, se pretende desarrollar la
expresión escrita y generar expectativa para la continuación de la lectura.

¿Cómo crees que terminará la hipotética historia de amor entre Gloria y el tío
César? Escribe una redacción (en pasado) desde el punto de vista de uno de los dos.

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 4 Y 5

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Has llegado a cambiar tu vida, hábitos, imagen física, ideas o gustos por amor?
¿Has hecho alguna “locura” por amor. Cuéntanoslo.

Lee el siguiente fragmento

“A veces, se le ocurrían cosas muy divertidas, como cuando le dijo a Celia que
los callos (ese día teníamos callos a la madrileña) había que comérselos estirando el
dedo meñique porque, si no, se ponían gomosos y no sabían tan bien. Como mi her-
mana se tragó el bulo enterito, mi tío siguió hablando de una serie de alimentos con
lo que había que tomar ciertas precauciones. Dijo, por ejemplo, que las mujeres no
debían cenar sardinas en las noches de luna porque les salía bigote, y también que
había que tener mucho cuidado con el perejil, ya que, si lo picaba una cocinera bizca,
el primero que probaba ese plato se quedaba soltero para siempre. Así siguió inven-
tándose un montón de tonterías mientras mi madre y yo (mi padre nunca partici-
paba en aquellas extravagancias) nos comíamos los callos a la madrileña con el dedo
meñique bien estirado, sólo para tomarle el pelo a mi hermana”.

Y tú, ¿eres supersticioso? ¿Qué supersticiones practicas o conoces?
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DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 4 Y 5

Posibles preguntas después de la lectura

¿Qué es lo que más te ha gustado de este capítulo? ¿Con qué dificultades te has
enfrentado? ¿Ves positivas o negativas las transformaciones sufridas por el tío César?
Razona tu respuesta ¿Cómo definirías la relación entre el tío César y Gloria? ¿Crees
que al tío César le da miedo el matrimonio? ¿Y a ti? Cuáles crees que podrían ser las
ventajas e inconvenientes de vivir en pareja.

¿Qué te sugiere el siguiente fragmento? ¿Estás de acuerdo?

“Mi padre le dijo a Gloria que a todos los hombres les daba miedo el matrimo-
nio, y que sólo era cuestión de enfocar el tema con paciencia y delicadeza, como se
hace con esos animalitos a los que se intenta poner la silla de montar”.

Explica las siguientes expresiones

• Morder el anzuelo.

• Llevársele a alguien los diablos.

• Sonsacar.

• No tener dos dedos de frente.

• Escurrir el bulto.

• Comenzar a caldearse los ánimos.

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 6

Posibles preguntas antes de la lectura

Este tipo de ejercicio, más tradicional y mecánico, se centra en la gramática y
pretende que el alumno observe e interiorice las normas que rigen el sistema interno
de la lengua castellana.
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Conjuga el verbo en su forma correcta

“Cada mañana, al volver del instituto, (abrir, yo) ______________ el buzoncito
metálico del portal y (recoger, yo)  el correo de toda la familia. Un día, a mediados
de diciembre, (encontrar, yo) ______________ un sobre de color rosa dirigido a mi
tío César. Ya he dicho que mi tío era perezoso para escribir, así que apenas (recibir,
él) ______________ ninguna carta. La de aquella mañana era bastante gruesa, no
(llevar) ______________ remite y (tener) ______________ letra de mujer. Al princi-
pio (pensar, yo) ______________ que la enviaba Gloria, aunque no (conseguir, yo)
______________ entender por qué se tomaba tantas molestias si se (ver, ellos)
______________ todos los días. Mientras (subir, yo) ______________ la escalera, sin
embargo, me (fijar, yo) ______________ en que el matasellos era de Valladolid. Por
alguna razón que ahora no se me alcanza, en lugar de dejar la carta sobre la consola
del recibidor, como (soler, yo) ______________ hacer siempre, (decidir, yo)
______________ entregársela personalmente al destinatario. A la hora de comer
(acechar, yo) ______________, pues, su regreso a casa y luego (correr, yo)
______________ a su habitación. Mi tío estaba sentado en la cama, quitándose los
zapatos, y (contemplar, él) ______________ el sobrecito rosa con evidente perpleji-
dad. Después lo (rasgar, él) ______________ y (extraer, él) ______________ tres o
cuatro hojas del mismo color que (exhalar, ellas) ______________ un aroma suave,
apenas perceptible. Aunque me (morir, yo) ______________ de curiosidad por cono-
cer el contenido de la carta, cuando (comenzar, él) ______________ a leerla (abando-
nar, yo) ______________ la habitación”.

¿Quién piensas que puede ser el remitente? ¿Qué piensas que se escribe
en esa carta? ¿Cuál será la reacción del tío César?

DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 6

Posibles preguntas después de la lectura

¿Qué es lo que más te ha gustado de este capítulo? ¿Con qué dificultades te has
enfrentado? ¿Te gustaría tener la posibilidad de reencontrarte con tu primer amor?
Razona tu respuesta. ¿Qué te parece Amalia? Descríbela.
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ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 7

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Cómo celebraste tu boda o cómo te gustaría celebrarla? ¿Cómo se celebran en
tu país?

DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 7

Posibles preguntas después de la lectura

¿Qué es lo que más te ha gustado de este capítulo? ¿Con qué dificultades te has
enfrentado?

Redacción

¿Cómo crees que terminará la historia entre el tío César y Amalia?

ANTES DE LA LECTURA CAPÍTULO 8, 9 Y 10

Posibles preguntas antes de la lectura

¿Cómo definirías a Carmen (la madre de Marcos, el protagonista)? ¿Y a Julio (el
padre de Marcos)? ¿Cómo es la relación entre el tío César y Carmen? ¿Y entre el tío
César y Julio?

Completa los huecos con el léxico más adecuado: maldades, chulito,
bofetada, soportar, desahogarse, rechistar, herir

Este tipo de ejercicios se centra en la adquisición de léxico.

“Mi tío dijo que ya sabía que se tenía bien merecida la ______________ y que
estaba dispuesto a aceptarla sin ______________, pero que también le asustaban las
____________ que Gloria podía decirle, porque era muy lista y sabía ______________
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allí donde más daño hacía, así que, después de todo, a lo mejor era él quien acababa
dándole esa bofetada. Mi madre le replicó que sólo faltaba que ahora se pusiera
______________, y que lo que procedía era ______________ en silencio todo lo que
su amiga pudiese decirle porque también ella tenía derecho a ______________”.

DESPUÉS DE LA LECTURA CAPÍTULO 8, 9 Y 10

Posibles preguntas después de la lectura

¿Qué te ha parecido el desenlace? ¿Crees que el tío César ha hecho lo correcto?
Razona tu respuesta. ¿Qué es lo que más te ha gustado de esta novela? ¿Con qué
dificultades te has enfrentado? ¿Qué te ha aportado la lectura de esta novela?

Esta guía didáctica ha sido puesta en práctica en la EOI nº 1 de Zaragoza en el
segundo cuatrimestre del curso académico 2009/2010 con estudiantes del Departa-
mento de Español para Extranjeros en el 2º nivel intermedio (B1+). Las edades osci-
laban entre 20 y 45 años y sus procedencias eran muy diferentes, aunque la mayoría
de ellos venían de Europa del este y Marruecos. Todos los alumnos terminaron
leyendo la obra y participando en los debates que se abrían. Aunque en un comienzo
necesitaban de mi dirección, en sólo un par de sesiones asimilaron perfectamente el
planteamiento del método y la clase, prácticamente, se autogestionaba sin mi ayuda.
Eran ellos los que ponían en común sus hipótesis y ellos los que iban decidiendo
cuál de todas se acercaba con más acierto a la intención del texto.

Esta tarea nos brindó la posibilidad de conocer interpretaciones provenientes de
diferentes culturas, nos ayudó a comprendernos y a sentirnos integrados dentro de
una colectividad: nuestra aula.
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