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El pasado 28 de junio se cumplieron trescientos arnos del
nacimiento de Juan Jacobo Rousseau (1712-1778), cuya
obra sigue recibiendo atencidn e interés en los mas diver-
sos ambitos de nuestra cultura. Se le considera inspirador
de la Revolucion francesa, del Romanticismo y de la De-
claracion de los Derechos del Hombre y los Ciudadanos.
La Filosofia, la Pedagogia y la Politica conservan claras
huellas de sus originales aportaciones.

En realidad, basta teclear su nombre en |la pantalla de
nuestro ordenador para que aparezcan decenas de bio-
grafias del autor, generalmente deudoras entre si o de
otras fuentes mas reservadas. En ellas se suelen desta-
car los aspectos menos convencionales: huérfano de
madre al nacer, autodidacta, conversion a la iglesia cato-
licay reconversion a la protestante, envio de sus cinco hi-
jos al hospicio, reconocimiento publico a partir de sus
dos célebres discursos, invitado a participar en la Enci-
clopedia, enemistado con sus compafieros ilustrados y

s
e

Rousseau aporto tesis enjuiciadas y debatidas desde muy
diferentes vertientes.
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finalmente abandonado por casi todos sus contempora-
neos tanto las autoridades eclesiasticas y civiles como
sus propios conciudadanos de Ginebra. Ni siquiera pudo
mantener la amistad de Hume que le habia ofrecido su
hospitalidad ante tantos enemigos.

Pero estos datos sombrios y sesgados pierden todo
interés cuando abordamos la lectura de sus obras. J. J.
Rousseau es, sin duda, uno de los escritores que poseen
el don de la seduccién. Y que seducen a lectores de muy
distinto signo gremial: filésofos (Kant releia con frecuen-
cia El Emilio), socidlogos, sicologos... y también a dile-
tantes mas o menos cultos. De ahi el reconocimiento que
ha venido recibiendo desde los mas variados campos de
la cultura, bien para suscribir sus teorias o, con mayor
frecuencia, para matizarlas o contradecirlas.

Sus recursos son manifiestos: La belleza literaria (que
se disfruta incluso en nuestro idioma), el interés de los te-
mas abordados (subrayado ya en los propios titulos, v. c.
«origen y fundamento de la desigualdad») y la libertad y
sinceridad con que se permite exponer sus planteamien-
tos (al precio asumido de la general enemistad). A todo
ello hay que anadir las constantes observaciones y mati-
ces con que intenta precisar sus tesis mas difundidas y
estudiadas. Son precisamente estas reflexiones esponta-
neas y apenas atendidas las que enriquecen nuestra ex-
periencia y nos dejan un sentimiento de deuda hacia el
autor. De ellas debemos concluir que los grandes tépicos
que se le atribuyen: el hombre es bueno por naturaleza,
pero la educacion lo pervierte; ha nacido libre y vive enca-
denado; la propiedad es el origen de los males... son en
realidad tesis de enorme interés y actualidad pero que
deben ser debatidas y enjuiciadas desde muy distintas
vertientes sin convertirse nunca en definitivas. Mas que
doctrinas a defender son pretextos para plantear los
grandes problemas sociales y econémicos y revisar y dis-
minuir las injusticias que toda sociedad intenta mantener.

Las ciencias proceden de los vicios

Su condicién de ilustrado no le facilita el recurso a cre-
encias infundadas pero tampoco le impide mirar con re-
celo el papel de la cultura en el progreso de la humani-
dad. Cuando en 1749 la Academia de Dijon propone co-




mo tema para su premio anual «Si el restablecimiento de
las ciencias y las artes ha contribuido a depurar las cos-
tumbres», Rousseau escribe su «Discurso sobre las cien-
cias y las artes» que, ademas de alzarse con el premio, le
proporciona el reconocimiento de sus contemporaneos.
Un reconocimiento no, desde luego, como se demostrara
mas tarde, de las tesis defendidas, sino del talento y la
originalidad de la defensa. Porque lo que el orador, con
general sorpresa, propone es justamente lo contrario de
lo que el movimiento ilustrado pretende: el progreso cien-
tifico es mas perjudicial que beneficioso para la
sociedad. «jQué humillantes son estas reflexiones para la
Humanidad! jCudn mortificado debe quedar nuestro or-
gullo! ;Acaso la probidad seria hija de la ignorancia? ¢ Se-
ran incompatibles la ciencia y la virtud? (...) La astronomia
ha nacido de la supersticion; la elocuencia, de la ambi-
cion, del odio, de la adulacion, de la mentira; la geome-
tria, de la avaricia; la fisica, de una vana curiosidad; todas,
incluso la moral, del orgullo humano. Las ciencias y las ar-
tes deben su nacimiento a nuestros vicios: tendriamos
menos dudas acerca de sus ventajas si lo debieran a
nuestras virtudes».

Cinco anos mas tarde publica su «Discurso sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hom-
bres» en el que abunda en la imposibilidad de conciliar la
naturalezay la cultura. En el estado de naturaleza primiti-
vo el hombre era feliz en su bondad original, pero la vida
en sociedad ha traido la desigualdad y con ella todo tipo
de perversiones y vicios. La obra apela sin rodeos a las
emociones del lector: «El primero a quien, tras haber cer-
cado un terreno, se le ocurrio decir «esto es mio» y en-
contré gentes lo bastante simples para creerle, fue el ver-
dadero fundador de la sociedad civil. jCuantos crimenes,
guerras, asesinatos, cuantas miserias y horrores hubiera
ahorrado al género humano el que, arrancando las esta-
cas, o rellenando la zanja, hubiera gritado a sus semejan-
tes!: jguardaos de escuchar a este impostor; estais perdi-
dos si olvidais que los frutos son de todos y que la tierra
no es de nadie! Pero parece bastante claro que, por en-
tonces, las cosas habian llegado ya al punto de no poder
durar como estaban». Siempre concedié mas valor a los
argumentos apoyados en convicciones emocionales que
a los sustentados en la experiencia y en la razén. De ahi
su facilidad para atraer a sus lectores y no dejarlos indife-
rentes ante los problemas que a todos preocupan.

Las mentiras de los filosofos
Sus diatribas contra la filosofia no son menos provo-

cadoras e hirientes. En el cap. Il de su Sentimiento Tragi-
co, recoge Unamuno la siguiente cita: «Ya dijo Rousseau

Rousseau nunca deja indiferentes a sus lectores ante los
problemas que a todos nos preocupan.

en su Emilio: «Aunque estuvieran los fildsofos en disposi-
cion de descubrir la verdad, ¢quién de entre ellos se inte-
resaria en ella? Sabe cada uno que su sistema no esta
mejor fundado que los otros, pero lo sostiene porque es
suyo. No hay uno solo que, en llegando a conocer lo ver-
dadero y lo falso, no prefiera la mentira que ha hallado a la
verdad descubierta por otro. ;Ddnde esta el filosofo que
no enganase de buen grado, por su gloria, al género hu-
mano? ;Donde el que en secreto de su corazdn se pro-
ponga otro objeto que distinguirse? Con tal de elevarse
por encima del vulgo, con tal de borrar el brillo de sus
concurrentes, ;qué mas pide? Lo esencial es pensar de
otro modo que los demas. Entre los creyentes es ateo;
entre los ateos seria creyente». Y comenta a continua-
cion: «jCuanta verdad hay en el fondo de estas tristes
confesiones de aquel hombre de sinceridad dolorosal»
Un comentario lucido que se podria hacer extensivo a las
aportaciones mas originales de nuestro autor porque
aunque pudiera decirse que contienen propuestas a ve-
ces poco o nada recomendables, sin embargo jcuanta
verdad encierran casi todas! y sobre todo, jcon qué dolo-
rosa sinceridad se nos presentan! Es la sinceridad que se
recomienda en la educacién del Emilio, sin atender al pre-
cio: «Que os amen, que os aborrezcan, que lean o des-
precien vuestros escritos, nada importa».

Las descalificaciones de los filésofos son constantes a
lo largo y ancho de sus obras. En la misma elegida por
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Unamuno y unas paginas antes, se despacha en estos
términos: «Consulté a los fildsofos, examiné sus libros, es-
tudié sus distintas opiniones, y los encontré arrogantes,
afirmativos y dogmaticos hasta en su pretendido escepti-
cismo; no ignoraban nada, no probaban nada, y se burla-
ban unos de otros; este punto comun de todos me parecio
el unico en que tuviesen razon. Triunfantes cuando atacan,
son débiles cuando se defienden. Si pesais las razones so-
lo para destruir, la tienen; si contais los votos, cada uno es-
ta reducido al suyo; sdlo en discutir estan de acuerdo, y
escucharlos era el modo de salir de mi incertidumbre.

La verdadera religion natural

Pero si el rechazo de la ciencia y la filosofia lo alejaban
de los ilustrados, mucho mas lo distanciaba su aprecio
por la religion. Frente a la indiferencia o animadversion de
aquéllos, Rousseau profesé siempre un profundo senti-
miento religioso. La existencia de un Supremo Ordenador
Providente del universo era para él una certeza absoluta.
«Yo no puedo concebir un sistema de seres tan constan-
temente ordenados sin concebir una inteligencia que los
ordene. Me es imposible creer que la materia pasiva y
muerta haya podido producir seres vivientes y sensitivos,
que una fatalidad ciega haya podido producir seres inteli-
gentes, y que lo que no piensa haya podido producir se-
res que piensen».

Son innumerables los textos en que defiende apasio-
nadamente la existencia de Dios, que ha disefiado un
universo maravillosamente ordenado y que tiene prepa-
radas las recompensas en una vida futura para todos los
que han seguido en ésta los preceptos universales de la
ley natural: «Si el alma es inmaterial, puede sobrevivir al
cuerpo, si le sobrevive, la Providencia esta justificada.
Aunque no tuviese otra prueba de la inmaterialidad del al-
ma que el triunfo del malo y la opresion del justo en este
mundo, esto soélo me libraria de toda duda». Los razona-
mientos que expone su vicario saboyano en este punto
apenas se distinguen de los que dejaron consignados S.
Agustin 0 S. Anselmo. La ley natural no necesita ser estu-
diada: esté impresa en la conciencia de todos, salvo que
estemos corrompidos por la educacion recibida en la so-
ciedad.

Y esta desviacion transgresora de la naturaleza es pre-
cisamente la causante de todos los males del mundo de
los que Dios es absolutamente inocente: «<Hombre, no
busques el autor del mal, puesto que ese autor eres tu
mismo. No hay otro mal que el que tu haces o padeces, y
tanto el uno como el otro vienen de ti. (...) Quitad nues-
tros fatales progresos, nuestros errores y nuestros vicios,
apartad la obra del hombre, y todo esta bien>.
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La razén basta, pues, para llevarnos al conocimiento
de Dios y de las leyes que ha impuesto a la naturaleza.
Todo lo que se pretenda afadir es falsedad o engano:
«Por la razon sola adquirimos las mas altas ideas de la Di-
vinidad. Observad el espectaculo de la naturaleza, escu-
chad la voz interior. ;No lo ha dicho Dios todo a nuestros
ojos, a nuestra conciencia, a nuestro juicio? ; Qué mas
nos han de decir los hombres?»

La impostura de las religiones reveladas

Cuando nos adentramos en la lectura del Emilio, en-
contramos esta reserva del autor: «En vez de expresaros
lo que pienso, os diré lo que pensaba uno que valia mas
que yo. Respondo de la veracidad de los hechos que voy
a referir, y que le ocurrieron al autor del escrito que trans-
cribo aqui. Os toca a vosotros ver si se pueden sacar re-
flexiones acerca de la materia de que estamos tratando.
No os propongo como regla el dictamen de otro ni el mio,
sino que os lo presento para que le examinéis.» Pero tras
la pretension de imparcialidad quedan muy claras sus
convicciones y las demoledoras refutaciones de las con-
trarias. Y aqui comienza su critica a todas las religiones
existentes y pretendidamente reveladas: «Se me ha dicho
que hacia falta una revelacion para ensenar a los hombres
el modo como Dios queria ser servido, y para probarlo
consignaban la diversidad de cultos extravagantes que
han instituido y no ven que esta misma diversidad provie-
ne de la mania de las revelaciones. Desde que los pue-
blos quisieron que Dios hablase, cada uno le hizo hablar a
su manera, y le hizo decir lo que él quiso. Si no hubiesen
escuchado mas que lo que Dios le dijo al corazoén del
hombre, sdlo habria una religion en la tierra».

Muchas paginas se dedican a exponer con detalle y
objetividad las razones aportadas por los diferentes cre-
dos religiosos para, a continuacion, proceder a demos-
trar su inconsistencia y falsedad. Merecen destacarse
por su ingenio los didlogos imaginados primero con un
pretendido «apoéstol de la verdad» y mas tarde con otro
supuesto mediador «inspirado». En ambos casos la pre-
tension de que Dios utiliza siempre mediadores humanos
para transmitir sus mensajes a otros hombres queda des-
acreditada hasta el ridiculo. «jSiempre testimonios huma-
nos! jSiempre hombres que me cuentan lo que han con-
tado otros hombres! jCuantos hombres entre Dios y yo!»

Al misionero que lleva su mensaje a «pueblos remo-
tos» podrian éstos responderle con toda razén: «Me
anunciais un Dios nacido y muerto hace dos mil afios, al
otro extremo del mundo, en no sé qué pueblecito, y me
decis que se condenaran todos los que no crean en este
misterio. Son cosas muy extrafias para ser creidas (...)



¢Por qué ha hecho vuestro Dios que sucedieran alla, tan
lejos, todos estos acontecimientos? ¢ Yo puedo adivinar
que existe en otro hemisferio un pueblo hebreo y una ciu-
dad de Jerusalén? Eso seria equivalente a que me obliga-
ran a saber lo que pasa en la luna».

Y al propio autor de la narracion le asaltan dudas de
imposible solucion: «En esa misma ciudad donde murio
Dios, ni los antiguos ni los nuevos moradores le han reco-
nocido. ¢Y queréis que le reconozca yo, que he nacido
dos mil afios después y a dos mil leguas de distancia?
¢No veis que antes de dar crédito a ese libro que llamais
sagrado, y del cual nada comprendo, debo saber por
otros, no por vos, cuando y por quién fue compuesto, co-
mo se han conservado, como han llegado a vosotros, las
razones que alegan los que en su pais lo repudian, aun-
que sepan tan bien como vos todo lo que me ensenais?»

Como era de esperar, la publicaciéon de estas ideas le
obligd a abandonar Francia ante la amenaza de ingreso
en prision.

«La obediencia a la ley es la libertad»

El mismo afo de la publicacién de El Emilio (1762) sale
también de la imprenta la que sera su obra mas elabora-
da e influyente, El Contrato social. En el cap. VI del Libro
I, nos aclara cual es el problema fundamental que con él
se propone resolver: «Cémo encontrar una forma de aso-
ciacion que defienda y proteja, con la fuerza comun, la
persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada
uno, uniéndose a todos, no obedezca mas que a si mismo
y permanezca, por tanto, tan libre como antes». Se trata,
pues, de salvaguardar la vida y las propiedades persona-
les sin menoscabo de la libertad que es considerada el
mayor bien del individuo ya que «renunciar a su libertad
es renunciar a su condicion de hombre».

Con la aparicion de la propiedad privada, surge la des-
igualdad y por tanto, la envidia, la amenaza y el riesgo de
perder las pertenencias y aun la propia vida. El estado
natural se hizo insostenible y no quedo otra salida que el
pacto social de mutua defensa y colaboracion. Un pacto
cuyas clausulas «aunque no hayan sido jamas formal-
mente enunciadas, resultan en todas partes las mismas»
y en realidad «se reducen a una sola, a saber: la aliena-
cion total de cada asociado con sus innegables derechos
a toda la comunidad>.

Pero ¢son compatibles la libertad y la justicia? ¢ Puede
el hombre ser libre en el seno de una sociedad igualita-
ria? Porque el estado primitivo de naturaleza es ya abso-
lutamente irrecuperable; en realidad, acaso no ha existi-
do ni existira nunca, como terminara reconociendo el au-
tor, aunque haya sido un recurso muy fecundo en la clari-

ficacion de las sociedades y sus leyes. «Trataré en este
estudio —dice al comienzo- de mantener en armonia
constante lo que el derecho permite con lo que el interés
prescribe, a fin de que la justicia y la libertad no resulten
divorciadas». Siempre la libertad como supremo valor del
ser humano.

En el pacto se deben establecer los principios o reglas
de comportamiento a las que todos han de someterse: el
sujeto y los limites de la soberania, la condicién de legis-
lador y el alcance de las leyes, la designacion de los go-
bernantes, el papel de las instituciones y otros mil proble-
mas que van surgiendo a medida que el cuerpo social au-
menta en nimero y sus relaciones se hacen mas comple-
jas. Pero si los principios mas generales se formulan con
cierta claridad, a la hora de aplicarlos a las situaciones re-
ales en que van a encontrarse los asociados aparecen las
dificultades y contradicciones. La esencia del pacto estri-
ba en que «cada cual pone en comun su persona y su po-
der bajo la suprema direccion de la voluntad general, y
cada miembro es considerado como parte indivisible del
todo». La voluntad general juega entonces un papel deci-
sivo porque en su ejercicio reside la soberania que es, a
su vez, inalienable e indivisible. Pero no se identifica con
la voluntad de todos ni, menos aun, con la de la mayoria,
por lo que no resulta facil de comprender.

Lo que si resulta claro es que Rousseau se sitta en la
linea iusnaturalista y contractualista (Grocio, Pufendorf,
Hobbes, Locke... ) y contribuye a demoler uno de los
principios considerados inamovibles en la tradicion me-
dieval y absolutista: el poder no les viene a los gobernan-
tes (reyes, principes...) del cielo, sino del pueblo que, por
lo tanto puede también destituirlos si no cumplen sus
funciones. Tantas criticas a las autoridades establecidas
explican en gran medida la precariedad econdmica en
que Vvivié especialmente en sus ultimos afios. Como dejé
escrito: «La verdad no lleva a la fortuna».
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