
El 24 de noviembre del recién terminado año 2010, Ana
María Matute, digna octogenaria y escritora excepcional,
recibió el Premio Cervantes, uno de los pocos galardones
literarios que aún no había obtenido, y el más importante
de los que se ha hecho merecedora por su dilatada labor en
nuestras letras.

El primero de ellos fue el del Café Gijón en 1952 con
Fiesta al noroeste. Después vinieron el Planeta (1954) con

Pequeño teatro; el de la Crítica (1958) y el Nacional de Lite-
ratura (1959) con Los hijos muertos; el Nadal (1959) con Pri-
mera memoria; el Fastenrath de la Real Academia Española
(1962) con Los soldados lloran de noche; el Nacional de lite-
ratura infantil (1965) por El polizón de Ulises; el Ciutat de
Barcelona (1966) por el relato El verdadero final de la Bella
Durmiente; el Nacional de literatura infantil y juvenil (1984)
con Solo un pie descalzo; y el Premio Nacional de la Letras
Españolas (2007) al conjunto de su labor literaria. Incluso fue
propuesta para el Nobel. Sus obras han sido traducidas a más
de veinte lenguas lo que supone el reconocimiento interna-
cional de las mismas. Tan extenso número de premios se
corresponden con una trayectoria vital y literaria también
extensas como veremos a continuación.

Ana María Matute nació en Barcelona en 1925. Hija de una
familia burguesa, de padre catalán y madre castellana, es la
segunda de cinco hermanos. Por necesidades del negocio de su
padre, la familia tuvo que pasar largas temporadas en Madrid
cada año lo que provoca en la autora cierto desarraigo.

Cuando Ana María Matute tenía cuatro años cae grave-
mente enferma. Por dicha razón, su familia la lleva a vivir con
sus abuelos en Mansilla de la Sierra, un pueblo pequeño en las
montañas riojanas. Matute dice que la gente de aquel pueblo
le influyó profundamente. Dicha influencia puede ser vista en
el libro de relatos Historias de la Artámila, la cual trata de per-
sonas que Matute conoció en Mansilla. Artámila (recreación
literaria de este pueblo) es un espacio verdaderamente mítico
para Matute, pues significa, por un lado, su contacto con el
universo campesino, con su cultura y su libertad, y, por otro,
es el espacio de su infancia que se ha mitificado en el recuer-
do y se ha ido transformando en imágenes simbólicas.

Su afición a la literatura es muy temprana; la autora todavía
recuerda que fueron las lecturas de los cuentos de los hermanos
Grimm y de Andersen las que la animaron a probar suerte en el
terreno de la narrativa, aunque también hubo otras influencias
directas de cuentos orales en el ámbito doméstico. A los cinco
años escribe un cuento y lo ilustra; a los diez compone una
revista en la que da muestra de sus actitudes para la narración y
el dibujo. Con solo diecisiete años escribe su primera novela
Pequeño teatro, que pretende ser una representación, algo paró-
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dica, de la vida humana, y con la que atrae la atención de Igna-
cio Agustí, que le ofrece un contrato. Pero la obra no se publi-
ca hasta que gana con ella el Premio Planeta en 1954.

Prácticamente toda la producción de Ana María Matute
se concentra entre 1948 y 1971. Después de publicar La torre
vigía sufre una fuerte depresión que le lleva a abandonar la
literatura y a retirarse de la vida pública. Reaparece en 1991
con La Virgen de Antioquia y otros relatos.

Ha viajado por muchos países, a menudo para dar cursos
y conferencias. Especialmente intensa ha sido su actividad en
las universidades norteamericanas como la de Oklahoma y la
de Boston; en esta última conservan sus manuscritos en la
colección «Ana María Matute». Además, pertenece a la His-
panic Society of América.

En 1996 fue elegida miembro de la Real Academia con-
virtiéndose así en la tercera mujer en ocupar un sillón en esta
Institución (curiosamente, también ha sido la tercera mujer
en recibir el Premio Cervantes); leyó su discurso de ingreso
en diciembre de 1997. De este discurso, titulado En el bos-
que, se pueden extraer las siguientes palabras que son clave
para entender su obra: «El bosque es para mí, el mundo de la
imaginación, de la fantasía, del ensueño, pero también de la
propia literatura y, a fin de cuentas, de la palabra»

Los Abel es la primera novela de la autora; se publicó en
1948. Con el mito cainita (tema casi obsesivo de la novelis-
ta) como telón de fondo, y en medio de un bronco ambiente
rural, se narra la historia de los siete hijos de una familia bur-
guesa venida a menos, dos de los cuales, Tito y Aldo, mues-
tran una rivalidad que acaba en un crimen fratricida. La nove-
la refleja la atmósfera española inmediatamente posterior a la
guerra civil, enfoque que se mantendrá constante a lo largo
de la primera producción novelística de Ana María Matute y
que fue común a otros representantes de su generación, la de
«los niños de la guerra» o «de los niños asombrados».

La segunda novela publicada, Fiesta al noroeste (1953),
vuelve a las asperezas del mundo rural y al enfrentamiento
entre hermanos. Para algunos críticos es su obra culminante
porque en ella se cuenta, en poco más de cien páginas, una
historia en la que se mezclan muertes, suicidio, traición…,
con el análisis de un tipo desagradable y ocioso: el rico del
pueblo. En esta novela aparecen algunos de sus temas bási-
cos de entonces como la incomunicación de los hombres,
amor y odio, imposibilidad de huir y la crueldad de sus pro-
tagonistas. La obra tuvo un notable éxito editorial y significó
su afianzamiento como escritora.

En esta tierra, aparecida en 1955, aunque presentada en
1949 al Nadal con el nombre de Las luciérnagas (cuya ver-
sión original aparece en 1993), se centra en uno de los temas
preferidos de Ana María Matute: la pérdida de la inocencia y
la irrupción de los adolescentes en un mundo de adultos ame-
nazado por circunstancias extremas, como es el caso de la
guerra civil. El título hace referencia a esos pequeños seres
vivos que parece que vagan desorientados, como su protago-
nista, Sol, una chica tímida, sin demasiadas amistades, que de
repente tiene que comportarse como una mujer fuerte.

Los hijos muertos (1958) es la novela más extensa y ambi-
ciosa de la autora. Con ella se aproxima a la realidad históri-

ca de España para ofrecer, a lo largo de dos generaciones, un
amplio panorama de la guerra y de la posguerra, de la lucha
sangrienta entre los dos bandos y de las secuelas que deja en
los vencedores y vencidos, y en los hijos de unos y otros, tes-
tigos prematuros de la muerte y la destrucción, condenados a
una trayectoria vital frustrada de antemano.

Instalada ya en una postura decididamente crítica, Ana
María Matute empieza a escribir en 1959 la trilogía Los mer-
caderes que completará en unos diez años. Integrada por Pri-
mera memoria (1959), Los soldados lloran de noche (1963) y
La trampa (1969), gozó de un gran éxito en su época. Con tin-
tes autobiográficos, vuelve a tocar el tema de la guerra civil a
través de su protagonista, Matia (que aparece en el primer y
tercer libro), la cual evoca unos meses de su vida adolescente
durante la contienda. Suele considerarse que, con este con-
junto, llega a su cenit la carrera de la novelista barcelonesa.

Con La torre vigía (1971) la novelista elige la ruta de una
fantasía poética que encubre verdades profundas. Enmarca-
da en la Alta Edad Media, en una atmósfera imprecisa y mis-
teriosa, es una novela de aprendizaje, escrita en primera per-
sona, en la que vemos cómo un adolescente que se inicia en
el mundo caballeresco va recorriendo el camino de perfec-
ción que conduce a su meta. Figura clave es el vigía de la
torre del castillo de Mohl, que le alecciona en la filosofía del
desprendimiento.

Mucho tiempo después, Ana María Matute reaparece con
una extensa novela que tenía escrita desde hacía años y que
por fin se decide a revisar: Olvidado rey Gudú (1996). Con
fantasía desbordante, narra la creación, apogeo y desintegra-
ción de un fabuloso reino medieval en cuyo intrigante deve-
nir intervendrán la astucia de una niña sureña, la magia de un
viejo hechicero y las reglas del juego de una criatura del sub-
suelo. En este «inmenso cuento de hadas» subyace una ver-
dad universal, perfectamente válida en nuestros días, que es
que las relaciones humanas están presididas por los mismos
instintos violentos que vemos en la fábula.

Después vendrán Aranmanoth (2000) y Paraíso inhabi-
tado (2008). La primera es una novela de iniciación a la vida
y al amor, protagonizada por un muchacho casi mágico, hijo
del Señor de Lines y de un hada de las aguas. Ambientada en
una Edad Media (el mismo universo de las dos novelas cita-
das anteriormente) ensombrecida por guerras infinitas, Aran-
manoth parte en busca de su destino, alejándose de los demás
mortales y obedeciendo a misteriosas señales de las hojas de
los árboles o de los pájaros que atraviesan el cielo. Aranma-
noth y su amada Windimanoth se dirigen hacia la tierra pro-
metida de su infancia buscando la plenitud. En ese viaje por
las tierras simbólicas de una Edad Media mítica y sensual,
aprenderán que la belleza y el amor encierran dolor y que la
realidad está siempre al acecho de los deseos y los sueñas.

Paraíso inhabitado, para algunos una auténtica obra
maestra en su trayectoria narrativa, comienza con las estre-
mecedoras palabras de su protagonista: «Nací cuando mis
padres ya no se querían». Es el recuerdo de su infancia, en la
que ella, Adriana, se crea un paraíso propio poblado por ami-
gos imaginarios y una familia de su elección. Esta felicidad
a medida se ve perturbada cuando debe iniciar su vida esco-
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lar y entrar definitivamente en el mundo de los adultos, un
entorno que le resulta ajeno y hostil. Pero siempre queda un
refugio bajo las relucientes estrellas escondidas en los crista-
les de la lámpara de salón.

Las novelas de Ana María Matute no están exentas de
compromiso social, si bien es cierto que no se adscriben
explícitamente a ninguna ideología política. Partiendo de la
visión realista imperante en la literatura de su tiempo, logró
desarrollar un estilo personal que se adentró en lo imaginati-
vo y configuró un mundo lírico y sensorial, emocional y deli-
cado. Como dice Alicia Redondo , «la autora, a lo largo de
sus novelas y cuentos, se ha propuesto, consciente o incons-
cientemente, ser la voz de los silenciados y dar cuenta de todo
su dolor y para ello ha elaborado una obra de ficción que
encierra un mundo imaginario propio y, a la vez, es una ines-
timable crónica de la terrible época que le tocó vivir».

Por otra parte, desde los primeros años hasta la etapa más
reciente, una buena parte de la obra de Ana María Matute per-
tenece a la modalidad de narrativa breve, que algunos críti-
cos han valorado por encima de sus novelas. El estilo poe-
mático de su obra se impone más decididamente en los
cuentos, propiciado sin duda por la especial intensidad que
exige el género. Frente a los enfoques realistas de sus narra-
ciones extensas, las cortas se mueven a menudo en las coor-
denadas de lo irreal y fantástico.

Las narraciones breves de Matute confirman su dominio
en ese campo, su virtuosismo en el manejo de los elementos
narrativos elementales y la sutil técnica en el uso de la intriga.

La autora tiene un especial interés por los niños, hacia los
que muestra un comprensión y una ternura sin límites. Sabe
tocar la fibra emotiva del lector al mostrar el sufrimiento de
esas criaturas inocentes de una sensibilidad a flor de piel
incompatible con la realidad de los adultos. En torno a ellas
suele rondar la sombra de la muerte. Otro colectivo muy que-
rido de Ana María Matute es el de las pobres gentes que viven
humildemente resignadas a su suerte. Recurre casi siempre a
los escenarios rurales con los que entró en contacto en sus pri-
meros veraneos en Mansilla de la Sierra, transformada en la
ficción en Artámila. Le atraen los escenarios pueblerinos sór-
didos, broncos. No es raro hallar en sus cuentos al «bueno» y
al «malo». El primero, pobre, humilde, sufrido; el otro, no tan
pobre, endurecido, egoísta, representante de una burguesía
con carrera o dinero.

Su primer libro de relatos es Los niños tontos (1956), un
bello conjunto de breves estampas poéticas, de prosa impre-
sionista, en las que funde el más delicado lirismo con la más
alucinante fuerza trágica. Los niños a los que alude el título
son los niños a los que nadie se atreve a mirar, los que son
diferentes por su aspecto físico o por su interior, los niños que
ven el mundo con otro espejo que no es el nuestro. Las vein-
tiuna historias brevísimas que contiene este libro son como
las vidas, también cortas, de esos veintiún niños y niñas que
nunca crecieron y que se quedaron para siempre con esas
caras y esos cuerpos estrenados en la infancia.

Vienen luego otras colecciones, también en la línea poe-
mática, pero con mayor desarrollo de los elementos narrati-
vos y del diálogo, hasta alcanzar alguna vez los límites de la

novela corta: El tiempo (1957), trece relatos entrelazados por
los dramas humanos que reflejan: familias humildes, niños y
adolescentes que viven en una mundo de adultos, adultos que
no comprenden el mundo de los niños…; Historias de la
Artámila (1961), cuyos relatos se centran, especialmente, en
el amor a los niños más desvalidos, a los que tanto se les arre-
mete cuando son la verdadera esperanza de un mundo mejor;
Tres y un sueño (1961), volumen que se compone de tres rela-
tos en los que Ana María Matute introduce en su obra y rea-
viva en la literatura española las narraciones fantásticas que
tanto juego habían de dar en años sucesivos; El arrepentido
y otras narraciones (1961) y Algunos muchachos (1964), que
suele considerarse la de mayor interés. En ella, según Alicia
Redondo «nos habla de niñas malas y buenas a la vez, y de
buenos y malos muchachos, víctimas-verdugos de los adul-
tos que llevan dentro de sí mismos todos los mundos del
mundo».

Años más tarde, en La Virgen de Antioquia y otros rela-
tos (1990), recoge un cuento nuevo junto a otros ya publica-
dos. El libro El árbol de oro y otros relatos (1995) con per-
sonajes e historias diferentes, tiene un tema dominante: la
pobreza. Casa de juegos prohibidos (1997), contiene una
selección narrativa sobre historias de niños destrozados por
la guerra. Finalmente, el volumen La puerta de la luna (2010)
incluye, además de cuentos, escritos cortos y artículos perio-
dísticos, que escribió para la revista Destino, algunos de ellos
hermosos relatos. Son textos publicados entre 1947 y 1998.

A partir de 1961, Ana María Matute publica en la revista
«Destino», bajo el título A la mitad del camino, una serie de
estampas en las que rememora, con nostalgia agridulce, epi-
sodios de su niñez en Mansilla. Luego se reúnen en un volu-
men: El río (1963). Estas breves narraciones líricas se apro-
ximan mucho a los cuentos, con la particularidad de que están
tejidas con materiales autobiográficos.

La autora ha escrito, además, numerosas narraciones des-
tinadas a los niños: El país de la pizarra (1956); Paulina, el
mundo y las estrellas (1960), que representa una elegía a la
bondad e inocencia de la niñez; El saltamontes verde y El
aprendiz (1961), dos historias para niños y menos niños con-
tadas a la antigua usanza; Caballito loco (1961); Carnavali-
to (1961); El polizón de Ulises (1964); y Solo un pie descal-
zo (1983). Una de las características más señaladas de estos
cuentos es la de los finales felices que contrastan con la nota
trágica y pesimista con que se rematan el resto de las obras.
Los personajes sufren también graves carencias pero al final
acaban resolviéndose ya que la autora cree que esta clase de
libros han de abrir el camino a la esperanza y apuntar hacia
un mundo mejor.

Después de este breve recorrido por la trayectoria narra-
tiva de Ana María Matute, poco nos queda que añadir como
conclusión de su obra que, afortunadamente, no está termi-
nada porque ella continúa activa y bien activa. En todo caso,
y teniendo en cuenta todo lo que se ha publicado sobre ella
con ocasión del Premio Cervantes, decir que en esa obra ha
sido consecuente con el camino que emprendió en sus inicios:
«contar la realidad, con lirismo extraordinario, a través de la
fantasía y de sus propios recuerdos».
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