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ANA MARIA MATUTE, UN
MERECIDO «CERVANTES 2010»

Gloria Hervés

Profesora asociada de la Universidad Complutense de Madrid.
Profesora de Ensenanza Secundaria

El 24 de noviembre del recién terminado afio 2010, Ana
Maria Matute, digna octogenaria 'y escritora excepcional,
recibio el Premio Cervantes, uno de los pocos galardones
literarios que aiin no habia obtenido, y el mds importante
de los que se ha hecho merecedora por su dilatada labor en
nuestras letras.

El primero de ellos fue el del Café Gijon en 1952 con
Fiesta al noroeste. Después vinieron el Planeta (1954) con
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Ana Maria Matute, con sélo 17 anos escribe su Primcra
novcla, chucﬁo teatro.
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Pequeiio teatro; el de la Critica (1958) y el Nacional de Lite-
ratura (1959) con Los hijos muertos; el Nadal (1959) con Pri-
mera memoria; el Fastenrath de la Real Academia Espafiola
(1962) con Los soldados lloran de noche; el Nacional de lite-
ratura infantil (1965) por El polizon de Ulises; el Ciutat de
Barcelona (1966) por el relato El verdadero final de la Bella
Durmiente, el Nacional de literatura infantil y juvenil (1984)
con Solo un pie descalzo; y el Premio Nacional de la Letras
Espafiolas (2007) al conjunto de su labor literaria. Incluso fue
propuesta para el Nobel. Sus obras han sido traducidas a mas
de veinte lenguas lo que supone el reconocimiento interna-
cional de las mismas. Tan extenso nimero de premios se
corresponden con una trayectoria vital y literaria también
extensas como veremos a continuacion.

Ana Maria Matute naci6 en Barcelona en 1925. Hija de una
familia burguesa, de padre cataldn y madre castellana, es la
segunda de cinco hermanos. Por necesidades del negocio de su
padre, la familia tuvo que pasar largas temporadas en Madrid
cada afio lo que provoca en la autora cierto desarraigo.

Cuando Ana Maria Matute tenfa cuatro afios cae grave-
mente enferma. Por dicha razon, su familia la lleva a vivir con
sus abuelos en Mansilla de la Sierra, un pueblo pequefio en las
montafias riojanas. Matute dice que la gente de aquel pueblo
le influy6 profundamente. Dicha influencia puede ser vista en
el libro de relatos Historias de la Artdmila, la cual trata de per-
sonas que Matute conocié en Mansilla. Artdmila (recreacion
literaria de este pueblo) es un espacio verdaderamente mitico
para Matute, pues significa, por un lado, su contacto con el
universo campesino, con su cultura y su libertad, y, por otro,
es el espacio de su infancia que se ha mitificado en el recuer-
do y se ha ido transformando en imagenes simbdlicas.

Su aficién a la literatura es muy temprana; la autora todavia
recuerda que fueron las lecturas de los cuentos de los hermanos
Grimm y de Andersen las que la animaron a probar suerte en el
terreno de la narrativa, aunque también hubo otras influencias
directas de cuentos orales en el &mbito doméstico. A los cinco
afios escribe un cuento y lo ilustra; a los diez compone una
revista en la que da muestra de sus actitudes para la narracién y
el dibujo. Con solo diecisiete afios escribe su primera novela
Pequeiio teatro, que pretende ser una representacion, algo paré-



dica, de la vida humana, y con la que atrae la atencién de Igna-
cio Agusti, que le ofrece un contrato. Pero la obra no se publi-
ca hasta que gana con ella el Premio Planeta en 1954.

Practicamente toda la produccién de Ana Maria Matute
se concentra entre 1948 y 1971. Después de publicar La forre
vigia sufre una fuerte depresion que le lleva a abandonar la
literatura y a retirarse de la vida publica. Reaparece en 1991
con La Virgen de Antioquia y otros relatos.

Ha viajado por muchos paises, a menudo para dar cursos
y conferencias. Especialmente intensa ha sido su actividad en
las universidades norteamericanas como la de Oklahoma y la
de Boston; en esta dltima conservan sus manuscritos en la
coleccién «Ana Maria Matute». Ademas, pertenece a la His-
panic Society of América.

En 1996 fue elegida miembro de la Real Academia con-
virtiéndose asi en la tercera mujer en ocupar un sillén en esta
Institucién (curiosamente, también ha sido la tercera mujer
en recibir el Premio Cervantes); ley6 su discurso de ingreso
en diciembre de 1997. De este discurso, titulado En el bos-
que, se pueden extraer las siguientes palabras que son clave
para entender su obra: «El bosque es para mi, el mundo de la
imaginacion, de la fantasia, del ensuefio, pero también de la
propia literatura y, a fin de cuentas, de la palabra»

Los Abel es la primera novela de la autora; se publicé en
1948. Con el mito cainita (tema casi obsesivo de la novelis-
ta) como telén de fondo, y en medio de un bronco ambiente
rural, se narra la historia de los siete hijos de una familia bur-
guesa venida a menos, dos de los cuales, Tito y Aldo, mues-
tran una rivalidad que acaba en un crimen fratricida. La nove-
la refleja la atmdsfera espafiola inmediatamente posterior a la
guerra civil, enfoque que se mantendra constante a lo largo
de la primera produccién novelistica de Ana Maria Matute y
que fue comun a otros representantes de su generacion, la de
«los nifios de la guerra» o «de los nifios asombrados».

La segunda novela publicada, Fiesta al noroeste (1953),
vuelve a las asperezas del mundo rural y al enfrentamiento
entre hermanos. Para algunos criticos es su obra culminante
porque en ella se cuenta, en poco mds de cien pdginas, una
historia en la que se mezclan muertes, suicidio, traicidn...,
con el andlisis de un tipo desagradable y ocioso: el rico del
pueblo. En esta novela aparecen algunos de sus temas bési-
cos de entonces como la incomunicacion de los hombres,
amor y odio, imposibilidad de huir y la crueldad de sus pro-
tagonistas. La obra tuvo un notable éxito editorial y significé
su afianzamiento como escritora.

En esta tierra, aparecida en 1955, aunque presentada en
1949 al Nadal con el nombre de Las luciérnagas (cuya ver-
sion original aparece en 1993), se centra en uno de los temas
preferidos de Ana Maria Matute: la pérdida de la inocencia y
la irrupcién de los adolescentes en un mundo de adultos ame-
nazado por circunstancias extremas, como es el caso de la
guerra civil. El titulo hace referencia a esos pequefios seres
vivos que parece que vagan desorientados, como su protago-
nista, Sol, una chica timida, sin demasiadas amistades, que de
repente tiene que comportarse como una mujer fuerte.

Los hijos muertos (1958) es la novela mas extensa y ambi-
ciosa de la autora. Con ella se aproxima a la realidad histri-

ca de Espaiia para ofrecer, a lo largo de dos generaciones, un
amplio panorama de la guerra y de la posguerra, de la lucha
sangrienta entre los dos bandos y de las secuelas que deja en
los vencedores y vencidos, y en los hijos de unos y otros, tes-
tigos prematuros de la muerte y la destruccion, condenados a
una trayectoria vital frustrada de antemano.

Instalada ya en una postura decididamente critica, Ana
Maria Matute empieza a escribir en 1959 la trilogia Los mer-
caderes que completard en unos diez afios. Integrada por Pri-
mera memoria (1959), Los soldados lloran de noche (1963) y
La trampa (1969), g20z6 de un gran éxito en su época. Con tin-
tes autobiograficos, vuelve a tocar el tema de la guerra civil a
través de su protagonista, Matia (que aparece en el primer y
tercer libro), la cual evoca unos meses de su vida adolescente
durante la contienda. Suele considerarse que, con este con-
junto, llega a su cenit la carrera de la novelista barcelonesa.

Con La torre vigia (1971) la novelista elige la ruta de una
fantasia poética que encubre verdades profundas. Enmarca-
da en la Alta Edad Media, en una atmdsfera imprecisa y mis-
teriosa, es una novela de aprendizaje, escrita en primera per-
sona, en la que vemos cémo un adolescente que se inicia en
el mundo caballeresco va recorriendo el camino de perfec-
cién que conduce a su meta. Figura clave es el vigia de la
torre del castillo de Mohl, que le alecciona en la filosofia del
desprendimiento.

Mucho tiempo después, Ana Maria Matute reaparece con
una extensa novela que tenfa escrita desde hacia afios y que
por fin se decide a revisar: Olvidado rey Gudi (1996). Con
fantasfa desbordante, narra la creacion, apogeo y desintegra-
cién de un fabuloso reino medieval en cuyo intrigante deve-
nir intervendran la astucia de una nifia surefia, la magia de un
viejo hechicero y las reglas del juego de una criatura del sub-
suelo. En este «<inmenso cuento de hadas» subyace una ver-
dad universal, perfectamente valida en nuestros dias, que es
que las relaciones humanas estdn presididas por los mismos
instintos violentos que vemos en la fabula.

Después vendran Aranmanoth (2000) y Paraiso inhabi-
tado (2008). La primera es una novela de iniciacion a la vida
y al amor, protagonizada por un muchacho casi magico, hijo
del Sefior de Lines y de un hada de las aguas. Ambientada en
una Edad Media (el mismo universo de las dos novelas cita-
das anteriormente) ensombrecida por guerras infinitas, Aran-
manoth parte en busca de su destino, alejandose de los demads
mortales y obedeciendo a misteriosas sefiales de las hojas de
los arboles o de los péjaros que atraviesan el cielo. Aranma-
noth y su amada Windimanoth se dirigen hacia la tierra pro-
metida de su infancia buscando la plenitud. En ese viaje por
las tierras simbdlicas de una Edad Media mitica y sensual,
aprenderan que la belleza y el amor encierran dolor y que la
realidad estd siempre al acecho de los deseos y los suefias.

Paraiso inhabitado, para algunos una auténtica obra
maestra en su trayectoria narrativa, comienza con las estre-
mecedoras palabras de su protagonista: «Naci cuando mis
padres ya no se querian». Es el recuerdo de su infancia, en la
que ella, Adriana, se crea un paraiso propio poblado por ami-
gos imaginarios y una familia de su eleccion. Esta felicidad
a medida se ve perturbada cuando debe iniciar su vida esco-
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lar y entrar definitivamente en el mundo de los adultos, un
entorno que le resulta ajeno y hostil. Pero siempre queda un
refugio bajo las relucientes estrellas escondidas en los crista-
les de la ldampara de salén.

Las novelas de Ana Maria Matute no estdn exentas de
compromiso social, si bien es cierto que no se adscriben
explicitamente a ninguna ideologia politica. Partiendo de la
vision realista imperante en la literatura de su tiempo, logréd
desarrollar un estilo personal que se adentré en lo imaginati-
vo y configuré un mundo lirico y sensorial, emocional y deli-
cado. Como dice Alicia Redondo, «la autora, a lo largo de
sus novelas y cuentos, se ha propuesto, consciente o incons-
cientemente, ser la voz de los silenciados y dar cuenta de todo
su dolor y para ello ha elaborado una obra de ficciéon que
encierra un mundo imaginario propio y, a la vez, es una ines-
timable crénica de la terrible época que le toc vivir.

Por otra parte, desde los primeros afios hasta la etapa mas
reciente, una buena parte de la obra de Ana Maria Matute per-
tenece a la modalidad de narrativa breve, que algunos criti-
cos han valorado por encima de sus novelas. El estilo poe-
mético de su obra se impone mds decididamente en los
cuentos, propiciado sin duda por la especial intensidad que
exige el género. Frente a los enfoques realistas de sus narra-
ciones extensas, las cortas se mueven a menudo en las coor-
denadas de lo irreal y fantéstico.

Las narraciones breves de Matute confirman su dominio
en ese campo, su virtuosismo en el manejo de los elementos
narrativos elementales y la sutil técnica en el uso de la intriga.

La autora tiene un especial interés por los nifios, hacia los
que muestra un comprension y una ternura sin limites. Sabe
tocar la fibra emotiva del lector al mostrar el sufrimiento de
esas criaturas inocentes de una sensibilidad a flor de piel
incompatible con la realidad de los adultos. En torno a ellas
suele rondar la sombra de la muerte. Otro colectivo muy que-
rido de Ana Maria Matute es el de las pobres gentes que viven
humildemente resignadas a su suerte. Recurre casi siempre a
los escenarios rurales con los que entré en contacto en sus pri-
meros veraneos en Mansilla de la Sierra, transformada en la
ficcion en Artamila. Le atraen los escenarios pueblerinos sor-
didos, broncos. No es raro hallar en sus cuentos al «bueno» y
al «malo». El primero, pobre, humilde, sufrido; el otro, no tan
pobre, endurecido, egoista, representante de una burguesia
con carrera o dinero.

Su primer libro de relatos es Los nifios tontos (1956), un
bello conjunto de breves estampas poéticas, de prosa impre-
sionista, en las que funde el més delicado lirismo con la més
alucinante fuerza tragica. Los nifios a los que alude el titulo
son los nifios a los que nadie se atreve a mirar, los que son
diferentes por su aspecto fisico o por su interior, los nifios que
ven el mundo con otro espejo que no es el nuestro. Las vein-
tiuna historias brevisimas que contiene este libro son como
las vidas, también cortas, de esos veintiin nifios y nifias que
nunca crecieron y que se quedaron para siempre con esas
caras y esos cuerpos estrenados en la infancia.

Vienen luego otras colecciones, también en la linea poe-
matica, pero con mayor desarrollo de los elementos narrati-
vos y del didlogo, hasta alcanzar alguna vez los limites de la
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novela corta: El tiempo (1957), trece relatos entrelazados por
los dramas humanos que reflejan: familias humildes, nifios y
adolescentes que viven en una mundo de adultos, adultos que
no comprenden el mundo de los nifios...; Historias de la
Artdmila (1961), cuyos relatos se centran, especialmente, en
el amor a los nifios més desvalidos, a los que tanto se les arre-
mete cuando son la verdadera esperanza de un mundo mejor;
Tres y un suefio (1961), volumen que se compone de tres rela-
tos en los que Ana Maria Matute introduce en su obra y rea-
viva en la literatura espafiola las narraciones fantdsticas que
tanto juego habian de dar en afios sucesivos; El arrepentido
y otras narraciones (1961) y Algunos muchachos (1964), que
suele considerarse la de mayor interés. En ella, segtin Alicia
Redondo «nos habla de nifias malas y buenas a la vez, y de
buenos y malos muchachos, victimas-verdugos de los adul-
tos que llevan dentro de si mismos todos los mundos del
mundo».

Afios més tarde, en La Virgen de Antioquia y otros rela-
tos (1990), recoge un cuento nuevo junto a otros ya publica-
dos. El libro El drbol de oro y otros relatos (1995) con per-
sonajes e historias diferentes, tiene un tema dominante: la
pobreza. Casa de juegos prohibidos (1997), contiene una
seleccion narrativa sobre historias de nifios destrozados por
la guerra. Finalmente, el volumen La puerta de la luna (2010)
incluye, ademads de cuentos, escritos cortos y articulos perio-
disticos, que escribid para la revista Destino, algunos de ellos
hermosos relatos. Son textos publicados entre 1947 y 1998.

A partir de 1961, Ana Maria Matute publica en la revista
«Destino», bajo el titulo A la mitad del camino, una serie de
estampas en las que rememora, con nostalgia agridulce, epi-
sodios de su nifiez en Mansilla. Luego se retinen en un volu-
men: El rio (1963). Estas breves narraciones liricas se apro-
ximan mucho a los cuentos, con la particularidad de que estan
tejidas con materiales autobiograficos.

La autora ha escrito, ademas, numerosas narraciones des-
tinadas a los nifos: El pais de la pizarra (1956); Paulina, el
mundo y las estrellas (1960), que representa una elegia a la
bondad e inocencia de la nifiez; El saltamontes verde y El
aprendiz (1961), dos historias para nifilos y menos nifios con-
tadas a la antigua usanza; Caballito loco (1961); Carnavali-
to (1961); El polizon de Ulises (1964); y Solo un pie descal-
zo (1983). Una de las caracteristicas mas sefialadas de estos
cuentos es la de los finales felices que contrastan con la nota
trdgica y pesimista con que se rematan el resto de las obras.
Los personajes sufren también graves carencias pero al final
acaban resolviéndose ya que la autora cree que esta clase de
libros han de abrir el camino a la esperanza y apuntar hacia
un mundo mejor.

Después de este breve recorrido por la trayectoria narra-
tiva de Ana Maria Matute, poco nos queda que afiadir como
conclusion de su obra que, afortunadamente, no estd termi-
nada porque ella continda activa y bien activa. En todo caso,
y teniendo en cuenta todo lo que se ha publicado sobre ella
con ocasién del Premio Cervantes, decir que en esa obra ha
sido consecuente con el camino que emprendio en sus inicios:
«contar la realidad, con lirismo extraordinario, a través de la
fantasia y de sus propios recuerdos».





