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El centenario del nacimiento del poeta Miguel Hernández
nos ha dejado entre otras cosas una magna exposición sobre
la vida y la obra del oriolano en la Biblioteca Nacional de
Madrid; la publicación facsímil de todas sus primeras edi-
ciones; y un sinfín de homenajes en revistas y periódicos. Por
ello, no queremos desde estas páginas insistir en lo ya dicho,
sino aportar algunos datos inéditos, junto con la reproducción
de unos valiosos documentos desconocidos para informar e
ilustrar todo lo relacionado con la conmutación de la pena de
muerte al poeta.

A veces el trato y la estima diferentes que un Estado y el
pueblo dispensan a sus poetas sirven para ilustrar con clari-
dad la enorme distancia ética que media entre uno y otro. Un
Estado puede silenciar a sus verdaderos poetas, pero jamás
logra enmudecer sus voces ante quienes sienten la belleza y
la verdad de sus versos. La España franquista de manera inmi-
sericorde e ignominiosa dio tristemente a los más grandes líri-
cos de entonces, Miguel Hernández, Federico García Lorca,
Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, cárcel, muerte,
hambre y exilio. Sin embargo, sus poemas aún perviven en la
memoria colectiva y cantan al resto del mundo el sentimien-
to y la hondura inspirada de todo un país.

Cuando Miguel Hernández escribió «¡Cuánto penar para
morirse uno!», no pudo imaginar que un día habrían de matar-
lo de peor y más lenta muerte, alejándolo en cárceles sucesi-
vas de su familia y negándole medicinas y hospitales. Con-
denado a muerte el 18 de enero de 1940 por el Consejo de
Guerra Permanente número 5, su ejecución quedó en sus-
penso hasta que no se recibiese la pertinente rúbrica del Jefe
del Estado. No obstante, la hábil y tenaz intervención de José
María de Cossío, que tanto quiso al oriolano, consiguió que
le fuese conmutada la pena de muerte por la de treinta años y
un día. No han faltado tampoco quienes como Pablo Neruda
o Josefina Manresa, viuda del poeta, hayan cuestionado que
Cossío hiciera cuanto estuvo en su mano para liberar a Miguel
definitivamente. Aunque similar reproche se les ha hecho
también al matrimonio Alberti al no invitar a Miguel a viajar
con ellos hacia Elda y a Neruda y a la Embajada de Chile en
Madrid acerca de un supuesto asilo diplomático al poeta.

Cossío acudió en esos difíciles momentos a su amigo el
doctor aragonés Eusebio Oliver Pascual (1885–1968) con
quien había compartido tertulia en el café Lion d’Or de
Madrid, cuando a principios de los años treinta allí se gesta-
ba la revista Cruz y Raya, y de la que este fue uno de sus edi-
tores y colaborador. Oliver mantuvo entonces y también des-
pués muy buenas relaciones con otros conocidos poetas. En
su domicilio en la calle Lagasca, núm. 28, Lorca leyó la
noche del 12 de julio de 1936 por última vez su manuscrito
de La casa de Bernarda Alba antes de viajar fatalmente a su
Granada. Entre los presentes se hallaban, entre otros, Dáma-
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Miguel Hernández fue uno más de los grandes poetas de un
pueblo en manos de su Estado inculto y cruel.
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so Alonso, Guillén, Salinas, Guillermo de Torre y el propio
Miguel Hernández. José Bergamín le dedicó a Oliver, que fue
testigo de su boda en 1928 con Rosario Arniches, hija del
conocido comediógrafo, su obra teatral Variación y fuga de
una sombra. Terminada la guerra, Oliver conservó su amis-
tad con buena parte de los poetas del 27. Organizó con Pepín
Bello una conocida comida con otros escritores en el restau-
rante Lhardy cuando Guillén regresó por primera vez en el
verano de 1949 a Madrid. Este se refería a Oliver como
«nuestro médico». Durante la guerra, Oliver ejerció como
capitán médico del general de división José Enrique Varela
Iglesias, quien al finalizar la contienda fue nombrado minis-
tro del Ejército en el primer gobierno de la España de la dic-
tadura. Sin duda Cossío aprovechó esta circunstancia para lle-
gar por medio de Oliver hasta el ministro Varela y poder
interceder por Miguel. Para ello contó también con la ayuda
de los escritores falangistas Rafael Sánchez Mazas, por enton-
ces ministro sin cartera, y José María Alfaro, subsecretario de
Prensa y Propaganda. Juntos los tres acudieron a la casa de
Varela para convencerle del error y de la enorme repercusión
que supondría la ejecución de Miguel Hernández. Pero lo que
más pesó en el ánimo del ministro no fue la poesía, sino el
hecho de que el suegro de Hernández, Manuel Manresa,
hubiese sido un guardia civil al que habían asesinado unos
milicianos en agosto de 1936. Posteriormente Varela se entre-
vistó con Franco, quien enterado previamente de la situación
y oídos los argumentos de su ministro parece ser que excla-
mó: «Otro García Lorca, ¡no!» y decidió no firmar la senten-
cia de muerte que aguardaba en su despacho en el procedi-
miento núm. 21.001 seguido contra Miguel Hernández
Gilabert.

El 24 de junio de 1940 Varela escribió a su amigo Rafael
Sánchez Mazas, vicesecretario de Falange, para comunicar-
le que a Miguel Hernández se le había conmutado la pena de
muerte que sobre él pesaba. «Este acto de generosidad del
Caudillo», dice Varela, debe obligar «al agraciado a seguir
una conducta que sea rectificación del pasado». Tres días
después de recibida la noticia, el 27 de junio de 1940, Car-
los Sentís, secretario de Sánchez Mazas, le informa por fin
a José María de Cossío de la conmutación de la pena de «tu
recomendado». El lector puede ver en estas mismas páginas
estos significativos documentos que citamos. En abril de
1939, Sentís ya había protagonizado otro «heroico acto»
cuando viajó presuroso de Barcelona a Madrid para partici-
par con otros dos conocidos escritores falangistas en el alla-

namiento y robo del domicilio de Juan Ramón Jiménez en la
calle Padilla.

Mientras todos estos atropellos sucedían, Miguel Her-
nández escribía en la cárcel el sobrecogedor poema «Nanas
de la cebolla». En el exilio Juan Ramón componía su esplén-
dido «Réquiem de vivos y muertos» y Antonio Machado su
delicado último verso: «Estos días azules y este sol de la
infancia». Triste destino el que tuvieron una vez los más
grandes poetas de un pueblo a manos de un Estado inculto
y cruel.




