Visiones del agua

Cuando pensamos en el agua rara vez lo
hacemos en términos artisticos. De hecho,
en nuestra vida cotidiana apenas nos dete-
nemos a pensar en el agua: sentimos sed y
bebemos, la utilizamos, nos refrescamos,
disfrutamos de ella. Olvidamos que esta-
mos hechos en gran parte de agua, que
estamos rodeados de liquido antes de
nacer; que son agua nuestra sangre, nues-
tro semen, nuestras lagrimas. Se nos olvida
también con demasiada frecuencia que
para miles de personas es un bien escaso,
de dificil acceso; se dice que, en el futuro,
gran parte de los enfrentamientos entre
pueblos lo seran por el agua. El agua repre-
senta mejor que cualquier otra cosa todo lo
que, siendo imprescindible, se convierte en
verdaderamente valioso a nuestros 0jos
solo cuando nos falta.

El hecho de que el agua haya sido motivo
de inspiracion para muchos artistas
adquiere por eso una significacion especial.
Supone que la relacion establecida entre el
ser humano y el liquido elemento no es
exclusivamente utilitaria. Sabemos que el
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¢Quién no ha dejado
vagar su mirada

por la linea sutil
que separa el agua
del cielo?
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agua adquiere importancia en algunas cul-
turas por su dimension simbolica, que se
utiliza en rituales religiosos, que ha sido
analizada desde la perspectiva de la econo-
mia, de la quimica.., sin embargo, es la
mirada estética la que revela hasta qué
punto existen vinculos entre el agua, o las
aguas, y las emociones humanas. Quizas no
nos detenemos lo suficiente a reflexionar
sobre la importancia del agua, pero la sen-
timos.

En el Museo Reina Sofia tuvimos ocasion
de comprobar el poder evocador que el
agua, tratada artisticamente, ejerce sobre
las personas que la contemplan. Con moti-
vo de la celebracion del 18 de mayo, Dia
Internacional de los Museos, en el afo
2007, se invito a los visitantes a que duran-
te ese dia, y los siguientes durante un mes,
escogieran una obra de la coleccion per-
manente. Fueron cerca de 2.500 personas
las que participaron en esta iniciativa. De
las 571 obras que en aquel momento se
exponian en la salas del Museo, resulto ele-
gida por mayoria Muchacha en la ventana
de Salvador Dali. La obra es sobradamente
conocida: una mujer joven, la hermana del
pintor, se asoma a una ventana abierta al
fondo del cuadro y, de espaldas al especta-
dor, contempla el mar. El paisaje pertenece
a la bahia de Cadaqués, localidad costera
donde veraneaba la familia de Dali.

No resulta sorprendente la eleccion del
publico, porque se trata de una obra en la
que la implicacion del que contempla es

directa, inmediata. Al detenernos ante el
cuadro, miramos a una persona que a su
vez también mira. Ella dirige su vista al
mar; nosotros también lo hacemos a través
de la ventana abierta por Dali. Consciente o
inconscientemente, el espectador advierte
que esta haciendo lo mismo que Ana Maria,
la joven del cuadro; se pone en su lugar, se
convierte en ella. En este proceso de iden-
tificacion el agua juega un papel esencial
porque, ¢quién no ha dejado vagar su
mirada por la linea sutil que separa el agua
del cielo? Se trata de una experiencia cer-
cana, que casi todos reconocemos como
propia, y que ademads genera una gran sen-
sacion de bienestar. Uno de los atractivos
de la obra es precisamente ese, que las
emociones que asociamos a la presencia
del agua son en su mayor parte positivas.
Vinculamos la idea de agua a la de limpie-
za, frescura, transparencia; también a la
diversion y al placer. Pocas situaciones pro-
ducen la serenidad, la sensacion de intima
plenitud que genera el contacto con el
agua.

La presencia del agua como motivo en la
pintura es mucho mas frecuente en la cre-
acion anterior al siglo XX que en la con-
temporanea. Su protagonismo, de hecho,
ha sido total en géneros clasicos de la pin-
tura occidental como el paisaje o la marina.
En el arte actual, sin embargo, encontra-
mos ejemplos en los que se da un vinculo
mucho mas estrecho entre obra artistica y
agua. Frente a los periodos anteriores, las
propuestas contemporaneas presentan la



gran ventaja de que los géneros, formatos,
materiales y técnicas no tienen otros limi-
tes que aquellos a los que quiera sujetarse
el artista. Esto ha permitido que, en las ins-
talaciones vy las intervenciones en el paisa-
je, se haya utilizado el agua como materia
prima para configurar la obra. En estos
casos no es que la obra represente el agua
sino que, al menos en parte, lo es.

Pensemos en obras emblematicas de
Eduardo Chillida, como el Peine del Viento,
en la bahia de San Sebastian, o el Elogio del
Horizonte, ubicada en el cerro de Santa
Catalina de Gijon. Fuera de la monumenta-
lidad y la contundencia propias del autor,
estas dos esculturas son muy diferentes
en cuanto a configuracion, volumenes y
materiales utilizados. Les une sin embargo
la singularidad de su ubicacion, el didlogo
que en ambos casos se alcanza entre obra
y paisaje marino. Los tres bucles de metal
que conforman el Peine del Viento se aga-
rran tenazmente a la roca y desde ella
soportan el embate del agua, que ha oxida-
do la superficie metélica modificando su
color. Por su parte, el monticulo gijonés en
cuya cuspide se situa el Elogio del Horizon-
te es un lugar de privilegio, una especie de
finis terrae donde el espectador se siente
rodeado, casi abrumado, de mar y cielo.
Ninguna de las dos obras puede ser con-
templada obviando ese entorno marino, el
agua que las rodea. El mar es el telon de
fondo, el marco visual y casi la razon de ser
de estas dos esculturas. Ubicadas en otro
contexto o en otro paisaje, la percepcion
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que tenemos de ellas cambiaria de modo
sustancial. Tanto, que no estariamos
hablando de las mismas obras. Aun hay que
mencionar un detalle mas: cuando habla-
mos de percepcion, no nos estamos refi-
riendo sélo al ambito de lo visual. Es cierto
que el principal canal para la apreciacion
de las artes plasticas es la vista; también lo
es que, en estos dos casos, un porcentaje
muy apreciable de la emocion que suscitan
las obras esta generado por el sonido que
las envuelve. El Elogio del Horizonte es un
enorme cilindro hueco en cuyo centro pue-
de situarse el espectador. En ese punto se
produce un efecto de reverberacion del
sonido del mar, que resulta asi intensifica-
do. La obra de arte ha modificado el sonido
del agua; el sonido, a su vez, enriquece la
percepcion sensorial de la obra, formando
parte de la experiencia estética en su con-
junto. Arte y agua son aqui inseparables.

Se podria argumentar que en estos casos
el agua interviene en el modo de percibir el
arte, pero que no deja de ser un contexto,
un marco preexistente en el que se localiza
la obra a posteriori. El paso siguiente que
han dado los artistas contemporaneos es,
en efecto, la creacion de obras en las que el
agua es un elemento constitutivo, es decir,
que estan hechas de agua.

Adolfo Schlosser, artista austriaco afincado
en Espafia y Premio Nacional de Artes Plés-
ticas, es autor de un corpus artistico que
muestra una exquisita sensibilidad hacia
los materiales presentes en la naturaleza,
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que €él recoge y reinterpreta. Lo natural es
el alma de su obra y al mismo tiempo la
materia con la que trabaja, y eso incluye
tierra, piedras, vegetacion, piel y huesos de
animales, viento, luz, y también agua. La
Rosa de los Vientos es el nombre de una
intervencion artistica realizada por Schlos-
ser en la peninsula de la Magdalena, en
Santander. En apariencia se trata de una
pequefia laguna, pero con una observacion
mas detenida advertimos que es una crea-
cion: sus bordes son nitidos y su contorno
perfectamente circular. De la superficie del
estanque emergen arboles que Schlosser
ha colocado boca bajo, con las ramas hun-
didas bajo el agua y las raices elevadas
hacia el cielo. En el agua estancada, de
pulida superficie, se reflejan nubes, troncos
y raices. Suelo y cielo se unen, se confun-
den en el espejo creado por Schlosser.

Chillida y Schlosser son dos escultores de
distinto origen y formacion; también la
actitud que muestran en la eleccion y tra-
tamiento de los materiales es divergente.
Sin embargo, los dos hacen hablar a la
naturaleza a través de sus esculturas. El
didlogo hombre-agua-tierra-cosmos es
patente en las obras que estos artistas han
creado y establecido sobre el paisaje. Cabe
preguntarse si ese mismo didlogo puede ser
expresado sin el recurso al entorno paisa-
jistico; es decir, si el agua puede tener una
presencia igual de poderosa en obras que
se exponen en un museo, apartadas de un
contexto natural. Esto nos lleva a cuestio-
narnos también hasta qué punto puede el

agua hablar mediante otros materiales:
ipueden la piedra, la madera, jugar a con-
vertirse en agua?

El Homenaje a la mar /I, de Chillida, esta
actualmente (junio de 2008) expuesto en
la cuarta planta del MNCARS. La obra esta
hecha en alabastro blanquecino; por tan-
to, su color no es el del agua. Sin embar-
go, existe una conexion que el espectador
aprecia de inmediato entre la escultura y
su nombre, entre la obra y el mar. Este
“caracter marino”, primero intuido, se tor-
na certeza cuando nos detenemos a leer la
obra, a escucharla. El bloque de alabastro
estd solo trabajado en su tercio superior;
en su mayor parte, la obra es por lo tanto
piedra sin pulir, rugosa, irregular, mate. La
zona propiamente esculpida estd pulida
hasta obtener del alabastro toda su capa-
cidad para recoger y reflejar la luz, con la
sabiduria que caracterizaba a Chillida para
captar el alma de cada material. Las for-
mas talladas, excavadas en la parte supe-
rior del bloque, combinan amplias curvas
con brevisimas rectas creando una suce-
sion de arcos o de ondas detenidas. Son
formas, en cualquier caso, que nos recuer-
dan los bucles, los peines del viento que
Chillida esculpiera cinco afios atrds. Como
en aquella obra donostiarra, en el Home-
naje a la mar se encuentran de nuevo, se
enfrentan, la naturaleza libre y el trabajo
del hombre, la materia original y la mani-
pulada por el artista. Y también, como en
San Sebastian, esta el mar. En el alabastro
sin tallar hay roca, hay sal y espuma. En el



alabastro pulido Chillida ha sugerido el
movimiento rizado del agua, pero ante
todo ha captado los destellos que des-
prende la superficie del mar, su luz. Sobre
la obra del escultor vasco ha escrito Vale-
riano Bozal que “con la madera, el hierro o
el alabastro estan también el aire y el rui-
do, el ritmo de la ola que viene y aviva lo
que de otro modo estaria muerto, pues en
sus esculturas la naturaleza interviene
como un elemento mas, sin forzarla, sin
violentar su condicion libre".

Retomemos la figura de Adolfo Schlosser,
presente asimismo en las salas de exposi-
cion permanente del Museo. En el afo
2006 este artista fue objeto, también en el
Museo Reina Sofia, de una retrospectiva
que mostraba obras centrales en su tra-
yectoria. En sus manos, el material toma-
do de la naturaleza se transforma, y el
resultado de esa metamorfosis es casi
siempre un objeto animado, un nuevo ser
vivo. En una suerte de viaje que discurre
desde la naturaleza hacia la naturaleza,
las ramas se convierten en caracolas, las
rocas en animales, los animales en instru-
mentos musicales imaginarios.

Entre las piezas de este catalogo natural,
los seres marinos tienen un especial pro-
tagonismo. Siendo muy joven, Schlosser
abandona Viena dejando inconclusos sus
estudios en la Academia de Bellas Artes,
y se embarca en el Dorkell Méany, un
buque dedicado a la pesca del bacalao
en Islandia. Esta experiencia marcara
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decisivamente su posterior trayectoria
artistica: en Schlosser, el agua aparece
una y otra vez a través de los seres que
viven en ella y a su merced. En su obra
hay ballenas esculpidas con roca y piel, y
esbozadas en grafito o tinta china. La
novela Moby Dick de Herman Melville
es uno de los libros que acompafara
siempre su pensamiento y produccion,
encontrando en ¢l la evocacion de su
vivencia islandesa. Moby Dick se titulan,
precisamente, obras de 1990 en las que
con una varilla de hierro y cuerda o
cable tensado se evoca la cola de la
gigantesca y aterradora ballena prota-
gonista de la novela de Melville.

Los barcos, los veleros, son otro de sus
temas recurrentes. Uno de estos veleros,
El Holandés errante, forma parte de la
coleccion permanente del Museo y se
encuentra expuesto en este momento en
la cuarta planta. La escultura es un
homenaje a un barco legendario de la mi-
tologia holandesa. El mito parte de la fi-
gura de Bernard Fokke, marino holandés
del siglo XVII que capitaneaba su barco en
la travesia de Holanda a Java. La veloci-
dad que alcanzaba era tal, que se le atri-
buia un pacto con el diablo. Se dice que
en algiin momento, debido a un crimen
cometido a bordo, 0 a una epidemia, se
prohibi6 a Fokke que atracara su barco en
puerto alguno. £/ Holandés errante queda
asi condenado a vagar eternamente de
uno a otro mar, sin detenerse nunca. La
obra de Schlosser es una leve y delicada
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vela helicoidal, confeccionada con una
vara de rosal curvado y piel de cerdo ten-
sada. El artista ha suspendido la escultu-
ra del techo. Asi flotando, no sobre el
agua sino en el aire, E/ Holandés errante
de Schlosser se deja mecer y se mueve
siempre, igual que el legendario barco
fantasma del capitan Fokke.

Parece que el agua de los artistas es casi
siempre el mar. Mar Mediterraneo de la
bahia de Cadaqués, mar Cantabrico que
envuelve las esculturas de Chillida, mar
evocado a través de la piedra, agua pobla-
da de seres marinos. Sin embargo, el agua
de nuestra vida cotidiana es agua doma-
da, canalizada para el consumo humano.
Hay artistas que no han mirado a la natu-
raleza libre ni al estado primigenio de las
cosas, sino a la intervencion del hombre
sobre ellas. Su mundo es el urbano, no el
natural. Se ha afirmado en repetidas oca-
siones que Tapies es un pintor de la ciu-
dad. Sus lienzos, alargados como muros,
presentan las huellas, signos, desconcho-
nes y raspaduras que podriamos observar
en una pared urbana sobre la que hayan
actuado el tiempo y las personas. Letras,
numeros, cruces y dibujos anonimos vy
colectivos, hechos por todos y por nadie.
El Muro, de Téapies, es una escultura de
barro, una pared despojada del edificio y
la calle a los que pertenecia. Hay cientos
de sefiales que pueden llenar una pared,
pero en este caso Tapies elige la huella de
tres grifos que empotra en el barro para
después retirarlos. De los tres grifos solo

queda el vacio, la marca. Grifos que no se
pueden abrir, que no gotean, grifos sin
agua de los que solo queda el recuerdo
inscrito en un muro de barro seco. El agua
también puede ser una ausencia, una
ausencia dramatica. Blai Bonet, en una
monografia sobre Antoni Tapies, ilustra
esta obra con un brevisimo poema de Jor-
ge Guillén: tan blanca esta la pared/ que
se redobla mi sed.

No sabemos si esta interpretacion coinci-
de con la intencion del artista. Quizas
Tapies no quiso hablar de cauces secos ni
de paredes abrasadas al sol al levantar
este Muro, 0 no quiso hablar solo de eso.
Sin embargo, en un pequefo recorrido en
torno a la representacion del agua en
obras del MNCARS, esta nos parece una
parada imprescindible, un contrapunto a
la vision ofrecida por otros artistas.

El recorrido no se agota ni mucho menos
con las obras que hemos comentado bre-
vemente. En los primeros afios del siglo
XX, el interés de los pintores por el paisa-
je les lleva a investigar sobre la expresion
plastica de todos sus elementos: cielo,
vegetacion, tierra, por supuesto agua. En
el Museo contamos con ejemplos de Joa-
quin Mir, Regoyos o Vazquez Diaz. El
agua se hace presente en obras cubistas,
como La Ventana abierta, de Juan Gris, o
surrealistas, como Figuras al borde del
mar, de Picasso. En los afios 30 las muje-
res picassianas lloran la guerra, la des-
trucciéon y la muerte: sus ojos se han



convertido en lagrimas, o en pequefios
barcos que se inclinan vertiendo regue-
ros de agua salada.

Utilizando los recursos y procedimientos
plasticos que les son propios, los artistas
nos ofrecen su forma peculiar de ver el
mundo. En esta interrelacion entre el indi-
viduo y todo lo que le circunda se incluyen
todos los motivos, todos los temas: la
impresion fisica que los objetos del mundo
real provocan en el artista, su vida perso-
nal y afectiva, la inquietud por problemas
de indole colectivo o social, la relacion
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entre el ser humano y la naturaleza y la
reflexion sobre cuestiones medioambien-
tales. Todas estas visiones han confluido al
mirar el agua: para algunos artistas es el
componente central de un paisaje afiora-
do, el marco de intensas experiencias per-
sonales. Para otros, sélo un elemento
natural cuya belleza se intenta plasmar.
También hay artistas, en fin, que han visto
en el agua la expresion de la fragilidad del
ser humano, de sus necesidades y su lucha
por la supervivencia. En torno al agua,
sobre el agua y con el agua, son multiples
las perspectivas, tantas como las miradas.

Resumen

Los artistas, con sus obras, ponen en evidencia los vinculos entre el agua y las emocio-
nes. Logran representan el agua y que esta forme parte de sus obras. Conciben obras
hechas con agua, “obras sonoras” y obras en las que se evoca y se suefia con el agua. En
el MNCARS, mientras Dali sugiere el placer de mirar el mar con su Muchacha a la venta-
na, Picasso muestra el dolor extremo con las lagrimas Guernica. También podemos ver
que el alabastro, la huella de los grifos y las velas flotantes vienen a ser estrategias utili-
zadas por artistas como Chillida, Tapies o Scholosser.

Palabras clave: agua, emociones, MNCARS, Dali, Picasso, Chillida, Tapies, Scholosser.

Abstract

Many different artists throughout their works make evident the relationship between
water and emotions. In achieving the representation of water, they make this element a
fundamental part of their works. Different oeuvres are conceived: works made by water,
sound pieces, and art works which evoke water, dreaming about it. In the MNCARS (Rei-
na Sofia Museum and Art Center) we can see how Dali suggests the pleasure of watching
the sea with his Muchacha a la ventana (Young Woman in the Window), or Picasso
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shows extreme pain with the tears of his painting Guernica. We can also see how ala-
baster, the trace of bathroom taps and floating candles can become strategies used
artists like Chillida, Tapies or Scholosser.

Key words: water, emotions, MNCARS, Dali, Picasso, Chillida, Tapies, Scholosser.
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