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“E, proprio perché in ultima istanza siamo gravi e seri e piuttosto dei
pesi che degli uomini, non c’e nulla che ci faccia tanto bene quanto il be-
rretto del monello: ne abbiamo bisogno di fronte a noi stessi — ogni arte
tracotante, ondeggiante, danzante, irridente, fanciullesca e beata ci €
necessaria per non perdere quella liberta sopra le cose”.

F. Nietzsche

RIASSUNTI: Il saggio dal titolo La maschera e il burattino nel gioco delle differenze coglie nella
storia del burattino e nella sua poetica il senso di un diverso orizzonte di significazione del mondo.

Il tema della differenza, dell'alterita e del margine si gioca in una sorta di ruoli cangianti nella
metafora della maschera che si muta in burattino, per tornare maschera, ma ad un tempo, per evol-
versi in segno esistenziale di quanti per condizione o scelta, per caso o necessita si trovano a vivere
la condizione diversa.

PAROLE CHIAVE: Burattino. Fantoccio. Plebeo. Maschera. Altro.

LA MASCARA Y EL TITERE EN EL JUEGO DE LAS TRAMAS DE LA
DIFERENCIA

RESUMEN: E| ensayo titulado La mascara y el titere en el juego de las diferencias capta en la
historia del titere y en su poética el sentido de un horizonte de significacion del mundo diferente.

El tema de la diferencia, de la alteridad y del margen se juega en una especie de papeles cam-
biantes en la metafora de la mascara que se transforma en un titere, para volver a mascara, pero al
mismo tiempo para tener una evolucion hacia lo existencial de todos los que, por condicion o elec-
cion, por casualidad o por necesidad, se encuentran a vivir la condicion diferente.

PALABRA CLAVE: Titere. Fantoche. Plebeyo. Mascara. Otro
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THE MASK AND THE MARIONETTE IN THE PLAY OF THE TRACKS OF THE
DIFFERENCE

SUMMARY: This essay grasps in its poetry the sense of the meaning horizon of a different
world in the history of the marionette.

The theme of the difference, of otherness and margin is displayed in a kind of changing roles in
the metaphor of the mask, which becomes a marionette, in order to be a mask again, but at the sa-
me time in order to have an evolution towards the essence of all those, who — by condition or elec-
tion, by chance or necessity — find themselves living in a different condition.

KEY WORDS: Marionette, plebeian, mask, other.

1. Il burattino, fantoccio senza gambe e dalle braccia sempre troppo corte, che
“via via che recita si anima, ride, piange, ha fame, ha male, ama, si diverte, sogna”,
cosi lo descrive G. Baty (1), popola la storia del teatro di figura sin dall’antichita.
Tuttavia i documenti e le notizie che ne attestano la presenza in tempi cosi remoti
sono piuttosto scarsi ed incompleti e tale poverta pare sia da imputare alla presun-
zione delle classi dotte di ritenere questa arte popolare troppo dimessa per meritare
di tramandarne memoria. Sappiamo invece con certezza che nel Medioevo preti, fra-
ti, monaci e corporazioni religiose utilizzano i pupazzi animati nelle cerimonie eccle-
siastiche “sia senza malizia, per desiderio di solleticare con codesti spettacoli la de-
vozione e la contrizione dei peccatori; sia per frivola gara di magnificenza tra chiesa
e chiesa; sia per calcolo turpe di avidita, ingegnandosi ognuno di richiamare,
coll’esca di siffatti passatempi, un maggior numero di spettatori, e una piu abbondan-
te affluenza di elemosine al tesoro dello stabilimento” (2). In questo periodo la chie-
sa, importante centro per la cultura popolare, nonostante le proteste del clero viene
adibita spesso a scopi profani, a testimonianza dell’atteggiamento di intimita e fami-
liarita che ha il popolo nei confronti del sacro (3). Via via che, avvicinandoci all’eta
moderna, la separazione tra sacro e profano diventa piu marcata, sebbene non
scompaiano del tutto gli spettacoli all’interno delle chiese, le autorita ecclesiastiche
ritengono di dover intervenire con canoni e proibizioni per mettere fine a quello che
giudicano severamente come “uno sconcio vergognoso”. Feste e azioni teatrali ven-
gono allora allontanate dai luoghi di culto e cosi, “cacciati dalle chiese e dai conventi
dove pure ogni tanto riuscivano ad introdursi pit 0 meno palesemente, i fantoccini
articolati si stabilirono nelle piazze prospicienti le cattedrali e le abbazie, nei giorni
delle grandi solennita religiose: occuparono i mercati e le fiere, circondarono i luoghi
di pellegrinaggio” (4).

In tal modo i burattini religiosi prendono sempre piu la fisionomia e le abitudini dei
burattini da teatro e, impiegati soprattutto nelle scene piu violente, si associano nelle
chiese e fuori alle rappresentazioni degli attori veri del nascente Dramma liturgico.

(1) R. Leydi, e R. Mezzanotte: Marionette e burattini, Milano, Collana del “Gallo Grande”, 1958, p. 6.

(2) Yorick: La storia dei burattini, Firenze, Tipografia del Fieramosca, 1884, p. 86.

)
)
(3) P. Burke: Cultura popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980, p. 106.
(4) Yorick: La storia dei burattini, cit., pp. 73-74.

)

(5) M. Cali, Burattini e Marionette tra Cinque e Seicento in ltalia, Azzano S. Paolo (BG), Edizioni
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Entro tale cornice si inseriscono con maggior evidenza elementi profani, in quanto il
gusto delle rappresentazioni muta e con esso mutano anche le esigenze di scena:
I’originario e semplice apparato del dramma sacro, collocazione naturale del buratti-
no, viene rimpiazzato da ricche e complicate scenografie che si servono di costosis-
simi ingegni teatrali meccanici (5). Di conseguenza, per il burattino c’é sempre meno
posto e cosi, allontanato ancora una volta dalle chiese e anche dai teatri, si trasferis-
ce definitivamente nelle piazze. Sicché, a partire dalla meta del Cinquecento fino alla
fine dell’Ottocento e oltre, vegeta nei luoghi fieristici e ciarlataneschi, a contatto con
le masse pezzenti e analfabete. In un contesto “basso”, di cui la piazza € la culla e la
fiera & la cornice, esso offre una tipologia di spettacolo la cui performance ¢ affidata
alla professione antichissima, precaria e girovaga, di venditori, cavadenti, saltimban-
chi e ciarlatani: “tra Ciarlatani alcuni usano i Fantocci, cioé le figure dette Burattini, e
con le fantoccierie trattengono nelle piazze i semplici, e plebei Spettatori” (6).

Tra le mille attrazioni della piazza i ciarlatani ingaggiano i burattinai o lavorano in
societa con loro per richiamare le folle e vendere la propria mercanzia: “l ciarlatani,
per accaparrare I'attenzione e la simpatia del pubblico, hanno portato sui loro banchi
le piu varie attrazioni. Suonavano e dicevano canzioni, raccontavano favole, davano
spettacoli di burattini, facevano giochi di prestigio, esponevano animali e mostri fan-
tastici, recitavano commedie con una compagnia di mimi domestici” (7). | burattinai
sono gli aiutanti di ciurmatori, venditori di unguenti miracolosi e medicamentosi, e il
burattino cui danno vita altro non & che lo strumento per richiamare I'attenzione delle
folle su qualcos’altro che altri fanno nelle vicinanze dei casotti.

Nel luglio 1771 P. Gradenigo scrive nei suoi Notatori che “Fra li popolari diverti-
menti...uno delli piu antichi e piacevoli...fu quello che venne somministrato da coloro
li quali in piccolo e portatile casotto fanno muovere danzare e fingere di parlare certe
fiurine di legno vestite di varie forme, cioé Pulcinella, Arlecchino, Dottore, Pantalone,
Mago, Soldato, Cieco, Covalo, Orazio, Franceschina, Zampicone e altri curiosi per-
sonaggi” (8). Si tratta di una testimonianza di come gli spettacoli burattineschi abbia-
no nel tempo acquistato una propria dignita ed autonomia. Cosi i teatranti girovaghi
continuiamo ad incontrarli nelle feste e nelle piazze, mentre allestiscono spettacoli di
burattini, ma si tratta adesso di burattini impegnati nel gioco ruvido e spontaneo
dell’espressione popolare: un gioco tutto loro, che li distingue e li connota all'interno
dell’eterogeneo universo della teatralita subalterna cui appartengono. | burattini con
la loro colorita e saporita prosa dialettale stanno i a testimoniare I'esistenza di una

(5) M. Cali: Burattini e Marionette tra Cinque e Seicento in ltalia, Azzano S. Paolo (BG), Edizioni
Junior, 2002, p. 34.

(6) G.D. Ottonelli: Della Christiana moderatione del teatro libro, detto I'ammonitioni a’ recitanti, per
avvisare ogni cristiano a moderarsi da gli eccessi nel recitare, Firenze, Stamperia Gio Antonio
Bonari, 1652, p. 462.

(7) S. Piantanida: Ciarlatani, in AA.VV.: La piazza. Spettacoli popolari italiani descritti ed illustrati...,
Milano, Collana del “Gallo Grande”, 1959, pp.213-274.

(8) M. Signorelli: Figure nuove e figure tradizionali nel repertorio dei burattini dell’800, in F. Tempesti
(a cura di): Pinocchio fra i burattini. Atti del convegno Pescia 27-28 marzo 1987, Firenze, La
Nuova ltalia, 1993, p. 16.
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umanita “altra”, che sempre piu acquista coscienza dei propri diritti, che comincia a
criticare i soprusi di una societa ingiusta, che cerca di proiettare le proprie aspirazioni
su universi utopici. Essi con la loro presenza irriverente e chiassosa reclamano una
cultura della “differenza”.

Soggetto problematico ed “eversivo”, il burattino fonda uno spettacolo fatto di
improvvisazione e di visibilita, distante dalla tentazione del realismo del teatro “uffi-
ciale”, dal logocentrismo della parola, del testo e della rappresentazione, centrato
sull’azione. Nel momento in cui produce senso con un duello, una bastonatura, lo fa
rimandando ad altro, ad una realta diversa, di cui si fa simbolo. In uno spettacolo
fatto di gestualita e di materialita grottesca che non si preoccupa di divenire colta “il
teatro dei burattini &, istituzionalmente, teatro di ‘gesto’ e non di parola” (9), per cui
gestualita, materialita e azione sono la sua essenza, la cui verita rappresentativa si
esprime davanti a un pubblico sempre e davvero popolare: quello delle strade e delle
piazze; un pubblico non composto solamente di adulti, ma formato di vecchi e di
bambini, di adulti e di giovani, di uomini e di donne, in una vera comunita di spettato-
ri, in grado di fruire collettivamente di uno spettacolo capace di dar qualcosa a cias-
cuno e qualcosa a tutti (10).

Le maschere della Commedia dell’Arte e di altri personaggi a caratterizzazione
regionale, con cui il burattino si offre al suo pubblico, lo legano al “caldo e ingenuo
spirito popolare” e trasformano il suo spettacolo in un potente strumento di satira so-
ciale e politica. Cosi F. Chiappini descrive I'esibizione di un burattino tipico della tra-
dizione romana:

“Andava girando per la citta, recandosi sulle spalle un castello di legno o, come si
dice, un casotto, nel quale, con certi mostriciattoli che si fabbricava da se stesso, da-
va in piazza le sue rappresentazioni. Il popolo stava ad ascoltarlo a bocca spalanca-
ta. [...] Cio che soprattutto lo rendeva gradito erano le satire, le arguzie e le facezie
che gli germogliavano sulle labbra, senza che 'una aspettasse l'altra. Con queste
droghe condiva le sue commediole che componeva da se stesso, e recitava a sog-
getto, desumendo gli argomenti da scandali o da pettegolezzi, che gli venivano rac-
contati, o da fatti di cui egli stesso era stato testimonio e, spesse volte anche parte. Il
suo casotto era la gogna, sulla quale egli metteva in ridicolo ogni sorta di persone.
Nessuno, che avesse un debito da pagare al popolo, poteva sottrarsi alla sua morda-
cita, nemmeno il Governo, contro il quale lanciava spesso le sue satire, senza curar-
si del danno che gliene potesse sopravvenire. Lo menavano in prigione? Egli ci an-
dava volentierissimo, pur di levarsi il ruzzo dal capo” (11).

Il burattino porta dunque sulla scena la realta quotidiana, adattandola alle situa-
zioni locali, come pure le storie fantastiche e mirabolanti, le favole, le leggende € le

(9) L. Allegri: Per una storia del teatro come spettacolo: il teatro di burattini e di marionette,
Universita di Parma, Centro Studi e Archivio della comunicazione, Parma, Guanda, 1978, p. 72,
p. 77.

(10) R. Leydi: Ragioni di una mostra, in Burattini marionette pupi, “Catalogo della mostra”, Milano
1980, p. 15.

(11) F. Chiappini: Il Popolo di Roma, Torino, Loescher, 1890, pp. 10-14.
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superstizioni in una commistione che é tipica della cultura popolare: “La commedia
burattinesca nasce in piazza, scrive G. Giacosa, e come la canzone popolare & per
lo piu d’autore anonimo, ed ha in se stessa una irresistibile forza espansiva. Gli argo-
menti sono forniti dalle lepidezze della vita quotidiana, dalla cronaca giudiziaria, dagli
errori, dai pregiudizi correnti, da qualche avanzo di fiaba fantastica, raccolta nelle
stalle dei contadini, da quell’indigesta congerie di nozioni confuse e monche che for-
ma la dottrina degli ignoranti che la sanno lunga. | fantocci piazzaioli toccano qual-
che volta 'ardua questione del dare e dell’avere ed anticipano I'imperio di quella
giustizia assoluta e livellatrice che i legislatori inseguono da che mondo € mondo e
che non seppero raggiungere mai” (12).

Con il pubblico, “estemporaneo, distratto, sottratto alle proprie faccende per un
tempo brevissimo, e raccattato intorno alla baracca unicamente dall'immediatezza
dell’azione” (13), stabilisce un filo diretto, un rapporto che solo a tratti & di “non alteri-
ta”, di complicita forte, di fronte ad un universo condiviso di temi e valori: “il pubblico
incominciando a dialogare con i piccoli attori li istigava a ribadire i chiodi piu duri, e
non ismetteva finché non ne fosse venuto fuori un atroce sarcasmo di circostanza
che ricoperto da applausi equivaleva ad un ordine del giorno [...]. E non altrimenti
che ora si usa chiedere agli amici cio che siavi di nuovo nelle Gazzette, allora si do-
mandava cio che avesse detto e sentenziato Cassandrino la sera innanzi” (14). Cosi,
nella satira improvvisata, il burattino, che sa “manovrare le passioni del giorno”, co-
me nota Stendhal, esprime la sua conoscenza di uomini e cose (15). La sua finzione
svolge qui il ruolo di disvelamento di veritd che non possono essere rese palesi, non
possono essere espresse nel modo usuale: “In tal senso, scrive M. Bianca, si pu0 di-
re che la finzione e la metafora formulata su di essa, conosce la verita, la nasconde
ed ancora la disvela” (16).

Ora, € nella parabola di questa comicita burattinesca, aggressiva e liberatoria
per eccellenza, in quanto consente al pubblico la soddisfazione di sentimenti ed istin-
ti comunemente negati dalle norme sociali, che sta la storia parallela dell’ltalia popo-
lare e plebea. Questa in essa si riconosce e si rispecchia attraverso “secoli di imma-
ginario comune, di lingua comune, di quotidianita comune; di comuni poverta e furbi-
zia; di passioni e donne e sesso e imbrogli comuni raccontati nel segno di una conti-
nuita sociale e culturale che & divenuta l'identita italiana”.

“Nei trucchi scenici, nelle vicende rappresentate, nella costruzione dei personag-
gi, nei sistemi di produzione, nelle simbologie e nei silenzi del teatro comico c’e la vi-
ta del pubblico che assisteva a quegli spettacoli. Una realta difficile, spesso cattiva,

(12) G. Giacosa: Elogio delle marionette, in Conferenze e discorsi, Milano, Cogliati, 1909, p. 80.

(13) A. Cipolla-G. Moretti: Commedianti figurati e attori pupazzani, Torino, Edizioni SEB 27, 2003, p.
65.

(14) A. Moroni: Buffonerie vecchie e nuove. Memorie ed appunti; in M.G. Rak: Documenti per la sto-
ria dei burattini nel secolo XIX, in F. Tempesti (a cura di), Pinocchio fra i burattini, cit., p. 53 sgg.

(15) M.G. Rak: Documenti per la storia dei burattini nel secolo XIX, Ivi, p. 97.

(16) M. Bianca: Il tempo della finzione; la maschera di se stessi e il corpo fallito, in V. Dini (a cura di):
Cultura del Carnevale e della festa, Ancona, Societa editrice il lavoro editoriale, 1987, p. 16.
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che esprime la continuita quando non I'immobilita di una societa soggiogata al potere
economico e normativo e che con ogni dispensatore di regole e comandi ha tentato
disperatamente di convivere. Dalla meta del Cinquecento alla meta del Novecento il
teatro comico ha scritto I'autobiografia del popolo italiano. Un lavoro inconsapevole e
prezioso per farci entrare nel carattere degli altri italiani: che non scrivevano e non
leggevano ma ascoltavano e parlavano avendo come prima necessita quella di in-
tendersi per riconoscersi [...]. Sicché i comici italiani fecero tutto daccapo: senza lin-
gua né storia comuni da recuperare, senza eroi da riscoprire, si aggrapparono al
gergo, alle pause piu che alle parole, poi alle piccole storie di vita di strada e di cam-
pagna, alle schegge di quotidianita che ognuno, tra gli spettatori, poteva riconoscere
come vicine. Niente eroi, dunque, ma poveri diavoli, mariti cornuti, vecchi raggirati e
servi sciocchi o furbi. Ciascuno dei quali doveva avere un colore locale ben preciso
(il bergamasco, il napoletano, il milanese, lo spagnolo) cosi da accontentare i pubbli-
ci di ogni campagna e ogni strada” (17).

Piccolo mimo inventato “per atterrare qualunque piu ben munita serieta” (18), il
burattino gira il mondo e si aggrappa alle “schegge di quotidianita” (19) per farsi in-
terprete di “sentimenti, bisogni, aspirazioni, delusioni, rivolte e rabbie correnti, sotto
o sopra la superficie di un comportamento magari conformistico (e difensivamente
conformistico) delle classi popolari, nei quartieri poveri delle citta, in montagna, ne-
lle campagne” (20). Non & casuale che qui si parli di schegge di quotidianita in
quanto il burattino offre spettacoli in cui non ¢’é una linea narrativa continua, ma
solo dettagli, appunto, singoli episodi che si assemblano, si accostano, senza mai
arrivare ad integrarsi. Insomma, “non e sul piano della ‘storia’, che si gioca lo
spettacolo dei burattini”. Allo stesso modo, non & la novita, come evidenzia A.M.
Cirese, l'intenzione costitutiva della loro arte, ma il rispetto di un patrimonio tradi-
zionale che si tramanda per intere generazioni di burattinai quasi senza variazione
alcuna (21).

P. Camporesi avvicina lo spettacolo dei burattini, in quanto spettacolo popolare di
grande forza sovversiva, alla liturgia festosa, farsesca, carnevalesca, che veicola
I’orizzonte sociale e culturale di un “mondo alla rovescia”, per usare un’espressione
barocca di E. Tesauro (22). Si tratta di un mondo tipico del Carnevale che, semel in
anno, ha un sapore di rivolta sociale, di scardinamento e di ribaltamento delle com-
ponenti e delle strutture tradizionali del mondo e delle sue istituzioni morali e civili.

(17) N. Fano: Le maschere italiane, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 8-9.
(18) G. Gigli: Vocabolario cateriniano, esergo a: Introduzione, in Pinocchio fra i burattini, cit., p. 11.

)

)
(19) N. Fano: Le maschere italiane, cit., p. 11.
(20) R. Leydi: Ragioni di una mostra, cit., pp. 15-16.
)

(21) L. Allegri: Per una storia del teatro come spettacolo: il teatro di burattini e di marionette, cit., pp.
70-71.

(22) E. Tesauro: Il Cannocchiale aristotelico, o sia Idea dell’Arguta ed ingegnosa elocuzione che ser-
ve a’ tutta I’Arte Oratoria. Lapidaria e simbolica, Venezia 1688, p. 55, p. 372. Cfr. P. Campanini:
Marionette barocche. Il mirabile artificio, Azzano S.Paolo (BG), Edizioni Junior, 2004, p. 131.

(28) V. Malamani, Il teatro drammatico. Le marionette e i burattini a Venezia nel secolo XVIII, in
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Attraverso la rappresentazione di questo “mondo alla rovescia” i burattini costruisco-
no la parodia dell’'uomo e della vita: “col pretesto che hanno la testa di legno, furono i
soli che non si piegarono al giogo, e liberamente parlarono, invidiati dagli uomini veri,
i quali correvano in frotta ad ammirarli, a udirne le satiriche arguzie, a plaudire frene-
ticamente Brighella quando col suo poderoso bastone picchiava il tiranno a tutto
spiano, e a chiedere, mille volte il bis della bastonatura” (23). Agiscono secondo le
regole teatrali, molto spesso nell’lambito del “come se” che imita il comportamento
degli uomini: minacce, percosse, insolenze. La gente vera ride. E ovvio che acco-
gliendo la regola del “come se”, scrive G. Manganelli, i burattini recitano una “finta
metamorfosi”: “Il burattino ha qualcosa di uomosimile: ma da che parte? Come infe-
riore o come modello? La sua durezza geometrica, la fragilita, I'astrazione, rimanda-
no ad una ‘forma’ che, per un misterioso gioco tra platonico e aristofanesco, include
in sé la solitudine e il riso” (24).

In tal modo il burattino, chiuso nella materia, ricco di umanita, umorismo, ironia,
non € umano, ma “é€ qualche cosa di piu e di meno; & 'uomo fatto categoria, che &
quanto dire fatto divino”, sottratto all’aneddoto, come dire reso “eterno” (25). Bonario,
partecipa della vita degli uomini, € immediato e sanguigno perché & animato dalla
mano del suo manovratore che tiene il dito indice infilato nella testa e il pollice e |l
medio nelle braccia. Del corpo del manovratore egli costituisce un prolungamento,
una parte: “ll suo corpo, costituito dalla mano esperta del burattinaio, € viva carne
d’'uomo in cui scorre sangue e scattano tendini. Basta che la mano, attraverso la
quale comunica col corpo del burattinaio e con la terra, si ritiri da lui, perché egli ca-
da, giaccia mencio, vuoto, inutile e il capo gli si faccia piu pesante e sembri morto.
Ma se di nuovo la mano onnipossente si tramuta, sotto le sue vesti, in corpo, eccolo
rialzarsi, rianimarsi, contorcersi, vivere d’una vita molteplice e animale” (26). Sicché,
non & “corpo totale”, ma una specie di prolungamento del corpo del burattinaio, che
con la sua voce gli dona I'anima.

Il burattino non rappresenta nessun personaggio, ma “é” un personaggio. E pro-
prio in cid sta il fondamento della sua “alterita”. Egli, che nasce dalla gente, dalla cul-
tura, dalla vita stessa, appartiene al teatro della differenza, un teatro “altro”, quello
che vive nei sogni dell’utopia del “mondo alla rovescia”. E dal momento che a questo
teatro “altro”non & concesso il privilegio di raccontarsi, ma pu0 solo vivere nella me-
moria, come direbbe N. Fano, ogni volta che in qualunque parte del mondo, in una
strada, in una piazza, in una sala, il sipario del casotto si solleva, lui, il burattino, si
gioca 'eternita (27). E in questa eternita rifulge una umanita differente, quotidiana,
popolare e utopica, in cui il burattino costruisce la sua realta simbolica.

2. L’alterita del burattino rinvia al mutevole “gioco delle maschere” con cui egli,

(23) V. Malamani: Il teatro drammatico. Le marionette e i burattini a Venezia nel secolo XVIII, in
“Nuova Antologia”, 1 marzo 1897, p. 127.

(24) G. Manganelli: Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, p. 62.
(25) C. Giardini: Realta dei burattini, Milano, Alpes, 1925, p. 18.
(26) Ibidem.

)

(27) P. Fournel: Le Guignol, in Pinocchio fra i burattini, cit., p. 53.
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proprio in quanto burattino, affronta la sua esistenza. Infatti, I'ambiguita e la polise-
mia, caratteristiche che riassumono I'universo marionettistico, rimandano al proble-
ma della “maschera”, al problema del rapporto tra essere ed apparire che ha da
sempre svolto un ruolo importante all’interno del pensiero e della cultura
dell’Occidente: “Si pud affermare con Nietzsche, scrive A. Valleriani, che nel mondo
arcaico all’inizio il divenire dionisiaco, concepito come flusso della vita che divora le
forme, incute terrore per i caratteri di caoticita, di mobile effimerita, di oscurita e abis-
salita che imprime all’esistenza. La finzione diventa cosi il rimedio contro la paura,
linsicurezza, la sofferenza, il dolore, insomma contro la debolezza del’'uomo impeg-
nato nella lotta per I'esistenza in mezzo ad una natura ostile” (28). E. Fink continua
cosi: “Con i demoni, non si pud combattere, né si pud rompere la loro resistenza con
il lavoro. Ma I'attivita che si considera di solito la meno seria e alla quale in genere
non si ascrive alcuna forza, e cioé il gioco, diventa l'unica possibilita del’'uomo di agi-
re contrastando la magica potenza dei demoni e di cambiare la loro ostilita in amici-
zia. La maschera del giocatore acquista essa stessa un potere magico” (29). Per
'uomo arcaico dunque calzare la maschera € una magia elementare che gli permet-
te di contrastare la pericolosita delle potenze misteriose e invisibili ed ottenere al
tempo stesso la loro benevolenza. “L’ambiguita della maschera” consente all'uomo
di partecipare come giocatore alla forza demoniaca e di stabilire un contatto eccitan-
te e pericoloso con le potenze soprannaturali: “si vuole con la maschera entrare nel
cerchio magico dei demoni - partecipare all’inafferrabile potenza metamorfica dei de-
moni. La maschera libera dall'inevitabile immobilita e fissita della nostra situazione
vitale. Si puo essere nuovamente tutto. Con la maschera 'uomo acquista egli stesso
in una certa misura la stessa potenza e la stessa forza dei demoni” (30).

Sicché la maschera non nasce per ingannare gli altri uomini, per sembrare cio
che non si €, ma ha originariamente la valenza di incantesimo, di “gioco cultuale miti-
co”, per dirla con Fink. Ma quando dal mondo caotico e dionisiaco si passa, con il
trascorrere del tempo, al mondo apollineo di forme ordinate e definite, il nuovo ordine
metafisico platonico/parmenideo, separa la “maschera” dal “volto” e degrada la prima
a copia, mentre il secondo & I'originale in cui risplende il divino. Cosi con la complici-
ta del principio d’identita nasce il “fondamento” che spacca la realta in essere e
apparire, per cui 'apparenza vive una vita grama perché Platone la riduce a copia di
un originale, che & I'idea, I'essere, 'immutabile. A partire da questo momento, nasce
la metafisica dell’Occidente che, distinguendo la realta vera da quella apparente,
svaluta il mondo sensibile, appunto il mondo delle apparenze (31).

Sara Nietzsche, piu tardi, a proporre il superamento di questo platonismo, pro-
dotto dalla liberazione dal dionisiaco, la fuga dal caos, trasformandolo nella liberazio-
ne del dionisiaco, che ¢ libero esercizio della forza metaforizzante, della creativita. In

(28) A. Valleriani: Il gioco, il volto e la maschera, in A. Valleriani (a cura di), Il gioco, il volto e la mas-
chera, Colledara (Te), Andromeda, 2001, p. 47.

(29) E. Fink: Il gioco come simbolo del mondo, Firenze, Hopeful Monster, 1991, p. 118.
(30) Ivi, p. 136.

(31) A. Valleriani: Il gioco, il volto e la maschera, cit., p. 50.

(32) Ivi, p. 55.
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questo modo I'opposizione metafisica tra il volto e la maschera, tra I’essere e
I’apparire, viene unificata nel divenire, che & il mondo dell’apparenza come mondo
cangiante della vita: “In questo nuovo orizzonte di senso, scrive Valleriani, la mas-
chera diventa ‘buona’, in quanto ¢ libera forza plastica, energia poetante, come
mondo di liberta e di vitalita inventiva. Adesso le apparenze non sono piu, come
voleva la metafisica, negativita, illusioni e menzogne; al contrario, proprio perché si
contrappongono a una verita unica e universale, esse diventano il modo in cui si
esprime la libera creativita dionisiaca” (32). In questo mondo in cui la verita € un
complesso gioco di “apparenze’, al volto del’'uomo viene impresso il carattere della
molteplicita di maschere che assicurano “la tangibile unita del singolo”: “la condi-
zione della maschera diventa I'unica condizione possibile; la maschera non nas-
conde nulla, se non altre maschere: essa propriamente, non é ‘travestimento’, ma
persona, ossia apparenza in cui tutto il volto, tutta 'essenza, la vera realta, & stata
risucchiata, risolta” (33). _ dunque inutile cercare il vero volto dietro la maschera,
perché troveremo sempre un’altra maschera. L'individuo, il cui volto si € fatto mas-
chera, si manifesta allora, per usare le parole di C. Lasch, come “io multiplo”, come
“unita dai molteplici volti, come una realta dagli ‘aspetti’ diversificati e suscettibile
di vari tipi di considerazione” (34).

Non & un caso se M. Foucault parla di “morte del’'uomo e ritorno della maschere”,
intendendo con cid che ognuno € un mobile “gioco di maschere” (35). Un gioco tragi-
co tuttavia, come nota P. Ricoeur, in quanto si realizza all'interno della dialettica tra
“destino e liberta”, in cui la casualita non esclude la sofferenza e il rischio (36). In
questa ottica, possiamo affermare con A.G. Gargani, che noi, appena nati, entriamo
nel mondo attraverso il “teatro delle apparenze’, spazio ludico della simbolizzazione,
in cui diventiamo attori senza ruolo della nostra vita. In tale condizione possiamo so-
pportare la crudezza e I'orrore del mondo grazie all’irrealta della “maschera”, che ci
permette di essere forse irreali, ma veri, fino a quando non arriva I'educazione a dar-
ci un volto che ci rende forse reali ma non veri. Acquisiamo cosi lo sguardo semplifi-
catore dell’abitudine, che ci medusizza per sempre in un’idea”, mentre la vita é altro-
ve (37).

3. Pinocchio & il burattino per eccellenza. Senza nascita e senza genitori, &€ una
figura della differenza, un pezzo di legno, esattamente come I'uomo nel mito norreno
della creazione, secondo quanto osserva E. Zolla (38).Testardo e capriccioso, per-
maloso e irriverente, come tutti i burattini ama la trasgressione, al punto che G.
Manganelli lo accosta all’antica figura del “trickster”, il dio astuto e sciocco, buffone e

(32) Ivi, p. 55.
(33) Ivi, p. 62.

(84) C. Lasch: L’io minimo. La mentalita della sopravvivenza in un’epoca di turbamento, Milano,
Feltrinelli, 1991, p. 216.

(35) M. Foucault: Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1980, p. 412.

(36) P. Ricoeur: Finitudine e colpa, Bologna, Il Mulino, 1972, p. 486.

(37) A. Valleriani: La favola della vita, in Il gioco, il volto e la maschera, cit., pp. 75-78.
(38) E. Zolla: Uscite dal mondo, Milano, Adelphi, 1992, p. 441.
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vagabondo, infimo e irriverente trasgressore di norme (39). Non appena Geppetto
trae la vita da quel povero ciocco da ardere, Pinocchio deve subito affrontare un des-
tino drammatico e avventuroso, trovandosi in situazioni molto difficili in cui fa gli in-
contri piu disparati: Mangiafuoco, il Pescecane, i lacci e i coltelli degli assassini; ucci-
de, si pente, rincontra colui che ha ucciso; viene derubato dal Gatto e dalla Volpe.
Eroe negativo, & un asociale, bugiardo, attaccabrighe, che non cresce perché prova
un irrinunciabile bisogno di infanzia € non € un esempio per nessuno: ama la vita
spensierata, non vuole andare a scuola e non vuole lavorare ma solo mangiare, be-
re, dormire, divertirsi e fare il vagabondo dalla mattina alla sera.

Non accetta i limiti di un corpo. La sua materia & costituita di un impermeabile,
aguzzo ed ostile legno che esclude lo spazio degli altri, che non si accontenta di
uno spazio-tempo comune, invocando piuttosto 'idea di un al di la del corpo che
sovverte le norme della collettivita (40). Il suo corpo, dal momento che non gli
appartiene, “ ignora la pigrizia, la lentezza e l'ostilita della materia, e cede a tutti i
desideri della fantasia infantile” (41). Sempre altro a se stesso, curioso e deside-
roso di sperimentare il mondo, Pinocchio affronta un’esistenza piena di pericoli
trasformando continuamente il suo volto nelle mutevoli apparenze del “gioco di
maschere”. Accettando con la sua molteplicita la sfida di andare oltre i limiti
dell’identita immutabile, vive proiettato in una dimensione ludica che gli evita di
essere 'ennesima replica di se stesso e “lo rinfrange in un gioco di specchi, in
tanti io tutti vogliosi e legittimati a raccontare la loro storia” (42). Per M. Ercolani
rappresenta in ogni istante della sua vita di burattino “I'irriverente contestazione
dei codici del suo tempo, una fame di liberta che non sa mai trovare le giuste for-
me per esprimersi, una spericolata golosita di mondo” (43).

Tuttavia, “disgraziatamente, nella vita dei burattini c’@ sempre un ma, che sciupa
ogni cosa” (44). E cosi i codici del tempo, che non tollerano la loro irriverente contes-
tazione, elaborano per lui, come direbbe Foucault, una strategia di normalizzazione.
Essa si serve di personaggi quali il Grillo parlante, noioso e sinistro, la Fata turchina,
perbenista e un po’ sadica, che attraverso i ricatti affettivi, i proverbi presi in prestito
dalla saggezza popolare, tentano di educare Pinocchio e farlo uscire dall’infanzia.
Perfetti antagonisti di tutti i suoi desideri di burattino, cercano di dargli un “volto” che
lo rende forse reale, ma non vero. E poiché “chi fa un viaggio rischia di arrivare”, an-
che Pinocchio, dopo tante fatiche e metamorfosi e dopo aver inutiimente cercato di
ritardare il finale educativo che ce lo riconsegna quale ragazzo rassicurante e morta-
le, & definitivamente iniziato alla condizione umana. La sua “poetica immaturita”, per

(39) G. Manganelli: Carlo Collodi: Pinocchio, in Laboriose inezie, Milano, Garzanti, 1986, p. 310.
(40) M. Ercolani: Un inizio scandaloso, in “L.G. Argomenti”, ottobre-dicembre 2002, p. 8.
(41) P. Citati: Ritratti di donne, Milano, Rizzoli, 1992, p. 153.

(42) D. Demetrio: Elogio dell'immaturita. Poetica dell’eta irraggiungibile, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 1998, p. 82.

(43) M. Ercolani: Un inizio scandaloso, cit., p. 6.
(44) C. Collodi: Le avventure di Pinocchio, Brescia, La Scuola, 1971, p. 128.
(45) A. Valleriani, Dalla parte del burattino, in Il gioco, il volto e la maschera, cit., pp. 208-209.
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usare un’espressione di D. Demetrio, non resiste alle sevizie affettive e ai continui
assalti pedagogici che infine raggiungono il loro scopo: la morte di Pinocchio come
burattino. Non gli resta che il suicidio, I'unica morte possibile (45).

Come constata amaramente Manganelli: “A questo punto, di Pinocchio non resta
pit nulla: si & consegnato alla giustizia degli uomini, ha pronunciato la sua ‘confes-
sione’. La metamorfosi non € che 'esecuzione di una condanna che egli ha devota-
mente sollecitata, e che accogliera con riconoscenza. Ucciso dalle buone azioni,
Pinocchio si sveglia ‘ragazzo come tutti gli altri’ ” (46). Con la sua incarnazione ri-
nuncia a quella unicita che lo fa diverso e ritorna trasformato, ligio alla legge che
nella normalita trova il proprio senso e la propria funzione. Persino il Grillo parlan-
te, “il mio caro Grillino” lo chiama adesso Pinocchio, a questo punto della storia ha
“ragioni da vendere”: “Com’ero buffo quand’ero un burattino!, esclama Pinocchio
alla fine delle sue avventure, e come ora son contento di essere diventato un raga-
zzino per bene!...” (47). Forse é l'unica vera bugia di tutto il libro, ma € anche la
dichiarazione dell’abbandono consapevole della propria condizione di burattino,
dell’anticonformismo e della disobbedienza, per I’entrata nei ranghi della societa e
della sua amara realta in cambio di rispettabilita e sicurezza. In questi ranghi perde
la sua condizione di irrealta, perde la maschera che, “negazione gioiosa dell’identita
e del significato unico, della stupida coincidenza con se stessi”, ne garantisce an-
che I'esser vero, per acquistare la fissita del volto e diventare noiosamente saggio,
reale, ma non vero (48).

Adesso che finalmente “ha messo giudizio” Pinocchio & anonimo. Cosi ha deci-
so la gente “bene” che vede la sua condizione come scandalo: “i burattini non
crescono mai, spiega la Fata al nostro Pinocchio. Nascono burattini, vivono burat-
tini e muoiono burattini”. Nessuna via di sviluppo dunque e nessuna possibilita di
miglioramento per il burattino, eppure la sua condizione ¢ fonte di creativita: “La
sua condizione, come dice Manganelli, € vista come deformita ma si dimentica
che quella deformita fu una condizione di liberta” (49). Il burattino non ha alleati, &
un essere unico e solo, anzi la sua singolarita € motivo di diffidenza e di scherno.
Tuttavia, nota Valleriani, in questo ruolo & un creatore di “destino”: egli & il simbolo
di una umanita altra, diversa, una umanita sofferente, oppressa, che aspira a vive-
re in una societa piu giusta e piu libera. Per questo motivo viene perseguitato. Gli
si rimprovera una grande colpa: la voglia di vivere rimanendo se stesso, rifiutando
il conformismo della massa. Sicché, “la sua vita & una fuga ininterrotta, una corsa

(45) A. Valleriani: Dalla parte del burattino, in Il gioco, il volto e la maschera, cit., pp. 208-209.

)
(46) G. Manganelli: La morte di Pinocchio, in Laboriose inezie, cit., p. 314.
(47) C. Collodi: Le avventure di Pinocchio, cit., p. 183.

)

(48) A. Valleriani: Dalla parte del burattino, cit., pp. 212-213. Cfr. M. Bachtin: L'opera di Rabelais e la
cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino,
Einaudi, 1979, p. 47.

(49) G. Manganelli: La morte di Pinocchio, cit., p. 315.
(50) A. Valleriani: Dalla parte del burattino, cit., pp. 210-211.
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a perdifiato per non perdere se stesso, per non smarrire la propria identita (plura-
le). Egli resta sempre il grande disubbidiente, colui che, ahimé!, fa impallidire di
vergogna la rispettabilita borghese, la quale organizza il mondo in caste e profes-
sioni e non potra mai perdonare la irriverente grandezza di quel destino maschile”
(50).

Nel mondo odierno, che ha abolito il mistero, che mostra e spiega tutto nella tras-
parenza del concetto, per rassicurare, l'originalita della sua arte pud ancora sorpren-
derci perché il burattino “non & mai quello che appare e ci lascia intravedere il miste-
ro nelle cose piu semplici”. Parafrasando A. Melucci, potremmo dire che concreto e
magico, lo spazio del burattino combina la fisicita del gesto, la fatica e la visibilita del
corpo, con la magia dell’arte che dilata e annulla i confini. Ed ecco allora che, contro
il riso di testa, fatto di parole e non di corpi, di cose ovvie e non di rivelazioni, il riso
carnale del burattino, il riso di pancia, disloca e apre all’orizzonte dell’interrogazione:
“scuote le certezze e ci mette per un istante in contatto con l'indicibile. Stabilisce
nell’attimo una relazione tra le nostre radici di uomini, terra e corpo, e il nostro bisog-
no di oltrepassare la faccia visibile delle cose” (51).

Cosi le continue metamorfosi del gioco creativo della sua maschera gli consento-
no di entrare in rapporto con aspetti della realta imprevisti e inauditi, ma anche di
acquisire “un’arte della vita” con cui superare la crudezza del reale. Bisogna pero
lasciarlo libero di essere, perché la gratuita €, secondo J. Starobinski, “la sua aria
natale” e solo al prezzo di questa vacanza si carica di senso. In un mondo utilitaristi-
co, dove ogni cosa viene investita d’una funzione e di un valore d’uso o di scambio,
dalla complessita, dove regnano il conflitto, la differenza, la velocita e I'incertezza, il
burattino, “contraddittore perché contraddittorio”, apre una breccia per la quale potra
spirare “un vento d’inquietudine e di vita” (52).

Impegnato nella “poetica fatica di ricostruire la bellezza delle metamorfosi infinite,
delle domande dischiuse di nuovo” (53), in quel “gioco di menzogne” che & il “gioco”
tragico del mondo, il burattino ci invita con la sua arte a liberarci da “un’aura troppo
pesante”, ricordandoci con Nietzsche che “tutti gli uomini degli abissi ripongono la lo-
ro beatitudine nell’lassomigliare una volta ai pesci volanti e nel giocare sulla estrema
sommita delle onde” (54).
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