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Resumen: En la novela E/ viaje del inglés (2006) Carmen Riera plasma con fina ironfa
una carencia nacional: la dificultad, de todos conocida, que ha supuesto en Espafia y
desde hace tiempo el aprendizaje de idiomas y, en concreto, de la lengua inglesa. Todo
ello a través del personaje de Laura Prats, joven frustrada por su falta de dominio del
inglés, quien acaba matando a Mrs. Grose, la enajenada profesora nativa del curso al
que asiste en Inglaterra. Entre evocaciones a The Turning of the screw, el film Psicosis y
diferentes teorfas psicoanaliticas, la novela provoca en el lector la sensacién de
desorientacién que demasiados espafioles sienten al estar en contacto con otras lenguas,
en especial la inglesa.
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Summary: In the so called novel E/ viaje del inglés (2006) Carmen Riera reflects with fine
sarcasm on a domestic gap: the renowned Spanish inability to face the acquisition of
foreign languages, specially the English learning. All that through the character of Laura
Prats, the young woman frustrated with her unconstructive language achievements,
who ends up killing the native instructor of the course that she attends in England to
improve her English. Among evocations from The Turning of the screw, the film Pszcosis
and several psychoanalytical theories, the novel generates in the reader the feeling of
disorientation that too many Spaniards suffer when facing contact with other languages.
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n la novela E/ vigje del inglés (2006) Carmen Riera plasma con

frescura y fina ironfa una carencia nacional: la dificultad que ha

supuesto en Espafia desde hace tiempo el aprendizaje de idiomas vy,
en concreto, de la lengua inglesa. Recordemos que con la dictadura franquista se
cerraron durante afios las fronteras fisicas y lingiisticas, centrandose el régimen en la
férrea defensa de Espafa y lo espafiol. De este modo el pais se convirti6 en un
territorio acostumbrado a ver cine doblado y leer literatura traducida, ahuyentando asi la
presencia de otras lenguas, incluida la inglesa. Décadas después, y, a pesar de los
esfuerzos que los diferentes gobiernos y las instituciones han hecho por incorporar las
nuevas metodologias y tecnologfas al aula de idiomas, el resultado sigue siendo negativo
si lo cotejamos con el de otros paises de la Unién Europea donde se maneja sin
complejos la lengua de Shakespeare.

En este contexto ha de destacarse un estudio del Centro de Investigaciones
Sociolégicas (CIS), presentado a principios de 2010, donde se saca los colores a la
poblacion espafiola por su bajo nivel de inglés'2. La encuesta realizada a 2.500 personas
mayores de 18 afios indica que el 63,1% de espafioles afirma desconocer este idioma.
En concreto, ni lo hablan, ni lo escriben, ni lo leen. El 22,9%, sin embargo, dice
dominarlo. Entonces, si desde edades tempranas recibimos clases de esta lengua spor
qué los espafioles tenemos un nivel tan bajo en la materia? Partiendo de esta premisa la
revista digital 20 minutos ofrecié hace unos afios una encuesta en la que planteaba esta
cuestion a sus lectores. Las respuestas ofrecidas variaban, pero sobresalia entre ellas con
un 54% de los votos la que apuntaba a un fallo en el sistema educativo como causa de
este estrepitoso fracaso®. Quiza la encuesta fuera certera y dicho fallo educativo, el cual
no se especificaba, se debiera a la metodologia empleada para ensefiar idiomas donde
primaba y prima el método tradicional conocido como Grammar-translation. E1 método
en cuestion busca que el alumno aprenda gramatica con el fin de traducir, por lo que el
desarrollo de la competencia oral no se contempla. Este procedimiento, que aporté
resultados efectivos en la ensefianza del latin, una lengua muerta, no ofrece los mismos
frutos en la ensefianza de inglés, ya que priva a los alumnos de la practica y adquisicion
de las otras tres destrezas o ski/ls fundamentales para el buen manejo de un idioma: el
habla, la audicién y la escritura'.

Quiza por el uso extendido de esta metodologia basada en la traduccion,
existan tantas lagunas en el espacio de la comunicaciéon oral, las cuales generan
inseguridad al hablante, primero a la hora de aprender y posteriormente al poner en

12 Centro de investigaciones Sociolégicas:
http://www.cis.es/cis/opencms/-Archivos/Marginales /2660_2679/2677 /Es2677Tmar_A.pdf

13 Segtin la encuesta de la revista los valores son los siguientes: Fallo educativo (54%); Doblaje de todas las
peliculas (16%); Poco interés por viajar al extranjero (4%); Ausencia real de necesidad de usar esta lengua en
Espafa hasta tiempos recientes (27%).

14 Véase articulo sobre metodologfas para ayudar a vencer miedos a la hora de aprender lenguas, “Venciendo
miedos en la ensefianza de inglés a adultos: un caso practico: la ciudad, sus leyendas y los espacios web”.
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practica una lengua's. En este sentido no se puede pasar por alto que la ansiedad y el
miedo que se origina ante el aprendizaje de lenguas es un factor emocional capaz de
vaticinar el resultado positivo o negativo durante el proceso de adquisiciéon de una
lengua extranjera. HORWITZ, HORWIRT y COPE (1991) desarrollaron una teoria
que explica la importancia de este factor a la hora de enfrentarse al aprendizaje
académico de una lengua extranjera. La teorfa emplea la medida Forejgn Language
Classroom Anxiety Scale (FL.C.A S.) para calcular la ansiedad de los aprendices y
demuestra que la pobreza al aprender, provoca ansiedad. Por tanto, cuantas mds
carencias tenga el aprendiz en las diferentes destrezas, mayor nivel de ansiedad
experimenta. Esta ansiedad ante el aprendizaje la ha plasmado con acierto y agudeza
Carmen Riera al dibujar a los dos personajes de la obra, Laura Prats, quien recrea al
espafiol medio incapaz de aprender la lengua inglesa, por mucho que se lo proponga.
Por otro lado, Mrs. Grove es una estricta y enajenada profesora de inglés, alegorfa de la
imagen que muchos desanimados con el aprendizaje poseen de los profesores de
idiomas. En este sentido, serfa sugestivo aplicar la escala antes mencionada para
comprobar con la propia Laura que, a mayor pobreza en el aprendizaje, mas alta es la
ansiedad del estudiante. En definitiva, con escala o sin ella, la obra reflexiva e irénica
muestra con realismo, pero también con buenas dosis de humor, esta carencia nacional
que deja a Espafia en los puestos mas bajos a nivel mundial con respecto al manejo de
idiomas. Tras esta breve introduccién, procedamos ahora a un cose reading de esta
novela de corte negro donde el lector se convierte en detective y juez revisando los
datos ofrecidos por el testimonio de Prats para poder as{ desenmarafiar y descubrir qué
llevo a la enajenada alumna hasta asesinar a su también desequilibrada profesora.

Como si de un retrato, entre costumbrista y grotesco, se tratara, E/ vigje del
inglés empieza in medias res cuando la protagonista, de la cual atin no sabemos su nombre,
decide contar por escrito su caso para defenderse de un crimen que ha cometido. Esta
técnica autobiografica a través de la obra-carta escrita en primera persona y en defensa
propia evoca al Lazarillo y a La familia de Pascual Duarte. Recordemos que la obra de Cela
es un relato de confesion donde Pascual Duarte envia una misiva a don Joaquin Barrera
Loépez desde prision, lugar donde el protagonista pagaba su pena por el asesinato del
mismo hombre a quien la dirigfa. Si la novela de Cela pretende mostrar los vicios y
costumbres de la sociedad espafiola de la época, la obra de Riera trata de plasmar las
lagunas, privaciones ansiedades lingtisticas de la Espafla de hoy a través de las
vicisitudes de sus personajes.

La protagonista, Laura Prats, es agente de una inmobiliaria que pierde un
ascenso por su falta de conocimiento de la lengua inglesa o del “inglés”, como es
aludido en tono despectivo el idioma en la obra. Para no volver a sufrir esta situacion y

15 Véase con respecto a metodologias para la enseflanza de idiomas la Entrevista a Carme Riera: Los esparioles y el
inglés, publicada en este mismo numero, en la que se refiere a un método usado en los paises anglosajones que
la autora misma experimenté en la universidad norteameticana de Dartmouth College y que se refleja en la
arcaico e inquisitorial metodologifa utilizada por Grose.
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asesorada por una amiga norteamericana llamada Jennifer decide matricularse en un
curso de inmersién lingiifstica que ha encontrado en Internet. El curso intensivo serd
impartido en el extranjero, en concreto en la campifia inglesa, por una profesora de
aspecto bonachén llamada Mrs. Grose. Si bien la obra comienza en la carcel, enseguida
la accién retrocede desde el infierno carcelario a un /locus amoenus visual y lingiiistico
llamado Four Roses's, villa donde tendrd lugar el curso. Paraddjicamente, en este
contexto bucdlico la sensacion de claustrofobia, de angustia y de ansiedad se presenta
de forma grafica mediante reiterados flashbacks, donde la natradora retrocede y avanza
provocando que paraiso y carcel, carcel y paraiso acaben amalgamandose al final de la
obra. El primer indicio que alerta de que el paraiso se transformara en infierno asoma
con el personaje de Anie Grose. Grose supone un guifio a la complejidad psicolégica
del personaje de Mrs. Grose, el ama de llaves capaz de contactar con fantasmas en la
obra de Henry James The turn of the screw’”. En el viaje del inglés, Anie Grose convive con
otro tipo de fantasmas, unas criaturas de ficcién simbolizadas por las diferentes
identidades que conviven en su mente, pues recordemos que se presenta como Anie
Grose la bonachona propietaria de Four Roses, pero es en realidad Anie Grove, una
extrafia y enfermiza cuidadora que trabaja en la mansién. En relaciéon con su lado
enajenado y teniendo en cuenta la definicién del término, Grose se refiere a algo que es,
disturbing, disgusting, slightly awkward or really just not right. It is a word to fill the awkward silence
between someone telling youn something that you really didn't want to know about a relationship or a
medical condition (...)".

Partiendo de las connotaciones del apellido “Grose”, de las cuales quiza Laura
nunca se percaté por su bajo nivel de inglés, el personaje de la profesora trasmite la
sensacion de estar frente a un ser perturbador que bien podtia recordar al trastornado
personaje cinematografico de Psicosis. Como comprobaremos al final de la obra Grose o
Grove es una obsesa oficial, es decir que cumple a pie juntillas con los sintomas y la
conducta de los pacientes con esta patologia psicética. Segun el psicélogo J. Vallejo
dichos pacientes con personalidad obsesiva son escrupulosos, tienden al orden y la
meticulosidad y para ellos todo debe ser planificado, pues sufren falta de espontaneidad.
Recordemos, entre otras escenas que concuerdan con este tipo de actitudes y conductas
patolégicas, el momento en el que Laura Prats llega al caserén victoriano y le sorprende
la extrema limpieza y orden que alli encuentra. Vallejo también apunta que ademas estas
personas son perfeccionistas, perseverantes y preocupadas por el rendimiento. En este
sentido Grose se propone no descansar hasta que Laura, su Unica alumna, consiga un
buen nivel de inglés. Asimismo, el psicdlogo sostiene que estos individuos son
inflexibles, rigidos y tensos y mantienen una actitud convencional formal. Esta actitud
la vemos plasmada en la personalidad de Grose y en su afan por quitarle el teléfono a
Laura y no querer devolvérselo hasta que se aprenda la tan temida lista de verbos

16 Véase con respecto a la casa y el contexto real que la inspird la Entrevista a Carme Riera.
17 Véase también a este respecto la Entrevista a Carme Riera.
18 Definicién tomada de, Urban Dictionary, http:/ /www.urbandictionary.com/
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irregulares y otras cuestiones gramaticales de indole similar. Por dltimo, a la vez que
inflexibles estos pacientes son indecisos, con necesidad de controlarlo todo. En esta
linea, recordemos cémo Grose proporciona a Laura hasta el minimo detalle para llegar
sin problemas desde Barcelona hasta su caserén escondido en la campifia inglesa.

Si el narrador deja vislumbrar la encubierta patologfa de Mrs. Grose, a medida
que vamos leyendo el texto, percibimos la patologia de la alumna, esta sf camuflada en
un principio, pero subyacente en el uso de infinidad de expresiones como
“engorroso,”““obsesion,” “problema,” “complejo” o “contaminacién”. La primera
expresion que emplea para describir su carencia lingliistica es “engorroso” y “asunto”
dos palabras de caracter negativo que trasmiten pesadez, pesadumbre y dificultad.

Las razones que me lo impedian eran de peso: de una vez por todas habia decidido acabar
con el engorroso asunto del inglés (9).

Mas tarde, la ansiedad de la alumna se hace presente al usar en varias
ocasiones el término “obsesion’:

Como mi obsesion era bien conocida por mis comparieros de trabajo, todos trataban de
quitarle importancia diciéndome que no debia preocuparme tanto, al fin y al cabo la mia
era una carencia generacional (12).

A usted, que domina lengnas, mi obsesion puede parecerle absurda y quién sabe si no
pensard que soy un caso clinico, una maniaca impulsada por una extraia fijacion
idiomatica (28).

También alude a sus lagunas idiomaticas como “problema” y advertimos por
el tono la prisa que tiene por superatlo:

Le aseguré gue tanto los estudiantes como Bush me traian al fresco, que por todos los
medios queria solucionar mi problema, que detestaba parecerme a ellos y que lo que
mejor podia hacer por nit, en vez de llenarme de recortes de periddico, era aconsejarme la
mejor manera de aprender inglés (14).

Con sentido del humor, pero con tintes realistas, la narradora prosigue con su
retahila de términos negativos y esta vez incluye en sus complejos lingiifsticos al mismo
presidente del gobierno, y todo ello para demostrar que no saber inglés puede llevar
incluso hasta cuestiones tan terribles como participar en una guerra:

Estaba convencida de que si Aznar hubiera sabido suficiente inglés, nuestra participacion
en la guerra de Irak no habria tenido Iugar. Fue su complejo de inferioridad lo que le
impulsd a decirle a Bush yes, en veg de no, thanks, o de entrada no, Darling, Cuando
no sabes un idioma no puedes negociar, eso estd claro, y tiendes a pasar por todo, sin darte
cuenta de hasta qué punto aceptas las imposiciones del otro. Pensdndolo bien, guigd
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nuestra participacion en la gnerra fue un efecto colateral de las carencias idiomaticas del
entonces presidente. Su educacion como la mia, fue una consecuencia mas del franguismo.
Incluso entonces, aungue Franco hubiese muerto, los idiomas extranjeros eran considerados
elementos de contaminacion forinea (13).

De este modo, mostrando las terribles consecuencias que puede acarrear la
ignorancia de la lengua, la escritora crea un ambiente de incertidumbre que hace que el
lector recorra las paginas con una buena dosis de adrenalina. Asimismo, prepara para
los hechos finales y para que la imaginacién del lector trace un posible final o finales.

Otro factor que favorece que la incertidumbre y la sensacién de inseguridad y
desasosiego se acentten es el uso del codeswitching tan propio de las obras de autores que
escriben en Spanglish como Ana Lydia Vega. El uso del codeswitching, recurrente en toda
la narrativa de Vega, se pone de manifiesto a partit del titulo, "Pollito chicken” donde
hallamos a Suzie Bermudez, la protagonista de la historia, una puertorriquefia emigrada
a Nueva York. Este fenémeno lingiistico, que Riera utiliza como técnica literaria, es
comun entre los hablantes con conocimiento de mas de una lengua, pero con dominio
restringido de una de ellas. Su practica propicia la mezcla, a menudo involuntatia y
mecanica, de dos o varios idiomas en una misma frase. Veamos algunos ejemplos:

Grose me preguntd si ya estaba lista. Are you ready?, dijo, y me senti felig de haberla
entendido, por una vez. Contesté que yes, yes, y puso el motor en marcha (37)

En adelante lo tomariamos a las cinco o clock (48).

Segiin ella, yo mentia continuamente, puesto que contestaba a sus preguntas con datos
Salsos. “HOW OLD ARE YOU?, PREGUNTABA. Y yo: “I'm seventy years
old” o “I'm twelve years old”. ;Qué mds daba? Pasaba luego a otra cuestion
dgualmente sencilla: Where are you from?, interrogaba. 1'm from Japan, o I'm
from Australia. ;Qué importancia tenia responder con lo primero que se me pasara por
la cabeza? (51).

No y no, usted no esquia los inviernos en Suiga, ni ha viajado a la Antdrtida jamas, ni
se ha casado dos veces. .. It’s not true! (52).

Thank you- we djjo, metiéndose el movil en el bolsillo de su desastroso chindal, 1 will
give it back to you when you leave for Spain at the end of the course- we djjo

(56).

En concreto, en E/ verano del inglés, el uso de la técnica de codeswitching hace fluir
el misterio proporcionando un halo de incomprensién que provoca que el lector sienta
a la protagonista no solo enclaustrada fisicamente en la mansién de Four Roses, sino
también confinada entre las estructuras gramaticales de un idioma que comprende a
nivel muy basico. De ahi que las obsesiones se magnifiquen y lo que empieza siendo el
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intento de salvar una laguna se convierta en una obcecacion que lleva a Laura Prats a
cometer asesinato. Por eso, ella misma y con resignacién ante su suerte, comparte con
el lector a través de sus cartas la incertidumbre y desorientacién que ha sufrido durante
el curso de inglés haciendo reflexionar con humor a sus receptores sobre el cinismo
subyacente en la propia lengua:

He dicho toda la verdad sin cambiar un punto. Puedo jurarlo. Pero me temo que la verdad
en ese pais de cinicos, cuyo idioma tanto difiere cuando se escribe de cuando se pronuncia-
algo que deberia avisarnos de entrada sobre la dobleg; de sus gentes-, no va a servirme de
mucho (140).

Por razén de esta meditacién el lector se plantea si Prats se arrepiente de su
crimen o por el contrario se siente liberada al final de la obra:

Maté a mi profesora porque creia que iba a abusar de mi, crefa que iba a estrangularme,
lo hice en defensa propia y sé que usted me cree (145).

Lo grafico y tremendista de sus palabras hacen dudar al lector del
arrepentimiento ante su crimen, ya que disculpa su delito al mas puro estilo del Lazarillo
cuando al comienzo de su relato escrito desde la carcel explica su conducta asesina
diciendo: No soy malo, pero no me faltarian motivos para serlo. En esta misma linea, Laura
afirma:

No soy rica, ya lo sabe, pero tengo dinero para pagar la fianga y a un buen abogado.
(...) A veces tengo remordimientos cuando me veo con las tijeras en la mano y me
contemplo clavindoselas una, dos, tres, hasta cuatro veces (147).

En definitiva, en este viaje fisico y mental, la historia empieza donde acaba
trazandose un surco circular que deja asf la novela abierta. Como en The turn of the screw,
Riera brinda a la imaginacién del lector que desarrolle tantos finales como lecturas. Es
por ello este lector un ente interactivo que se ha convertido en detective y juez, al
revisar las pruebas que ofrece la narradora para llegar a una o varias conclusiones.
Conclusiones estas basadas en los avatares de dos personajes enfermizos y
obsesionados por la ensefianza y por el aprendizaje de la lengua inglesa. Por un lado, la
seflora Grose se empefia, llegando incluso a usar la fuerza fisica, en que su alumna
aprenda inglés. Por otro lado, Laura, la alumna, cuya incapacidad lingiistica le lleva a
enajenarse a causa de su obsesion y frustracion ante el aprendizaje de la lengua inglesa,
se presenta en medio de un paisaje costumbrista, imagen que pinta con palabras al
espafiol medio incapaz de hablar mas lengua que la suya. El uso del humor negro
induce a que la sensacién de claustrofobia sea cada vez mas intensa y asfixiante a
medida que avanza la obra. Igualmente, la sensacioén de cerrazén que aporta la carcel, la
utilizacion del codeswitching y el desconcierto e incomprension lingtifstica recurrentes en
toda la obra refuerzan en la mente del lector la sensacién de desorientacion que muchos
espafioles sienten al estar en contacto con otras lenguas, en especial con la inglesa, y
todo ello a lo largo de un relato impreso con tintes detectivescos.
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