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RESUMEN  

El camino de iniciarse en el oficio docente, y el poner en 

marcha asignaturas que buscan ser lugar para que la 
experiencia formativa pueda acontecer, nos abre hacia 
muchas tensiones. En este artículo ponemos el foco en los 

movimientos que percibimos comienzan a darse en algunas 
estudiantes, respecto de sí como sujetos de saber, teniendo 

en cuenta que como docentes siempre enseñamos desde 
nuestras propias relaciones con el saber. A través de una 

investigación de auto-estudio hemos indagado en nuestras 
clases, en dos asignaturas de los Grados de Educación Infantil 
y Primaria (1º y 2º curso), a propósito de las visiones 

epistemológicas del alumnado. La herramienta de análisis ha 
sido la re-lectura de trabajos de las estudiantes en un pensar 

con ellos en diferido en torno a diferentes hilos, como por 
ejemplo: el reconocerse como sujetos de saber; su relación 

con el no-saber; el dolor que reporta pensar con libertad; la 
importancia de pensar en compañía; o la resignificación de la 
relación con la teoría. Las conclusiones recogen cómo lo que 

venimos planteándoles en clase, con una concreta disposición 
a cuidar sus inicios formativos, va haciendo posible otras 

colocaciones ante el saber, una apertura al conocimiento 
teórico que amplía sus horizontes de miras y una postura de 
reflexión sobre sí que les invita a colocarse de otros modos en 

el oficio docente. 

PALABRAS CLAVE: formación inicial, relaciones con el saber, 

teoría, epistemologías docentes, subjetividad. 
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Arouse the desire to know. Mobilize epistemological 

visions in initial teacher education 

 

ABSTRACT 

Many tensions arise in the course to begin in teaching profession, and in the implementation of 
subjects that seek to be a place for the training experience. In this article we want to focus on the 
movements that we perceive some students live, regarding themselves as subjects of knowledge, 
taking into account that as teachers we always teach from our own relationships with knowledge. 
Through a self-study, we have investigated in our classes, in two subjects of Early Childhood Education 
Degree (1

st
- 2

nd
 course), about the epistemological visions of students. The analysis tool has been the 

re-reading of the students' essays in a deferred thinking with them, around these threads, such us: 
recognize themselves as subjects of knowledge; his relationship with not-knowing; the pain that 
reports thinking freely; the importance of thinking in company; or the resignification of the 
relationship with the theory. The conclusions point out that our proposals at class, with a specific care 
of their beginning as teachers, allows new relationships with knowledge, an open-mindedness to 
theoretical knowledge and a position of reflection about themselves, which invites them to re-locate in 
other ways in the teaching profession. 

KEYWORDS: Teacher education; relationship with knowledge; theory; teaching epistemologies; 
subjectivity. 

 

 

 

Introducción 

En la obra “Buenas noticias de la escuela” (Lelario, Cosentino y Armellini, 
2010), la maestra Pia Marcolivio reflexiona sobre la gradual pérdida de 
entusiasmo y alegría que percibe en los estudiantes durante su camino por 
las enseñanzas medias. Una pérdida, nos dice, que se deja ver en un 
comportamiento “cada vez menos inocente y directo y cada vez más 
instrumental y estudiado, con los enseñantes y hacia la vida en general” (p. 
203). A propósito de esa percepción se pregunta si crecer no será apagarse; y 
si ese apagarse -en el entusiasmo y la alegría de vivir y, también, en su deseo 
de aprender y de saber- no será “el precio del crecimiento, de convertirse en 

adultos” (opus cit.).  

Un par de capítulos después (opus cit.) otra maestra, Rosanna Macrillò, 
recupera la pregunta de Marcolivio esta vez en relación a la materia que 
enseña, las matemáticas, y dice: “También la enseñanza de las matemáticas, 
si está basada en el miedo, apaga a quien crece en la escuela” (opus cit., p. 
213). De tal modo que parte de lo que nos quieren contar es que lo que 
parece apagarse es nuestro ser ante unas determinadas vivencias de relación 
con el saber. 
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Mucho de ese estado de ánimo apagado se filtra a la Universidad; y no 
necesariamente porque los estudiantes lleguen a clase siendo chicas y chicos 
grises y acomodaticios (puede que en algunos casos también). Más bien, es 
algo que percibimos en sus colocaciones ante el saber y el aprender: el miedo 
y la desconfianza a pensar por sí mismas/os y desde sí mismas/os; así como, 
unas pobres expectativas respecto de lo que la formación, el conocimiento y 
el profesorado puedan ofrecerles. 

A propósito de las cuestiones anteriores, leíamos en el trabajo final de una de 
nuestras estudiantes la siguiente reflexión: 

Durante segundo de Bachillerato, sufrí mucho estrés, pasando de ser 
una persona más o menos alegre y divertida, a no tener ganas ni de 
reírme. Y no estoy hablando de cuando ya estaba cerca Selectividad, 
aunque también, pero ese estado de ánimo venía de mucho antes. No 
encontraba ninguna motivación, ni siquiera algo que me gustase. 
Llegué a odiar lo que estaba estudiando, me planteé dejarlo incluso. 
Supongo que, como yo, muchos chicos y chicas se sintieron, se sienten 
y se van a sentir. (Aurora TIB)  

Perder las ganas de reír, odiar lo que se estudia o valorar el abandonar los 
estudios, es el modo en que Aurora expresa la idea de que crecer es apagarse.  

A partir de ello nos preguntamos: ¿Cómo es que nos apaga la escuela? 
¿Apagarse de qué o en qué sentidos? ¿Nos apagamos o nos apagan? Y ¿qué 
suponen estas preguntas en relación a la formación de maestras y maestros? 

*** 

Con este artículo hemos querido hacernos eco de esas inquietudes, para lo 
que hemos indagado en nuestras clases a propósito de lo que hemos llamado 
con Contreras (2016) las visiones epistemológicas del alumnado. Entendemos 
por visiones epistemológicas las representaciones que han venido 
construyendo durante sus historias de formación; tanto en cuanto al 
conocimiento profesional que estiman necesitar para enseñar, como respecto 
del conocimiento escolar que constituirá la materia prima de la que será su 
profesión. 

A través de una metodología de auto-estudio, y como parte de un proyecto 

más amplio interesado en transformar las prácticas de formación atendiendo 
a la complejidad epistémica de los saberes docentes1, hemos analizado 223 
trabajos de estudiantes con el propósito de comprender parte de lo que se ha 
ido moviendo durante las clases respecto del foco señalado. Habiendo 
adoptado la indagación narrativa como práctica pedagógica (Contreras, Quiles 

                                                           
1
 “Relaciones educativas y creación del currículum: entre la experiencia escolar y la formación inicial 

del profesorado. Indagaciones narrativas” (EDU2016-77576-P), Agencia Estatal de Investigación del 
MEC y el FEDER. 
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y Paredes, 2019), hemos llevado a cabo un trabajo de pensar con los ensayos 
(Morris, 2002). Un pensar que nos va ayudando a sintonizar con los 
movimientos en sus modos de saber que la experiencia formativa ha ido 
haciendo posibles.  

 
Iniciarse en el oficio 
 

Dice Chiara Zamboni (2010) que “las clases en el aula son el corazón de lo 
que es importante en la universidad” (p. 74). Una afirmación que, llevada a 
nuestra ocupación como docentes en formación inicial del profesorado, 
adquiere una concreción particular: que esa vida universitaria, las relaciones 

que fundamos y a través de las que vivimos y nos formamos, tienen como hilo 
conductor la recreación del oficio docente. De ahí que para nosotros la 
formación inicial sea, precisamente, una iniciación al oficio. 

Ocurre sin embargo que, como nos advierte Garcés (en Molina, 2015), “La 
Universidad se está convirtiendo en un espacio de circulación en el que no se 
espera hacer experiencia de nada”. No lo esperan nuestros estudiantes, con 
ese ánimo aterido del que hablábamos, y puede que tampoco lo esté 
esperando ya el profesorado. Al albur de las presiones neoliberales, la 
Universidad se tensiona frente a todo un universo de misiones y prospectivas 
que liquidan el más que habría de poder ser en tanto que lugar de 
intercambio cultural y de recreación de saberes. 

En nuestro caso, distintas circunstancias laborales nos han llevado a estar 
durante los últimos años al cuidado de asignaturas de 1º y 2º de magisterio 
(Grados de Infantil y Primaria). De tal modo que lo que comenzó como un 
encargo ha ido convirtiéndose en una elección: el deseo de estar en los 
primeros cursos como una forma de responsabilizarnos por ese iniciarse; 
como una manera de cuidar el que la Universidad pueda ser un lugar para la 
acogida y no solo, como apuntaba Garcés, para el paso burocrático hacia una 
acreditación intercambiable en el mundo laboral. 

La nuestra viene siendo una elección que se ha ido fraguando, precisamente, 
por nuestras experiencias en el aula con las alumnas y los alumnos; en ese 
intercambio de sentires y saberes que a menudo son las clases… si estamos 
dispuestos a vivirlas con receptividad, confianza y pasión (Lledó y Cruz, 
2015). Y desde esa forma de vivir la docencia nos preguntamos: ¿Quiénes son 

las alumnas y los alumnos? ¿Con qué historias llegan a la Universidad? Y, 
sobre todo, ¿qué habría de poder encenderse durante la formación? 

 

Acerca de las visiones epistemológicas de nuestros estudiantes 

Preguntarnos por quiénes son nuestros estudiantes y qué historias encarnan 
no es solo un modo poético de considerarlos. Se trata, más bien, de una 
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visión narrativa de la subjetividad y de la educación que descansa en los 
planteamientos que como grupo de investigación venimos desarrollando en 
los últimos años a propósito de los saberes docentes, su indagación y su 
conexión con la formación inicial (Blanco, Molina y López, 2015).  

Partiendo de estos planteamientos, durante las clases tratamos de desarrollar 
saberes de la experiencia (Contreras, 2013), en una siempre complicada 
articulación entre lo que los estudiantes traen como bagaje vital y lo que el 
conocimiento teórico puede llegar a proporcionarles como elemento de 
contraste.  

Contreras (2016) destaca precisamente el valor insustituible de lo que con 
Cifali llama saberes constituidos para “ayudarnos en esta tarea de elaborar 
otras formas de mirar y de mirarnos, de descentrarnos, de preguntarnos por 
el modo en que tenemos configurada nuestra aproximación a la realidad” (p. 
161). Y es que como sugiere López (en López y Gabbarini, 2016), “no podemos 
prescindir de las teorías, pero sí cambiar nuestra relación con el pensamiento 
existente que, igual que la lengua, nos precede y está en nuestro contexto 
vital” (p. 174). 

En este artículo hemos prestado atención a cómo se colocan los estudiantes 
ante la teoría a partir de las historias que traen (y que son); reconociendo que 
los cambios en nuestra relación con el pensamiento existente pasan por 
movilizar lo que hemos llamado con Contreras (2016, p. 155) sus visiones 
epistemológicas: modos de entender el saber que están estrechamente 
vinculados con las expectativas que tienen de la formación (cómo se enseña y 
se aprende el conocimiento profesional; qué clase de conocimiento es ese); con 
cómo se viven en ella (con mayor o menor disposición y receptividad); y, 
también, respecto de cómo se representan el conocimiento escolar y, con éste, 
el oficio docente. 

La formación, vista desde este ángulo, tiene que ver con agitar dichas 
visiones en el camino por irse abriendo a nuevos modos de saber. Un agitar 
que no es violento pero que aspira a propiciar movimientos en esos modos de 
entender el saber y, en definitiva, en cada quien como sujeto de saber. 

 

Contexto y metodología 
 

El contexto de este artículo se corresponde con nuestra docencia en las 
asignaturas de “Análisis de la práctica” (Grado de Educación Infantil, 2º 
curso, grupos A y B. Profa. Ester Caparrós) y “Teoría de la educación” 
(Grados de Educación Infantil y Educación Primaria, 1er curso. Prof. J. 
Eduardo Sierra), ambas impartidas en la Universidad de Málaga. 

La asignatura “Análisis de la práctica” aborda el estudio de las condiciones 
materiales, sociales e institucionales del trabajo docente, desde una 
perspectiva que vincula el desarrollo profesional y los procesos de mejora a 
través de la investigación sobre la propia práctica. Por su parte, la asignatura 
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“Teoría de la educación” está pensada para reflexionar sobre lo que implica la 
educación como hecho, como proceso y como resultado, partiendo de lo que 
el conocimiento pedagógico nos invita a pensar. 

En ambas materias compartimos una perspectiva sobre la formación como 
espacio y tiempo para el estudio (Rechia y Cubas, 2019), animando el que 
pueda darse una relación fructífera con distintas tradiciones de pensamiento 
en el camino por construir un criterio profesional propio. Y, además, 
poniendo en un primer plano de la vida universitaria la libertad intelectual, la 
pasión y el deseo de aprender, despejando la urgencia por atravesar la 
formación casi en exclusiva como un peaje para conseguir un trabajo (Lledó, 
en Lledó y Cruz, 2015, p. 159). 

Así mismo, nuestros planteamientos descansan en una propuesta formativa 
sostenida por tres pilares (Sierra y Caparrós, 2018): 

 

(1) Un enfoque teórico-vivencial inspirado en los principios de la Terapia 
Gestalt del darse cuenta y del aquí y ahora. 

(2) Una perspectiva narrativa de la subjetividad y de la experiencia 
humana. 

(3) Una apuesta por trabajar con materiales culturales ante sus 
posibilidades liberadoras de la normatividad del conocimiento 
disciplinar.  

En lo concerniente al marco metodológico, este trabajo se ha desarrollado bajo 
una metodología de auto-estudio. Según Kubler (2004), dicha perspectiva de 
indagación sobre la enseñanza está orientada a mejorarnos como docentes en 
tanto en cuanto dicha mejora nos coloca en una mejor posición para, a su 
vez, “ayudar a transformar a nuestros estudiantes, a sus estudiantes y al 
contexto institucional y social que nos rodea y nos restringe” (p. 820). 

El proceso de auto - estudio ha contado con dos fases. En la Fase 1 (curso 17-
18) trabajamos a través de la escritura de textos de campo (2 cada uno de 
nosotros) en los que profundizábamos en aspectos relacionados con nuestra 
docencia: sus propósitos, sus tensiones, los movimientos que tratamos de 
promover en los estudiantes, entre otros; y siempre tomando la experiencia 
como eje de sentido (Figura 1). La lectura cruzada de estos textos impulsó 
distintas decisiones en la planificación de las materias del curso siguiente, 
así como, nos puso sobre la pista del foco de este artículo.  
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En la Fase 2 (curso 18-19), y partiendo de esa primera tematización, nos 
propusimos explorar la noción visiones epistemológicas a través de lo que 
hemos llamado pensar con los ensayos (Morris, 2002); de tal modo que este 
pensar nos proporcionase resonancias de aquello que tratamos de poner en 
circulación en las clases y los movimientos que motiva. 

Estos ensayos constituyen la tarea final de ambas asignaturas, en la cual les 
pedimos que compongan un escrito original a través del que dar cuenta y 
darse cuenta de sus aprendizajes. Una tarea que conocen desde el principio y 
para que la que suelen disponer de entre 7 y 10 días. Este tipo de escritura, 
que llamamos con Contreras (2010) de la experiencia, es la que vehicula el 
pasaje entre vivencia y experiencia, es decir, entre el acontecer de las clases y 
lo que pueda ir sedimentándose en cada quien como saber incorporado. 

Desde esta perspectiva, hemos analizado un total de 223 ensayos: 90 de 
“Análisis de la práctica” (grupos A y B -Infantil-) y 133 de “Teoría de la 
educación” (grupos B -Infantil- y C -Primaria-). El procedimiento de análisis 
ha consistido en lecturas iterativas que nos llevaron a un cierto 
esclarecimiento respecto de lo que los ensayos nos revelaban en relación al 
foco de estudio (Figura 2). Lo que presentamos en el apartado siguiente 
corresponde a la versión final de los hilos de sentido (López et al, 2013) con 

los que tejemos nuestra comprensión. 

Apuntar que los nombres utilizados son pseudónimos con el objetivo de 
mantener el anonimato de las estudiantes. Además, señalar que contamos 
con el correspondiente consentimiento de cara a utilizar fragmentos de sus 
trabajos en el artículo. Por último, indicar que la codificación de las 
estudiantes (son solo chicas) es la siguiente: 

- “Análisis de la práctica” (ambos grupos del Grado de E. Infantil):  

o Grupo A: Nombre + AA 
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o Grupo B: Nombre + AB 

-  Teoría de la Educación”: 

o Grado de E. Primaria, grupo C: Nombre + TPC 

o Grado de E. Infantil, grupo B: Nombre + TIB 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Hallazgos 

Reconociéndose como sujetos de saber  

Cada quien mantenemos una relación con el saber que parte de nuestra 
experiencia vivida, y que hace que nos dispongamos de una manera 
determinada ante el aprendizaje y frente al conocimiento. Sin embargo, no es 
habitual que tengamos una conciencia clara de esas historias y de esas 
disposiciones.  

Este es justo uno de los propósitos que tratamos de cultivar en nuestras 
asignaturas: contribuir a que nuestras estudiantes puedan reconocerse como 
sujetos de saber, potenciando espacios y tiempos donde se sientan 
reconocidas desde sus historias y deseos, como también desde sus miedos y 
resistencias; para que así puedan ir explorando el reto que supone empezar a 
pensarse en el oficio con una voz propia.  

En este sentido a Belén (AB) la asignatura le ha brindado la posibilidad de 
recomponer la imagen que tenía de sí como sujeto de saber:  

Yo con los textos que hemos leído y las prácticas que hemos hecho, he 
aprendido a mirarme a mí misma, y como conclusión he sacado que 
tengo mucho más de lo que creo dentro de mí, que reflexiono poco, 
pero que cuando me pongo saco ideas buenas que hasta me 
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sorprenden; y hasta ahora eso nunca lo había sentido ni pensado; 
nunca había pensado que tuviera algo que decir. (Belén AB) 

En esa dirección reflexiona también Adela, anotando cómo ha ido cambiando 
su acercamiento a la formación, abriéndose a la posibilidad de hacerse sus 
propias preguntas, y sintiendo que tiene capacidad para hacerse cargo de 
ellas: 

Me gusta la sensación de cómo las ideas que se plantean en la 
asignatura me generan dudas, y como yo misma puedo resolverlas 
ahora, después de tener tiempo para pensar y reflexionar. Aunque al 
principio no sentía que pudiera tener una respuesta a todas estas 
preguntas. (Adela AA) 

Esa posibilidad de hacerse preguntas y de poder explorar otras nuevas en 
relación a lo que la asignatura le va abriendo, es lo que a Adela le hace 
avanzar. Preguntas que se anima a transitar y que, tal y como señala, le 
ofrecen la oportunidad de pensar sobre sí misma.  

Para Ana (TPC), esto que señala Adela es interpretado como el comienzo de 
un cambio en relación a su manera de disponerse en la formación; afirmando 
estar satisfecha con un progreso que reconoce respecto de sus “formas de ver 
las cosas, de pensar, de actuar”; y cómo este proceso que califica de 
“deconstrucción” es el primer paso para aprender de otros modos. Un proceso 
que algunas estudiantes relacionan con el hecho de sentirse acogidas, como 
señala Luisa (TIB): “Nunca antes un profesor me había preguntado qué 
pensaba sobre las cuestiones que se habían dado en clase o que se iban a 
dar”. 

Acerca de esta misma idea, Lorena (TIB) expresa la posibilidad de despertar 
del miedo que sentía “[…] a decir en voz alta lo que pensaba porque sabía que 
todos iban a atacarme”. En ese reconocimiento nos advierte, además, que 
tanto sus compañeras como ella no están acostumbradas a pensar por sí 
mismas y, en su caso, a expresar ideas propias que incluso fuesen “de un 
tinte más libertario”; y es que entendía que no entraba dentro de lo que se 
esperaba de ella. De tal modo que, disponer de la posibilidad de re-pensar-se 
le ha permitido atreverse a expresarse desde una nueva colocación desde la 
que encuentra más sentido y en la que se siente más segura de sí. Una 
colocación que también reconoce en otras, y que guarda relación con pensar 
más allá de sus límites. 

[…] a mí la Universidad y, sobretodo esta asignatura, me ha hecho 
pensar más allá de los límites que tenía impuestos con anterioridad y, 
además, he encontrado a mucha gente que opina lo mismo que yo. 
(Lorena TIB) 

Lorena también nos pone sobre la pista de actividades de clase que han 
apoyado estos movimientos, aludiendo concretamente al trabajo con el foto-
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lenguaje durante una sesión final de Teoría de la Educación. Y con cómo 
dicha actividad le ayudó a articular una mayor conciencia sobre su recorrido 
en la asignatura y sobre sí misma como sujeto de saber.  

En la primera [fotografía] se puede ver una persona con la silueta de 
una cerradura en la cabeza. Esta imagen la escogí porque me pareció 
que representaba mucho mí yo pasado. Yo sabía que mi pensamiento 
era distinto al de mayoría de la gente. Pero, en parte, pensaba que todo 
aquello que creía, estaba mal. Era como si mis pensamientos 
estuvieran encerrados, que necesitaba una llave que aún no había 
encontrado y que, durante este tiempo, aquellas ideas sólo podían 
contemplarse mirando a través de esa mirilla, pudiendo observar sólo 

la parte más superficial de ellas. (Lorena TIB) 

Las imágenes de la cerradura y la llave, del pensamiento aprisionado y de un 
yo encerrado, resultan muy potentes para continuar pensando acerca de la 
formación y sobre los modos en que durante ésta activamos dispositivos y 
relaciones que nos ayudan a reconectar con nuestras historias en el camino 
por el que empezar a pensar desde la propia piel.  

*** 

Vinculado al movimiento de reconocerse como sujetos de saber, la lectura de 
los ensayos nos ha llevado a pensar acerca de qué aprendizaje son los que 
reconocen ir desarrollando; y, en especial, respecto de las reflexiones que 
aluden a que se trata de un saber sostenido personalmente. Por ejemplo Rocío 
(TPC), que escribía lo siguiente: 

No podría decir qué he aprendido porque para mí ha sido bastante 
difícil enfrentarme a esta asignatura, pero sí sé que he aprendido 
bastante tanto de contenido como personalmente, ya que antes me 
planteaba cuestiones y solo sabía pensar infantilmente por lo que con 
esta asignatura he aprendido a pensar de una forma más madura, 
sabiendo argumentar, basándome en cosas que había buscado 
previamente. 

Si nos fijamos en la distinción que hace entre “aprender contenido” y 
“aprender personalmente”, observamos que sobre lo primero no reflexiona 

mientras que sí que se detiene en lo segundo, mostrando ese movimiento 
desde la infantilidad a la madurez a la hora de pensar. Leyendo entre líneas, 
vemos que persiste la separación entre ser y saber al hacer esa distinción. 
Sin embargo, ese movimiento muestra también que Rocío se ha puesto en la 
dirección de pensarse como autora de sus ideas.  

Son muchas las estudiantes que reflexionan en este sentido, expresando 
también lo complicado que resulta articular un aprendizaje que nos 
compromete personalmente y que, además, se entreteje con el conocimiento 
teórico. Por ejemplo, Carolina (AB) escribe que “esta asignatura no solo me ha 
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formado para ser una futura docente, sino que me ha formado para ser una 
futura persona”. O Lidia (TIB), quien afirma sobre lo aprendido, que la ha 
hecho crecer más como persona que como educadora. 

*** 

Pese a lo que vamos contando, los movimientos que se dan están trufados de 
inseguridad; de miedos asociados, tras muchos años de escolaridad, al no-
saber como carencia. Sin embargo, la posibilidad de compartir, de ser 
escuchadas, propicia en algunas de ellas un cambio en esa vivencia del no-
saber:  

Cuando vi que pasaban las semanas y mis apuntes no eran los típicos 
tuve una sensación de agobio e inseguridad. Un miedo que fui 
calmando cuando me di cuenta [de] cómo lo que no sabía me hacía que 
me preguntara cada ver por más cosas. (Tamara AA) 

Una idea de no-saber ligada a la posibilidad, a lo que les brinda el hecho de 
reconocer que también tienen un saber que han de transitar y hacer crecer 
para que les ayude a conformar un pensamiento más maduro y de mayor 
altura intelectual. 

La cuestión del no-saber apunta también en otras direcciones; por ejemplo, 
respecto a volver a considerar lo ya sabido. Y es que contar con la experiencia 
no es homologar lo vivido como saber sino revisitarlo con una nueva luz. Algo 
que deja ver Nerea (AB) cuando dice lo siguiente:  

 
Creía que lo tenía todo bajo control; sabía qué era la educación y 
manejaba los conceptos que trabajamos en torno a lo educativo; pero a 
medida que avanzaban las clases, hizo que me replantease si 
verdaderamente sabía qué era la educación y es que no parecía saber 
nada […]. (Nerea AB) 

 
En esta misma línea son interesantes las reflexiones de Celia (TPC), quien 
afirma que la idea que más ha fortalecido es la necesidad de seguir 
haciéndose preguntas: “Ese es el motor, pienso, de la evolución y del 
crecimiento. Preguntarse, desaprender lo que creía que sabía”.  
 

Dolor y libertad 

El título de este apartado nace de la expresión dolor de la lucidez, que 
tomamos de un corte de la película “Lugares Comunes” (Adolfo Aristarain, 
2002), y que solemos utilizar en clase. En él, el personaje interpretado por 
Federico Luppi, Fernando Robles, lanza a los que serán futuros docentes el 
mandato de despertar en sus estudiantes el dolor de la lucidez, sin límites, sin 
piedad. La lucidez es, según esto, la imagen de la claridad y la conciencia del 
pensar que, a la vez que produce dolor, va generando en cada quien la 
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posibilidad de decidir y pensar con libertad. 

Así, pensando con los ensayos, apreciamos que el espacio formativo que 
tratamos de disponer para pensar produce un dolor que, contrario a lo que 
pueda preverse, desencadena un vivirse (y un aprender) que llevan a cabo de 
una manera más libre. Y todo ello, pese al dolor que acarrea -como veníamos 
diciendo en el apartado anterior- aprender desde sí y verse impelidas a 
resignificar la experiencia del no-saber. 

En este sentido, Adela (AA) reflexiona acerca de cómo el concepto `dolor de la 
lucidez´ ha marcado su curso; y lo relaciona con que no ha de ser conformista 
y que debe cuestionarse todo lo que pueda. Por su parte Sara (TIB) iniciaba su 
ensayo indicando que comentaría cómo ha sido su despertar del dolor de la 
lucidez, y seguía escribiendo: “desde una Sara que llegó sin ser consciente de 
lo que se vive en la facultad, […] hasta una Sara del futuro que ha 
encontrado su lugar, ha entendido la necesidad de aprender de sí para 
aprender el oficio educativo”. 

Algunas estudiantes relacionan estrechamente este movimiento hacia una 
mayor libertad de pensamiento con cómo se han ido sintiendo en clase. Un 
sentirse que asocian a diferentes aspectos de la vida del aula. Por ejemplo 
Celia (TPC), quien afirma que nunca antes un profesor le había planteado una 
asignatura como la oportunidad de pensar libremente, y no como un proceso 
burocrático más antes de conseguir su título. O Ana (TPC), para quien su paso 
por Teoría de la Educación ha significado que haya visto sembrada la semilla 
del razonar y de ilusionarse con la esperanza de llegar a ser la maestra que 
necesitó cuando era niña. 

Así, dolor la libertad se van hermanando; y, cómo se aprecia, se trata de un 
dolor alejado de aquel inscrito en el refrán la letra con sangre entra, estando 
más próximo a la noción de padecimiento recuperada por Gadamer (1977) a 
propósito de la fórmula griega del páthei máthos. 

*** 

Enfrentarse a la tarea de escritura-pensamiento del ensayo es una vivencia 
muy clara de dolor-libertad. Es así porque no se trata de hacer una tarea para 
otro sino de hacer una tarea sobre sí. Por ejemplo, Lorena (TIB) comenzaba 

escribiendo su ensayo indicando que “lo más lo más difícil ha sido encontrar 
un título original que me convenciera”. Finalmente acabó titulándolo 
“Libertad”, y reflexionaba lo siguiente: “Al principio, tanta libertad me 
asustaba un poco porque no sabía ni por dónde empezar [a escribir], pero 
después, ha sido una especie de trance, que ha hecho que me exprese tal y 
como soy”.  

Tanta libertad a la hora de escribir la asustaba, aunque esa especie de trance 
la he hecho que se acabe expresando tal y como es. En este sentido, la 
“obligación” de ponerse a escribir parece haberle permitido cierta experiencia 
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de la libertad que ha acabado haciéndola reconocerse más ella misma; toda 
una experiencia de subjetivación. 

De un modo parecido se expresa Elena (AA) cuando afirma en su ensayo que 
estuvo muy perdida al comienzo de Análisis de la práctica escolar, pero que a 
veces perderse era la única forma de encontrarse. Un estar perdida que cree 
relacionado con cómo otras formas de trabajo y otras colocaciones para 
aprender generan una falsa seguridad (se refiere a aprendizajes 
memorísticos). 

Tanto las palabras de Elena (conocer una parte de nosotros que no sabíamos 
que existía) como las de Lorena (una especie de trance...) apuntan a la idea de 
que se van situando en primera persona ante el aprendizaje y en su 

formación. Y, sobre todo, nos permiten ver muy a las claras que el 
crecimiento interior se produce en una conversación permanente entre sí y sí, 
y entre sí y lo otro / los otros. 

 

Pensar en voz alta y en compañía  

En el camino por acoger a nuestras estudiantes y desarrollar saberes 
experienciales, la palabra viva juega un papel decisivo. Y no nos referimos a 
la participación del alumnado (quiénes y cuántas veces intervienen en clase) 
sino a hacer de la hora de clase un espacio y un tiempo para la circulación de 
la palabra (la nuestra, la de ellas y ellos, la de las/os autoras/os). 

En sus ensayos son numerosísimas las alusiones a lo que llaman “debates”, 
el modo en que etiquetan una pedagogía conversacional. Y aunque por lo 
general sus alusiones a ello son algo planas, su frecuencia es alta por lo que 
interpretamos que apuntan a algo importante. Precisamente, Aurora (TIB) 
escribía: “Es la primera vez que siento que un profesor se interesa más por 
qué pensamos o cómo nos sentimos antes que preocuparse en inculcarnos 
ideas y más ideas”. En un sentido parecido, Leire (AB) o Celia (TPC), destacan 
que “los debates” son, sin duda, un aspecto central de las clases que han 
motivado el interés por la reflexión y la investigación. 

Conviene remarcar que sostener conversacionalmente las clases, 
moviéndonos entre nuestra invitación a pensar, las lecturas (o con el apoyo 

de otros recursos), y sus palabras, no resulta sencillo. En ocasiones la 
dificultad tiene que ver con la desconfianza que experimentan como grupo 
pues aún no se conocen (recordemos el contexto de 1º y 2º), aunque algo se 
va moviendo: 

Toda la clase, desde el momento cero, no nos conocíamos, y a través 
de Eduardo, y su forma de dar la clase, hemos podido abrirnos y 
conocernos mucho más entre todos. Hemos compartido ideas 
personales, pensamientos, reflexiones, debates y muchas dudas que 
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entre todos siempre hemos intentado resolver de la mejor manera. 
(Aurora TIB) 

En otras, porque les invade cierta inseguridad respecto a tener algo que decir. 
Una cuestión importante si, como vamos viendo, sus concepciones sobre 
saber y aprender están polarizadas: siempre hay una respuesta correcta para 
todo, y o la sé, o no la sé. 

[…] Aunque fue un camino difícil, al final gracias al trabajo que realizó 
la docente a través de los interrogantes que abría, el tiempo para 
pensar, los debates en clase, las posibilidades de compartir 
experiencias y preguntas, que pude adentrarme poco a poco en una 
nueva manera de entender la educación. (Clara AB) 

En ocasiones aparece también la vergüenza a exponerse, como escribía Nerea 
(AB); y otras lo que se deja ver es movimiento hacia aprender de sí mismas y 
de otras, como sugería Rebeca (AA): “tanto yo, con las ideas y pensamientos 
de mis compañeras, como ellas con los míos, podíamos completar infinidad 
de páginas con reflexiones de lo más valiosas; pues todas sabíamos cosas”. 

 

Pensar con la teoría… 

Si bien hay alumnas que, como Aurora (TIB), hablan acerca de cómo se ha 
despertado en ella la necesidad y las ganas de seguir leyendo nuevos artículos 
para aumentar y desarrollar su razonamiento crítico, la acogida de la teoría 
desde una relación positiva y rica no se da sin más.  

Hay un desajuste grande que cada año aparece cuando, según avanzamos, 
muchas tienen la sensación de que no hay contenidos (¡!); reabriéndose el 
desajuste entre lo que esperan de la formación y lo que nuestras asignaturas 
les van ofreciendo: ¿Y la teoría qué? ¿Qué contenidos son los que tenemos 
que aprender? Y esto que vemos en clase, ¿cómo lo aplico yo en la práctica?  

Durante las primeras sesiones solemos indagar en sus expectativas sobre la 
formación; unas expectativas muy focalizadas en su visión del oficio docente 
y de lo que esperan que la formación les proporcione. Desde este ángulo, y 
durante los inicios, observamos cómo despunta la idea de que a la 

Universidad se acude a aprender las teorías que les dirán lo que tendrán que 
hacer como profesionales. Como escribe Rosa (AB), ella esperaba que en la 
Universidad “te den pautas de cómo debes comportarte con los niños y qué 
debes hacer para ofrecerles el mayor aprendizaje posible”. 

Un nudo que tiene que ver, por un lado, con una visión del oficio que asocian 
a una relación aplicativa de la teoría; y, por otro, con lo que ha significado la 
teoría en sus vidas escolares. Un nudo, decimos, que se ha ido atando con los 
cabos de una cultura escolar que por lo general refuerza una idea tediosa del 
conocimiento con la que precisamente una asignatura como “Teoría de la 
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educación” tiene que vérselas. Así lo manifiesta Aurora (TIB) cuando afirma 
que el título de la asignatura no despertó en ella mucha motivación sino más 
bien el miedo a tener que enfrentarse con algo que a lo que siempre se ha 
estado enfrentando, la memorización. 

*** 

Tratamos de cuidar que la teoría no se presente como fórmula sino como 
posibilidad de abrir nuevos modos de saber que potencien la conformación 
del pensamiento de manera continua, abriendo el deseo de aprender 
(Caparrós, 2014). En este sentido, nos hemos dado cuenta de cómo esta 
apertura hacia la teoría ayuda a muchas de ellas a acercarse a la lectura de 
textos con una mayor disposición para comprender lo que dicen y para 

pensar qué les dice. Así lo recoge Nuria (TIB) cuando escribe que el trabajo 
realizado en la asignatura me ha ayudado “[…] a abrir un poco más los ojos y 
lentamente han ido llenando mis pensamientos de diferentes colores y 
formas”. Y Celia (TPC) también sostiene esta idea de apertura cuando expresa 
lo siguiente, que “releer los textos, apuntes y recursos de la asignatura me 
han hecho darme cuenta de que ahora los leo con otro tono. Creo que, o en 
su momento no los entendí, o que hoy los entiendo de una manera muy 
distinta”.  

La disposición a entender que: ni la teoría es la que dice qué hacer en la 
práctica o, por el contrario, que las teorías no son válidas y no sirven para el 
ejercicio docente porque lo importante es la práctica, es un gran paso en el 
aprendizaje docente de estas futuras maestras. Y esto también lo podemos 
leer en las palabras de Nuria (TIB): 

[El texto de] Contreras me hizo dudar de mi criterio, para formar uno 
nuevo basado en la importancia de la individualización de cada 
persona y en lo importante que es el ser aceptado como uno más, 
alguien único y exclusivo, sobre todo hablando acerca de los niños y 
su ritmo al aprender algo nuevo. No puedo estarle mas agradecida 
como futura maestra. (Nuria TIB) 

 

… y con la cultura2  

El título del apartado anterior finalizaba con unos puntos suspensivos que 
tienen su continuidad en el inicio de este. Así, al unirlos quedaría: “Pensar 
con la teoría… y con la cultura”. Decir al respecto que en el camino por 
abrirnos a otros modos de saber no solo buscamos resituar sus colocaciones 
ante los saberes disciplinares sino también inaugurar esos otros modos de 
saber a partir de una relación poética con el mundo. 

                                                           
2
 Hablamos aquí del término cultura en el sentido en que Lawrence Stenhouse (1997) lo desarrolló en 

su obra “Cultura y Educación” (Sevilla: MCEP). 
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Así, ilustraciones como las de Jimmy Liao; películas como “El club de los 
poetas muertos” (Peter Weir, 1989), novelas como “Nuestra casa en el árbol” 
(Lea Vélez, 2017) o canciones como Fuego (Vetusta Morla, 2014), nos 
proporcionan la oportunidad de explorar asuntos educativamente 
importantes desde lugares menos encorsetados que los que la teoría en 
ocasiones nos proporciona (Sierra y Caparrós, 2018). Y es que como dice 
Bárcena (2005), “lo poético desliga la firme atadura que anudaron los 
conceptos” (p. 221). 

Muchas de estas intenciones las recogen las estudiantes en sus ensayos. Por 
ejemplo Lorena (TIB), cuando cuenta que  

En varias ocasiones, no sólo analizábamos textos, su contenido y su 

intención. Había veces que, sinceramente eran las que más me 
gustaban, reflexionábamos sobre canciones, viñetas, cortos, escenas 
de película, anuncios etc. Cualquier persona ajena a las clases, diría 
que estábamos pasando el rato, sin embargo, a mí me parecía algo tan 
especial que me daba igual el resto. 

Hay que decir que en sus reflexiones no solo hablan de lo importante que ha 
sido para ellas leer novelas, ver películas o escuchar canciones, sino que 
hacen un uso reflexivo de lo que el contenido propio de esos materiales les ha 
despertado, conectándolo con sus preguntas e hilándolo con reflexiones 
profundas. Algo que en el siguiente fragmento del ensayo de Pepi (AA) se deja 
ver:  

Poder vivenciar aprendizajes que ha supuesto en mí eliminar ciertos 
muros. Pero… ¿qué es este muro? Como decía la canción Another brick 
in the world, este muro es la sociedad en la que vivimos, y más 
concretamente, la escuela como institución y fábrica de ladrillos. 

 

Conclusiones 

La experiencia como elaboración narrativa del sentido del mundo y de sí, 
alude en nuestro artículo tanto al desarrollo de saberes experienciales del 
lado de nuestros estudiantes (recordemos, la escritura como pasaje de la 
vivencia a la experiencia); como de nuestro lado, fruto del prestar atención a 
la propia práctica desde el marco que nos proporciona el auto-estudio, así 
como, desde la orientación que nos facilita nuestra pedagogía. Desde ahí, el 
pensar con los ensayos -y escribir este artículo- ha significado un ejercicio de 
elaboración narrativa del sentido de nuestras clases. 

Venimos diciendo que los saberes experienciales, aquellos que necesitamos 
para el oficio docente, son saberes subjetivos que, según nos dice Contreras 
(2011) tienen que “dirimirse siempre en los modos personales de atribuir 
significado y de dar sentido, tanto a lo que se vive como a lo que se desea". Y 
continúa nuestro autor (opus cit.) señalando que hacerse docente “supone 
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necesariamente poner en relación lo vivido, lo pensado, lo aprendido, para 
verse en una dirección de deseo”. Pero, ¿qué ocurre cuando el deseo se 
apaga, cuando su luz es tan tibia que nos hace dudar si sigue encendida? 

Precisamente dábamos comienzo al artículo apuntando en dos direcciones 
que conectan con ese interrogante. La primera, respecto de lo que supone 
crecer experimentando un apagamiento del deseo de saber; la segunda, 
respecto del hecho de enfocar la formación del profesorado como iniciación. Y 
al poner ambas en relación nos surgía la cuestión de sí dicha iniciación 
podría enfocarse como acto de avivar el deseo de saber. De tal modo que, 
nuevamente, dicha iniciación apunta a la responsabilidad que estemos 
dispuestos a sostener como profesores respecto de los inicios de los otros, así 
como respecto del hilo de continuidad con el que se entretejen escuela, 

universidad y vida.  

Este sentido político de la iniciación nos remite de nuevo a la pregunta por 
quiénes son nuestros estudiantes y qué historias traen. Como recuerda 
Bárcena (2005), las preguntas con quién se aprende y a quién se educa 
debemos planteárnoslas sin cosificar al otro, pasando a reconocerle como 
“alguien que tiene un nombre, una historia, una experiencia, relaciones, una 
vivencia singular como individuo, alguien inscrito en un horizonte de deseo, 
de espera y en un proyecto posible de subjetivación en la trama del tiempo” 
(p. 135).  

De un modo particular, ese avivar el deseo de saber lo hemos explorado a 
partir de la cuestión particular de las visiones epistemológicas de nuestros 
estudiantes, interesándonos por los movimientos en los modos de saber que 
parecen despuntar en sus ensayos. 

Como hemos mostrado en los hallazgos, dichos movimientos se refieren a 
asuntos diversos que van desde el aprender a pensar por sí mismas, sobre sí 
mismas y más allá de los límites con los que venían acerca de quiénes son en 
tanto que sujetos de saber, hasta el vivir el no-saber como oportunidad; 
pasando por el atreverse a pensar con libertad pese al dolor de la lucidez. 

Estos movimientos en sus modos de saber nos hacen pensar en nuestro lugar 
como docentes de formación inicial; y creemos, como sugiere Bárcena (2018), 
que el profesor es más bien un mediador del deseo de saber del otro que no 
de su deseo de aprender. Una reflexión que apunta a la primera parte del 
título de este artículo, y que nos deja pensando en la cuestión del deseo y la 

enseñanza, sobre la que seguro volveremos. 
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