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HISTORIA Y LITERATURA

El inicio del siglo XX en la historia de Espafia estd marcado por
profundas y sucesivas crisis politicas y econdémicas que, desde media-
dos del siglo anterior, desencadenaron convulsiones sociales y deba-
tes de orden ideoldgico en el seno de la sociedad. Crisis que se ahon-
dan en lo moral, institucional y econémico, cuyas causas hay que
buscarlas en las tltimas décadas del siglo anterior.

La guerra con Estados Unidos y la pérdida de las colonias de
ultramar contribuyeron a desequilibrar la economia del antiguo
imperio. En lo interno, el constitucionalismo liberal y monarquico
de la Restauracioén, mantenia su estructura caciquil de partidos tur-
nantes, en base a la corrupcién electoral y la arbitrariedad adminis-
trativa; mientras, la estructura social y econémica del pais no evolu-
cionaba al ritmo de los demas paises europeos.

En las zonas industrializadas —Vizcaya, Asturias y Cataluna— se
producian numerosas revueltas protagonizadas por los movimientos
obreros que iban adquiriendo mayor peso en la sociedad. En tanto,
el resto del pais mantenia una estructura econémica eminentemente
agraria con formas de produccién arcaica.

Esta situacion ininterrumpida de crisis afect6 no sélo la estruc-
tura social y politica del pais, sino también al individuo en si mismo
y en sus relaciones con el medio.

La literatura de estos momentos —en particular la novela— no
puede sustraerse de su contexto, ya que se constituye en meditacion
o en un intento de respuesta acerca de los problemas de su presente
o pasado mas o menos inmediato. La novela se carga de realidad e
ideologia y constituye un documento imprescindible para compren-
der e interpretar los acontecimientos y el devenir de la historia de la
época.
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Lucien Goldmann afirma que las obras artisticas poseen una
coherencia interna entre los diferentes elementos que la constituyen,
que proviene del hecho “de que expresan a nivel de una coherencia
muy avanzada actitudes globales del hombre ante las relaciones
interhumanas™."’ En este sentido, las novelas que ocupan nuestro
interés en este trabajo son un fiel reflejo de un intento de respuesta
del autor frente a los problemas de su tiempo.

Pio Baroja incorpora, en sus novelas de comienzos de siglo, frag-
mentos de la realidad, personajes que se convierten en arquetipos de
la sociedad, enriquecidos por la fantasia creadora del autor o trans-
formados por la mediacion del recuerdo; pero la realidad es un ele-

_mento constante en estas obras. Baroja no construye novelas histori-

cas en el sentido estricto del género, sino que construye nuevas histo-
rias a partir de los sucesos de una realidad mas o menos inmediata.
De tal modo que sus novelas constituyen una reinterpretacion y ana-
lisis de la historia de su tiempo, una critica a la sociedad vista desde
la perspectiva de la creacion literaria.

Con las novelas que corresponden a las trilogias “La lucha por la
vida” v “La raza”. Pio Baroja inaugura un tipo de novela de conte-
nido politico.

De estas trilogias destacan Aurora roja, La dama errantey La ciu-
dad de la niebla, novelas que incorporan en sus argumentos el debate
ideolégico entre los personajes, que encarnan las diferentes corrien-
tes de pensamiento politico que se debaten en la sociedad de la épo-
ca, tras la basqueda de una vida mas justa y humanizada.

Pero el de Baroja no es un gesto aislado: para los escritores que
se nuclean alrededor de la denominada “Generacion del 987, la lite-
ratura se convierte en parte complementaria de la vida. Asi, Azorin,
Unamuno, Ramiro de Maeztu, el mismo Baroja, no pueden escin-
dirse de las convulsiones politicas y sociales que se desenvuelven en
su entorno y suman a la actividad intelectual y creativa, el debate y
la proclama, mas o menos comprometida, a través de periodicos y
revistas o de la participacion politica directa en alguno de los grupos
dominantes.

El folletin, la novela por entregas, la novela historica, el articulo
periodistico, la proclama sindical, conforman el sustento de esta
nueva manera de novelar que encuentra en Pio Baroja a uno de sus
grandes exponentes en los albores de este siglo.

Pese al desequilibrio en el desarrollo econdmico del pais, desde
mediados del siglo XIX se van produciendo grandes cambios a

(1) GOLDMANN, Lucien: “El concepto de escritura significativa en historia de la
cultura™, en Literatura y sociedad. Buenos Aires, Centro Editor de América Lati-
na, 1977, p.66.



medida que se acelera la incorporacion de Espana al desarrollo capi-
talista. Surgen grandes concentraciones urbanas alrededor de las
zonas mds industrializadas que albergan a masas de trabajadores asa-
lariados. Las asociaciones obreras se organizan y generan violentas
protestas por lograr mejoras en las condiciones de trabajo, paralela-
mente a la penetracion y difusion de las ideas politicas provenientes
de otros paises europeos.

De estos ambitos proceden los personajes que Baroja incorpora
en estas novelas; si bien se interesa por todos los estratos de la socie-
dad, pone de relieve en particular a una gran masa de seres humanos
anonimos que se hallan al margen de los estamentos sociales recono-
cidos. Pobres, miserables, buscavidas, nuevos picaros, circulan por
estos textos sin encontrar un modo de integracion en la sociedad.

Estas novelas de Baroja que, inicialmente, se proyectan como
disquisiciones de cardcter netamente politico, muestran al mismo
tiempo una realidad de marginacion y humillacion de la condicion
humana en la Espana de comienzos del siglo XX, ala vez, reflejan las
preocupaciones de caracter filoséfico que inquietan al propio autor.

Baroja, que asimilé tal vez mas a Schopenhauer que a Niezstche,
se convierte con estas novelas en un precursor de la temdtica existen-
cialista y del absurdo, que sera la nota dominante de la literatura de
las décadas posteriores.

Las ideas politicas que dominan el escenario espanol de esta épo-
ca, especialmente en los ambitos obreros, oscilan entre las ideas
republicanas, socialistas y anarquistas. Los desheredados de Baroja
optan en general por el anarquismo, pero mds que como un ideal
politico consciente “de clase”™, asumen estas ideas como un modo de
autoafirmacion individual frente a la adversidad del medio. El grado
de consciencia politica de estos personajes también depende de su
mayor o menor grado de integracion al mundo del trabajo organiza-
do. El autor, simpatizando con el ideario anarquista, ve en el trabajo
el instrumento dignificador de la vida y el medio integrador de los
marginados a la sociedad organizada.

En estas tres novelas, Baroja, ademas de presentar situaciones
historicas reales, plantea dudas e interrogantes, revive las angustias
y pesares de los hombres que padecieron esas circunstancias. Peroen
el acontecer histérico que nos presenta el autor surgen aspectos de
irracionalidad que desvian el curso de los acontecimientos y condu-
cen al fracaso. A la vez que la cruda ironia y la satira despiadada de
algunos tipos humanos, se constituyen en recursos de distancia-
miento con respecto a los acontecimientos de la historia mas inme-
diata.

Todos estos aspectos chocan, al fin, con el profundo escepticismo
del autor, ya que todos los intentos de solucién caen en el fracaso o
en la integracion a la sociedad burguesa que se cuestiona. Para Pio
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Baroja no hay soluciones a nivel social en el marco de la historia y de
la sociedad de su tiempo. Su profundo nihilismo le conduce por el
camino del individualismo mas acendrado, a la anarquia interior
como forma de rebeldia, cuyo cauce es la escritura. En Juventud,
egolatria, Baroja expresa: “Yo también he preconizado un remedio
para el mal de vivir: la accion” 1o que se constituye en la gran para-
doja de su existencia, ese principio de accion se traduce para el autor
en escritura y, para sus personajes, en fracaso; “...se queda en eso:
escepticismo y burla, no carentes, desde luego, de cierta compren-
sion y afecto hacia los personajes, precisamente mas estrafalarios e
ineficaces de sus novelas: los anarquistas que, a su vez, admira y des-
precia” 1=

La simpatia de Pio Baroja por el anarquismo y por los anarquistas
es facilmente apreciable en estas novelas, asi como su desprecio por
el socialismo y la democracia en la que no cree, ni confia. Pero el
anarquismo con el que se identifica el autor es el que se orienta a la
libertad individual y genera su anarquismo literario. Los personajes
netamente anarquistas que nos presenta en Aurora roja 0 en La
dama errante, acaban siendo caricaturas de los tipos humanos que
encarnan en la realidad esas ideas; son seres fracasados en sus ideales
y en su vida. Constituyen el prototipo de anarquismo utépico, cuyas
metas son imposibles de lograr mediante acciones individuales o de
terrorismo aislado: encarnan sélo una vertiente de ese movimiento
que se desarroll6 a fines del siglo XIX.

Esta escasa vision y falta de fe en el hombre simple que manifiesta
Baroja en el trazado de sus personajes, radica en la falta de compren-
sion de la verdadera esencia del pueblo. Hecho que es reconocido
por el propio autor cuando afirma: “El seforitismo que me repro-
chaba mi primo, exacto sin duda alguna, es un caracter comin a casi
todos los escritores espanoles. No hay, ni ha habido, escritores espa-
fioles de alma, de efusién popular™.'

El profundo nihilismo que revela el autor surge de la sensacion de
fracaso y frustracion al no hallar, ni en el pasado ni en el presente,
soluciones a los innumerables conflictos que aquejaban a la sociedad
de su tiempo.

(2) BAROJA, Pio: Juventud, egolatria. Madrid, Caro Raggio, 1985, p. 57.

(3) BLANCO AGUINAGA. Carlos: “Realismo v deformacion escéptica: la lucha
por la vida segiin don Pio Baroja”, en Pio Baroja. Madrid, Taurus, 2." edi-
cion, 1979, p. 339.

(4) BAROJA. Pio: Ob. Cit. p. 67.



EL ANARQUISMO Y LA LITERATURA

Las ideas del anarquismo colectivo, impulsadas por Bakunin en
Rusia a mediados del siglo XIX, tienen una amplia difusion por los
paises europeos y se introducen también en Espana.

Las tesis colectivistas de Bakunin, las divergencias aportadas por
Proudhon posteriormente al no confiar en la revolucion social, las
ideas del asociacionismo activo impulsadas por Kropotkin o la
variante ética del anarquismo propugnada por Tolstoi, estdn en la
base de los enfrentamientos que separan a los anarquistas colectivis-
tas de los apoliticos, hostiles a toda forma organizativa. Divergencias
que también ascienden al movimiento anarquista espanol.

El espiritu cientificista y positivista estd en la base del pensa-
miento anarquico; la actitud vitalista nietzschiana se opone a las
imposiciones del estado y sus instituciones; son antimilitaristas a
ultranza, pues el ejército representa el poder represivo estatal, y
anticlericales al considerar que la religién falsea los principios de
libertad y se opone al progreso de la ciencia.

Victor Hugo, Eugenio Sué, Maximo Gorki, Le6n Tolstoi, Dic-
kens, proporcionan una temdtica comun, que se convertird en la
esencia de la propaganda y de la literatura anarquista.

Temas que preocupan hondamente a los seguidores de este movi-
miento oscilan alrededor de la liberacion femenina, la mejora de sus
condiciones de trabajo, el control de la natalidad. “Los anarquistas
intentaban ser contempordneos en su arte y literatura. Por ello abor-
daron en su estética los problemas de su tiempo y las experiencias
modernas: los desheredados, el trabajo del obrero, los problemas de
la mujer, la delincuencia, la prostitucion, los barrios bajos“.m La
educacion y la ciencia son considerados los elementos fundamentales
del progreso. Uno de los mayores esfuerzos por brindar educacién a
los obreros lo constituyo la creacion de la Escuela Moderna, fundada
y dirigida por Francisco Ferrer.

Una gran proliferacion de publicaciones inunda todos los dmbi-
tos sociales, obras politicas, literarias, cientificas llegan en versiones
de bajo coste a las masas asalariadas. Las revistas periddicas de
mayor difusion son Acracia (1886), Natura (1903), Ciencia social
(1895), La revista blanca (1898), en la que colaboran Unamuno,
Benavente, Clarin, Anselmo Lorenzo, Marquina, Corominas. Cola-
boraciones que muestran el acercamiento de los intelectuales a los
problemas de los trabajadores, con quienes coinciden en el rechazo

(5) LITVAK, Lily: Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del anarquismo
espaiol (1880-1913). Barcelona, Antoni Bosch, 1981, p. 93.
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de la sociedad burguesa que dominaba el pais y en la rebeldia indivi-
dual ante el orden establecido.

Pio Baroja no fue ajeno a estas preocupaciones y a la compene-
tracion de lo artistico y lo literario. Asi, sus novelas de comienzos de
siglo se impregnan de contenido folletinesco, de la inmediatez de la
novela por entregas y el realismo que la caracteriza. Indudablemen-
te, en una €poca de profundos cambios y transformaciones sociales,
la novela de tipo histdrico, realista y naturalista, constituye el corre-
lato de la historia y de la realidad. en el sentido de su reiterpretacion.,
y el folletin y la novela por entregas se constituye en el mejor vehi-
culo de difusion de esas ideas.

Juan, el protagonista de Aurora roja, modifica su vision de la vida
y abandona el seminario a partir de las lecturas de V. Hugo, E. Sué
o L. Tolstoi y acaba postulando una teoria casi romantica del anar-
quismo, basada en lo artistico y humanitario.

Del mismo modo, Baroja, al crear estas novelas, utiliza técnicas
populares. pues a una literatura de neto contenido politico y de
inmediatez historica, no podia aplicar las mismas técnicas narrativas
tradicionales de la novela. Influido por las convulsiones sociales que
le rodean, este autor incorpora a su tematica los desperdicios huma-
nos fabricados por la maquinaria industrial; con ello desborda los
intereses de su publico habitual de clase media, para convertirse en
autor predilecto en los medios proletarios, que vieron en el hondo
individualismo barojiano y en sus temas una reproduccion de la
rebeldia reinante contra el sistema establecido.

Los elementos anecdoticos y episodicos en las tramas argumenta-
les, el impresionismo psicoldgico y descriptivo, la incorporacion del
lenguaje vulgar, la forma dialogada agil. los tipos humanos que
recoge de los ambientes mas abyectos, dan a estas novelas ese carac-
ter folletinesco al estilo decimonénico, emparentado con la novela
de aventuras y la novela por entregas.

El constante fluir de los distintos hechos fragmentarios que se
narran, paralelos a la historia real, otorgan a estas novelas el caracter
de actualidad, también propio de la novela por entregas, sin con ello
menospreciar la labor literaria y creativa del autor al asociarlo con un
tipo desvalorizado de subliteratura: si cabe sefialar que el mismo
autor ha manifestado en diversas oportunidades su entusiasmo por
la lectura de novelas por entregas y de folletines y de ello ha recogido
lo que tiene de género popular, de narracién de hechos cotidianos y
conocidos y algunas técnicas narrativas. Lo que diferencia estas
novelas de este género popularizado a mediados del siglo XIX, es el
caracter profundamente filoséfico de las reflexiones asumidas por
los numerosos personajes y la critica dcida y despiadada hacia una
sociedad en permanente crisis.



HISTORIA, ANARQUIA, ESCEPTICISMO
EN AURORA ROJA

“Seria una aurora sangrienta en
donde a la luz de los incendios crujiria
el viejo edificio social sustentado en
la ignominia y en el privilegio, y no
quedaria de €l ni ruinas, ni cenizas”

Aurora roja

Aurora roja, la ultima novela de la trilogia “La lucha por la vida™,
comienza el ciclo de novelas de Madrid y la primera en la que incor-
pora el tema del anarquismo de forma directa como doctrina politica
y social que centra el argumento de la misma: “es una de las primeras
novelas politicas importantes en la historia de la literatura espano-
la”, como afirma Blanco Aguinaga.

En esta trilogia se incorporan los seres marginados socialmente y
se muestran las miserias humanas y morales de sus existencias; en
ella aparece un cuadro detallado y casi documental de la situacion de
pobreza y miseria en que viven las clases mas desposeidas en la
Espana de comienzos del siglo XX.

Aurora roja se desenvuelve en Madrid, pero el Madrid periférico
de los barrios alejados del centro de la ciudad, que albergan a obre-
ros, artesanos, pequenos comerciantes, junto a marginados, picaros
y delincuentes.

Los personajes de esta novela adquieren un cardcter simbolico;
todos proceden de ambientes de extrema pobreza, pero el espiritu de
superacion ética —representado por el trabajo-, permitira a algunos
traspasar ese ambiente.

Juan ocupa en esta ultima novela de la trilogia el papel de prota-
gonista, frente a su hermano Manuel, que lo fue en las dos novelas
anteriores. Ambos representan en la novela un planteamiento for-
malmente anarquista, junto a un impulso de regeneracion ética. Pro-
cedentes de un ambito de marginacion y pobreza, los dos hermanos
trataran a lo largo del argumento de traspasar el abismo que separa
los suburbios del centro de la ciudad, por medio de la superacion
¢tica individual en un caso y colectiva en el otro.

Manuel ha abandonado su vida de “golfo™ y se ha trasladado, con
su hermana Ignacia y la Salvadora, amiga de ambos. a un barrio del
sur de la ciudad. Alli se inicia la nueva vida de trabajo y de toma de
una conciencia politica minima por parte de Manuel, cuando
comienza a trabajar en una imprenta y a leer algunos libros.

Mais tarde, se suma a este grupo Juan, que proviene de Inglaterra
y de Paris, donde ha desarrollado su labor artistica y tomado con-
tacto con los ideales libertarios imperantes en esos medios y con una
nueva concepcion del arte social, destinado a las masas.
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A partir de este reencuentro, comienzan los caminos opuestos de
Juan y Manuel. La Salvadora, ejemplo de dedicacion y laboriosidad,
sirve de empuje para mejorar la situacion social y de trabajo de
Manuel. Juan, que ha tenido oportunidad de ascender socialmente
mediante el cultivo del arte, se resiste a modificar sus pautas de vida
y asume un papel mesidnico de redentor de los desposeidos.

Los cambios que se van operando en Manuel se evidenciaron
cuando, en sus paseos, toma contacto con el que antes fuera su medio
natural, el Madrid nocturno de prostitutas y delincuentes, que ahora
desprecia. Momento que aprovecha el autor para reflejar detallada-
mente ese ambiente, producto del desempleo y la miseria. La rege-
neracion de Manuel también contribuye a forjar en €l otras aspiracio-
nes y la conciencia de que solo la propiedad y el dinero dan un espa-
cio dentro de la sociedad en que vive.

“Yo, entre explotado y explotador, prefiero ser explotador; por-
que eso de que se pase uno la vida trabajando y que se imposibilite
uno y se muera de hambre.. b

Un proceso totalmente inverso que se produce en la evolucion de
su hermano Juan, quien luego de asistir al seminario y despreciar el
futuro de seguridad que éste le prometia, se dedica al arte y la escul-
tura y pretende convertir a su arte en herramienta popular y medio
de superacion.

La polaridad de posturas de ambos hermanos senala, al fin, la
vieja polémica entre idealismo y materialismo, vigente desde media-
dos del siglo anterior.

De este modo, Juan, preocupado por los problemas sociales,
decide fundar un grupo de discusion, que adquiere por nombre “Au-
rora roja”’, nombre simbdlico que da titulo a la novela y que repre-
senta el ideal de cambio social. A partir de la constitucién de este
grupo, “el pensamiento politico de los personajes, inevitablemente
partidista, es el motor de sus vidas, y, por tanto, de la novela misma”,
como afirma Blanco Aguinaga. Alli se retinen periodistas libertarios
tedricos, estudiantes- republicanos, obreros marginados y gente que
pertenece a lo que Baroja llama “anarquistas del arroyo”, con lo que
se designa a personajes marginales, partidarios de la violencia, sin
ideologia, que de ese modo responden a su situacion de desposeidos.

La novela transcurre en los primeros anos del siglo XX, durante
el ultimo periodo de la regencia de Maria Cristina; ¢poca de disolu-
cion del movimiento anarquista a consecuencia del ala predominante
terrorista del mismo; época de represion y persecucion de los anar-
quistas por parte gubernamental. Asi afirma el sefior Canuto, perso-
naje del ambiente anarquista de accién directa:

(6) y (7) BAROJA, Pio: Aurora roja, pp. 86, 87, 126.



“Pues bien; mi sistema actual es mismamente tan cientifico como
un mauser. Echa usted el-caidn y dispara...”"”.

Dentro de las tertulias de “Aurora roja”, a la que se suman cada
vez mas simpatizantes, se observa la misma diferenciacién que se
produce a nivel social; los niveles de discusion y de planes de accién
politica difieren segin el grado de cultura de sus miembros; los mas
intelectualizados emplean argumentos de orden racional y especula-
tivo, mientras los “anarquistas del arroyo” mantienen tesis pura-
mente emocionales, nada racionales, y propugnan la destruccion
como medio de venganza contra la injusticia social.

Pese alas divergencias dentro de las diferentes tendencias de este
grupo, hay unaidea general de repudio contra un orden social injusto
y la necesidad de buscar férmulas de solucion; totalmente opuestos
a ellos, Baroja nos pinta a los socialistas como complices del poder
establecido.

Todos los “héroes” del anarquismo internacional desfilan en
boca de los personajes, desde Ravachol, Pallds, Salvador a otros
anarquistas internacionales.

Baroja, minucioso observador de la realidad que lo circunda,
pinta un detallado cuadro de tipos humanos; incorpora no sélo a los
obreros y seres marginados mas o menos politizados, sino también a
otra clase de marginados sociales, criminales que responden a la
tipologia del criminal nato formulada por Lombroso, producto social
de las chabolas, animalizados por la incultura; un verdugo que mata
para sobrevivir al amparo de una justicia deforme como una figura
valleinclanesca, soldados repatriados de la guerra de Cuba, campesi-
nos del sur llegados a la ciudad en busca de trabajo y sustento y se
convierten en policias, verdugos o confidentes para sobrevivir, sin
cuestionarse los medios para ello.

Unidos a este desfile de personajes, a las disquisiciones politicas
e ideoldgicas, a la descripcion detallada de los ambientes suburbanos
de la capital, Baroja anade descripciones impresionistas del paisaje
natural que marca el contraste entre la miseria humana y moral y la
naturaleza como tnica fuente de vida y de regeneracion.

Los sucesos del atentado de Pallas en la Gran Via, la bomba del
Liceo, la bomba de la calle Cambios nuevos, todos los atentados
anarquistas cometidos en esos anos desfilan por las paginas de la
novela. La prometida “aurora roja” se perfila desde sus inicios como
una empresa destinada al fracaso, al no coincidir en los métodos de
accion la vertiente destructiva del anarquismo con la postura mas
intelectualizada y organizativa.

También desfilan por las galerias de personajes barojianos otros
tipos humanos rudos y simples, campesinos, capataces, periodistas,
que son desvalorizados y ridiculizados, poniendo de manifiesto la
misma contradiccion del autor, su preocupacion por el destino de los



humildes y oprimidos, junto al desprecio que le ocasiona su misma
condicion de desechos humanos.

Juan, que ha ido desmejorando en su salud, organiza un mitin
anarquista en el teatro Barbieri y, luego de un encendido y apasio-
nado discurso en favor de los humildes, acaba exclamando:

“iViva la anarquia! jViva la literatura!”

Mensaje que queda poco claro para los asistentes, pero que en el
fondo refleja la preocupacion del propio autor, la literatura es el
tnico canal valido para encauzar la anarquia interior.

Frente a estos desposeidos y marginados de la sociedad, Baroja
pinta también a la burguesia que tilda de “snob”, que es la otra cara
del Madrid de su tiempo. Intelectuales, periodistas, sociélogos, mili-
tares, debaten las teorias del anarquismo tan de moda, pero desde su
comodidad burguesa y desde una perspectiva teorica y bohemia.
Obviamente, pese al contacto entre estos dos estratos tan diferencia-
dos, todo didlogo, compromiso o unidad de accion se muestran como
imposibles.

Mientras Manuel va mejorando dia a dia su posicion econdomica
y su nivel social, Juan se vuelca mds a los desposeidos con una vision
romdntica y mesianica de salvacion. Frente a los dos protagonistas,
surge un personaje de modo esporadico y oportunista, Roberto Has-
ting, alter ego del propio autor, que se dedica a aconsejar y guiar el
destino de Manuel, con el evidente proposito de salvar de tanto nau-
fragio colectivo a alguno de los personajes. Destaca el profundo indi-
vidualismo de este personaje, sus premisas pseudofilosoficas que van
desde Spencer a Darwin, pasando por Nietzsche. Las dos aparicio-
nes de este personaje en la novela se producen en momentos deciso-
rios para la vida de Manuel: la compra de una imprenta y su casa-
miento con la Salvadora.

Hasting, anarquista por dentro y conservador por fuera, como €l
mismo se define, refleja de algin modo la actitud de Baroja frente a
los problemas de su tiempo. Su tesis del anarquismo es eminente-
mente individualista: “la anarquia para todos no es nada. Para uno,
si; es la libertad”, y para acceder a esa libertad, propone, primero,
hacer dinero y poder, en una lucha constante que no tiene una meta
definida. Esta concepcion de la vida por la superacion individual, de
vitalismo casi metafisico, de voluntad de poderio, el determinismo
de la raza, tienen sus raices en la filosofia nietzschiana. Hasting
advierte también una especie de fatalismo que imposibilita la modifi-
cacion de la trayectoria de la sociedad, por lo que se hace casi inutil
la busqueda de soluciones, concepcion proveniente de Schopen-
hauer, que lo lleva a “modificarse a si mismo, crearse de nuevo™.

Es clarificadora su afirmacion:

“Quieres destruirlo todo? Destruyelo dentro de ti mismo. La
sociedad no existe, el orden no existe, la autoridad no existe”
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2 Baroja critica a los anarquistas, que esperan las soluciones a sus
problemas de una manera metafisica, lograda sin esfuerzos y, a la
vez, busca las reacciones en el interior de cada individuo, depen-
diendo de una dictadura que imponga orden en lo externo.

Mientras anarquistas, republicanos y socialistas discuten por los
modos de combatir la injusticia, un nuevo rey marcha sobre Madrid.
Alfonso XIII y la Regente atraviesan con su séquito el centro de la
ciudad entre un publico de miserables y hambrientos, que hacen
exclamar al senor Canuto:

“Se ha acabado el reinado de Maria Cristina (...) jVaya reinado!
Miles de hombres muertos en Cuba, miles de hombres muertos en
Filipinas, hombres atormentados en Montjuich, inocentes como
Rizal fusilados, el pueblo muriéndose de hambre. Por todas partes
sangre... miseria... {Vaya un reinado!” (p. 319).

También el Libertario, periodista e intelectual del anarquismo,
se queja de la situacion de otro modo:

“Esto es la sociedad espanola, este desfile de cosas muertas ante
la indiferencia de un pueblo de eunucos. (...) Esto es una raza podri-
da; esto no es un pueblo; aqui no hay vicios ni virtudes, ni pasiones;
aqui todo es m... —y repitio la palabra dos o tres veces—. Politica, reli-
gion, arte, anarquismo, m...” (pp. 319-20).

Baroja exacerba su ironia al presentar a Juan, quien habia deci-
dido sacrificarse por la revolucion, aparecer entre la multitud que
presencia el paso del cortejo del nuevo rey casi moribundo. Todos
temian que Juan cometiera un atentado, inmolandose por los demas,
pero estd todo ensangrentado, no como consecuencia de algtin hecho
heroico y revolucionario, sino de la sangre del romantico que ago-
niza de tuberculosis.

Con ello, Baroja intenta reflejar que el idealismo, como toda uto-
pia, estan condenados a la muerte y el fracaso, al menos en la historia
de su tiempo. El anarquismo, como ideologia politica y como medio
aglutinador de los obreros, carece de organicidad, es s6lo un impulso
emotivo y espontaneo, especie de una religion sustituta, también
condenada al fracaso.

El esfuerzo de Juan fue imitil, el de Manuel le lleva a la integra-
cioén en un escalon mds alto de los estratos sociales, a través del tra-
bajo y del esfuerzo, sin preocupaciones colectivas.

La novela posee un indudable valor documental, ya que aporta
elementos de probada veracidad sobre la situacion social, econémica
y politica del pais y, en particular, de Madrid y su entorno en el trans-
curso de los primeros anos del presente siglo. La intencion documen-
tal y la verosimilitud de los hechos es irrefutable, pese a que el corre-
lato de los hechos histéricos no sea cronoldgicamente exacto, pues
no es €sa la intencion del autor. Los sucesos historicos le sirven para



enmarcar en el contexto sus propias preocupaciones vitales y existen-
ciales y la de los hombres que cirulan por la novela.

Esta novela de Baroja, es una novela de personajes, de trayecto-
rias individuales en la busqueda de una identidad que los afirme vital
y socialmente; bisqueda que también concierne al autor, cuyo pro-
fundo escepticismo no le permitia una vision de futuro y le impedia
compenetrarse totalmente con la complejidad de su propia realidad.

La novela se cierra con el multitudinario entierro de Juan y la
propuesta del Libertario de retornar cada uno a su casa y seguir tra-
bajando, y la tinica aurora que se advierte es la de la naturaleza que
se recrea cada dia al despuntar los rayos del sol.

LA DAMA ERRANTEY LA CIUDAD DE LA NIEBLA

“Vamos hundiéndonos, hundiéndo-
nos... Alguno encontrara la tierra
firme y volveremos a subir. Entonces
renacera Espana”.

La dama errante

Han pasado algunos afnos desde la publicacion de la trilogia “La
lucha por la vida” y la actividad politica no ha disminuido en el seno
de la sociedad espanola, por el contrario, las luchas obreras se inten-
sifican en todo el pais, los atentados anarquistas siguen provocando
victimas y represion consecuente. Son los anos de guerra con
Marruecos, lo que ocasiona gran conmocion entre los reservistas lla-
mados a filas. El anarquismo militante comienza a organizarse, con-
solidando, después del congreso de 1910, la creacion de la Confede-
racion Nacional del Trabajo (CNT), hechos que nos ayudan a valorar
estas dos novelas que pertenecen a la trilogia “La raza”, escritas
entre 1908-1911.

El mismo Baroja explica el caracter de actualidad de sus novelas
de este periodo, ya que toma los asuntos de los sucesos del dia, de lo
que ve, de lo que oye, de lo que dicen los periddicos. “El que lea mis
libros y esté enterado de la vida espanola actual, notara que casi
todos los acontecimientos importantes de hace quince o veinte anos
a esta parte, aparecen en mis novelas. Esto les da un caracter de cosa
politica y momentanea, muy alejado del aire solemne de las obras
serias de la literatura”."”

Cabe destacar en estas dos novelas un cambio de perspectiva con
respecto a la que analizabamos anteriormente; en €sta —como senala
Blanco Aguinaga—, el hilo conductor “se encuentra en la lucha de los

(8) BAROJA, Pio: “Prologo”, a La dama errante. Madrid, Caro Raggio. 1974, p. 12.



de abajo por subir, de los de afuera por entrar en el centro de la ciu-
dad”; de modo inverso, La dama errante y La ciudad de la niebla
muestran el hecho forzoso por el que los protagonistas se ven obliga-
dos a salir del centro de la ciudad hacia la periferia. Estas dos novelas
son las de la burguesia madrilefa de la época. Se modifica la perspec-
tiva y la vision de Espana en este viaje inverso de la ciudad hacia el
campo y las afueras, pero no se modifica el trasfondo nihilista y la
conciencia de fracaso.

Los protagonistas principales, Maria y el doctor Aracil encarnan
en este caso las dos vertientes psicologicas que, en la novela anterior
asumian Juan y Manuel, con la presencia de un alter ego del autor,
que en éstas es Iturrioz.

Maria encarna —dentro de la burguesia— el ideal anarquista de
liberacion femenina, al margen de la deformacion social que una
educacion social y religiosa imprimia a la mujer de su tiempo. La
educacion de la nifia no pasa ni por la iglesia, ni por la escuela, sino
a través de la abuela o una institutriz que cultiva su espiritu con el
aprendizaje de lenguas extranjeras y lecturas filosdficas y literarias.
Asi, Maria se forma en un ambiente libre de la malsana idea del
pecado que se le inculcaba a la mujer, segtin el autor, origen del mito
hispénico del don Juan. Mientras que el padre de la joven, encarna
al profesional ampuloso, egélatra y fastuoso de los ambientes de ter-
tulias madrilenas, en donde destacaba por su facil oratoria, por la
ironia y los juegos de palabras.

Las teorias del anarquismo tambi€n estdn presentes en estos cir-
culos de retérica y bohemia, en los que destaca el doctor con sus dis-
cursos. Frente a él, Iturrioz, hombre taciturno, antisociable y agresi-
vo; otro oponente es Venancio, un primo viudo de Maria, que
encarna el espiritu investigador y cientifico, gedlogo de profesion,
quien ensena a Maria los secretos de la ciencia y el espiritu positivis-
ta, manteniéndose al margen de la realidad y los problemas sociales.

Iturrioz encarna el espiritu critico barojiano, reflejado en largas
disquisiciones sobre la realidad espanola, enjuiciando el patriotismo,
el provincianismo, la barbarie natural de la raza, el anarquismo y
toda forma democrética de convivencia. Pese a tanta violencia des-
tructiva en Iturrioz, ésta es sélo verbal y en el fondo mantiene una
actitud vitalista, opuesta totalmente al juego anarquista meramente
retorico del doctor Aracil y al individualismo natural de Venancio.

Hasta aqui, la presentacion de ambientes y caracteres para luego
introducir la historia. El 31 de mayo de 1906, el Rey Alfonso XIII
celebra su boda y, al atravesar la comitiva real la calle Mayor de
Madrid, el anarquista catalan Mateo Morral arroja una bomba, que
no alcanza al rey, pero si provoca gran cantidad de muertos y heri-
dos. Morral logra huir, pero luego, al verse perseguido por la policia,
se suicida. Hecho que conmovié hondamente a la tranquila y buro-
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cratica ciudad madrilefia y también a nuestro autor, que lo incorpora
como argumento de esta novela. Solo que en la novela, Mateo
Morral se llama Nilo Brull que “es como la sintesis de los anarquistas
que vinieron de Barcelona, después del proceso de Montjuich, a
Madrid, y que tenian un caracter parecido de soberbia. de rebeldia,
de amargura”,"” descrito a su vez por Baroja como una burda carica-
tura grotesca que se hizo anarquista al descubrir su origen espureo y
leer un libro sobre los fusilados de Montjuich. Del mismo modo,
caricaturiza con profunda ironia a otros personajes anarquistas con
los que se vincula el doctor Aracil, judios, una senorita rusa: lo que
le ha valido al autor vasco para ser tildado de racista y antisemita.
Apreciaciones que pueden hacerse, por otra parte, a la luz de la his-
toria posterior y la utilizacion que de estos conceptos y de lo nietzs-
chiano hizo el Tercer Reich. En Baroja, este desprecio abarca no
solo algunas razas y nacionalidades, sino a las de su propio pais, €s
decir, desprecia todo lo que es ajeno al modelo de identidad que
desea para el hombre espanol y para si mismo.

Baroja, como otros hombres de su tiempo, sienten que Espania se
derrumba, gque la corrupcion y la inmoralidad son los pilares del
estado y, en la busqueda ética de superacion de esos males, cae en
extremos de individualismo, de contradicciones propias de burgués
que pretende renunciar a su clase, pero tampoco se integra con los
mas desposeidos. de quienes los separa algo esencial: la cultura.

Sien Aurora roja se presenta la lucha de los desheredados por el
pan, el trabajo vy la dignidad humanas, en estas dos novelas, desfila
una burguesia decadente, intelectualizada y snob, también insatisfe-
cha de la moral del régimen, s6lo que su compromiso y participacion
social es puramente tedrica y hasta cobarde, pues su accion radica
solo en el discurso. La conciencia mas acida y critica de ese estado de
cosas es [turrioz, que se dedica a radiografiar la realidad espanola.
Iturrioz, al igual que Hasting, acaba propugnando la necesidad de
“un rey caudillo, el rey guerrero”, que sepa poner en orden el “edifi-
cio” nacional. Ambos reniegan de las organizaciones anarquistas por
su incoherencia, del republicanismo que consideran anticuado, del
socialismo por ser complice del orden establecido y esperan que el
estado paternalista y fuerte ponga en funcionamiento a una sociedad
anquilosada en la desigualdad, mientras ellos se refugian en la cons-
truccion de su propia individualidad, sin asumir un compromiso con
la realidad cuyo cambio anhelan.

A consecuencia del atentado cometido por el anarquista contra el
rey, el doctor Aracil se ve implicado y buscado por la policia. Maria
asume el coraje y la decision de ponerse a salvo junto a su padre,

(9) BAROIJA, Pio: “Prélogo™, ob. cit. p. 13.



petrificado por la cobardia pese a su verbo revolucionario. De este
modo, padre e hija comienzan el éxodo de la ciudad camino de Por-
tugal, que les servird para ir conociendo en su marcha la periferia, los
barrios marginales, el campo, los ambientes de pobreza y miseria, los
picaros, los habitantes de medios rurales, embrutecidos por la
pobreza y la soledad.

El viaje de Maria y su padre es un viaje que parte de la “historia™
ala “intrahistoria”, en palabras de P. Lain Entralgo, en un recorrido
por esa otra historia silenciosa y cotidiana de los hombres simples,
labriegos, campesinos y buscavidas, harapientos y mendigos.

Ventas y posadas, gente mal vestida y de malos modales, torpes
y macilentas, van conformando un cuadro de realismo innegable,
que se opone con crudo realismo a las propiedades extensas y cuida-
das de sectores de la nobleza en tierras extremenas. La desamortiza-
cion, el régimen de propiedad de la tierra, la situacion del campesino
y la forzada emigracion, se suman ahora a los problemas ya descritos
en Aurora roja, referentes a la falta de trabajo y la paupérrima situa-
cion de los trabajadores.

La oposicién campo-ciudad, naturaleza-hombre, vuelven a apa-
recer en gran profusion de cuadros impresionistas que surgen a
medida que los fugitivos prosiguen su marcha. Simboliza este dua-
lismo las contradicciones de la sociedad de la época; por una parte,
la ciudad, centro de una burguesia anclada en sus privilegios, por
otro, los alrededores de la misma, con sus circulos de miseria, mas
alla el campo, propiedad de terratenientes y. perdidos entre la natu-
raleza, los campesinos embrutecidos por el aislamiento y la pobreza.

La primera novela de esta trilogia acaba cuando los fugitivos
logran traspasar la frontera de Portugal, ayudados por Venancio,
[turrioz y un periodista amigo. La breve estancia en el pais vecino le
sirven nuevamente a Baroja para contrastar pueblos y caracteres,
como si la raza y la psicologia de cada pueblo constituyeran la verda-
dera esencia de la historia.

Esta primera novela de la trilogia, construida a partir de un
suceso histdrico, construye un mapa con la geografia humana de
Espana, desde la perspectiva tedrica de una burguesia intelectual y
bohemia que utiliza el anarquismo como instrumento de critica
social que se ha envilecido al descender a la masa. Aqui, la diferencia
entre las vertientes del anarquismo estan reflejadas en Aracil y Nilo
Brull, por otra parte, simil de los “anarquistas del arroyo™ de Aurora
roja. Este clima de desigualdad social, fue una preocupacion cons-
tante del autor, asi afirma:

“Existia, y probablemente existe, poca justicia en Espana. Se
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sentia la arbitrariedad en todas las esferas. (...) La faltalge justicia lo
corrompe todo, impide hasta la convivencia humana”."”

SUMISION O INDEPENDENCIA

“Delante de ti tienes dos soluciones:
una la vida independiente; otra la
sumision: vivir libre o tomar un amo;
no hay otro camino”.

La ciudad de la niebla

Esta segunda novela de la trilogia traslada los personajes y la
accion a Londres, donde se refugian Maria y su padre. El encuentro
con otro pais, otra cultura y otros modos de vida, brindan una pers-
pectiva diferenciada de las novelas anteriores.

Baroja, viajero incansable, observador minucioso y detallista,
describe en estas novelas no sélo los paisajes rurales, sino también
los urbanos, unidos a los rasgos constitutivos de la sociedad. La
Optica con que son analizadas las gentes y sus conductas en esta nove-
la, es propia de quien mira desde fuera, con el distanciamiento de ser
extranjero, que participa de modo indirecto en el bullir de la historia.

La novela esta dividida en dos partes: “Los caminos tortuosos™ y
“Las desilusiones”. La primera parte comprende el descubrimiento
y reconocimiento de la nueva ciudad por parte de los viajeros, las ine-
vitables comparaciones de Madrid con una capital fuertemente
industrializada, el contacto con personajes procedentes de diferentes
partes del mundo que recalan en una ciudad cosmopolita. Alli,
Maria y su padre son respetados y considerados héroes, al conocer su
historia por medio de la prensa. Nuevamente, el autor desarrolla en
esta novela dos trayectorias existenciales y éticamente diferenciadas
y contrapuestas. Maria, arquetipo ideal de mujer liberada e indepen-
diente, enérgica y dispuesta, opuesta a la figura de su padre, cobar-
de, ampuloso y farsante. Maria mantiene una coherencia ética a lo
largo de la novela, pese a que su proyecto de vida independiente
acabe en el fracaso; mientras su padre se va degradando en la bus-
queda de su propia autoestima, que acaba en un fracaso aun mas
rotundo. Una vez instalados en Londres, el doctor Aracil pierde el
miedo y renace su “dandismo”. Este tipo de contraposiciones de
caracteres psicoldgicos se traslada también a los ingleses o personas
de otras nacionalidades con quienes alternan y comparten Maria y su

(10) BAROJA, Pio: “La formacion psicologica de un escritor”™ (discurso de ingreso en
la Academia espanola del 12 de mayo de 1935), en Baroja y su mundo. Madrid,
Arion, 1962, Vol. 11, p. 440.



padre: el hombre rico, pero sencillo y amante de lo natural; la mujer
enriquecida por el matrimonio ventajoso que se convierte en fuente
de fatuidad y desprecio.

Con la misma minuciosidad descriptiva propia de las novelas
anteriores, el autor nos describe lugares, tipos, costumbres, modos
de vida del Londres de comienzos de siglo; datos recogidos en su
viaje a esta ciudad en 1906. También las rutas emprendidas por
Maria y su padre son contrapuestas. El doctor Aracil se centra en dis-
cusiones banales y superfluas con los habitantes del hotel donde se
hospedan, entre burgueses aburridos, sefiores elegantes e intrascen-
dentes. Mientras, Maria se suma a las reuniones de jovenes anarquis-
tas de diversos paises, rusos, polacos, ingleses. Surgen también ante
los ojos de los viajeros las dos imdgenes de Londres, la burguesia ele-
gante y refinada, la cultura oficial de teatros y museos, opuesto a la
cultura callejera de hambre, prostitucion y miseria de los desechos
humanos de la gran maquinaria industrial, constituida en su mayoria
por emigrantes de diferentes procedencias y nacionalidades.

Maria participa con sus nuevos amigos de tertulias de contenido
intelectual y feminista, dentro del espiritu de independencia procla-
mado por el anarquismo. Pero Maria no adopta posturas definidas,
manteniéndose en un espacio medio.

Nuevamente, las peripecias de los personajes son matizadas con
las descripciones de la ciudad y los alrededores; la ciudad industrial,
sucia, deshumanizada y los alrededores de parques y jardines casi idi-
licos. '

Tturrioz se suma a sus amigos en Londres, para acompanar los
sucesos de cada protagonista y sumar a la descripcion de la nueva
realidad la conciencia critica de Espana. Iturrioz compara la elegan-
cia, cuidado de las formas e hipocresias londinenses como rasgos
propios de una sociedad industrial y cientifica, opuesta a la primacia
de la imaginacién, la anarquia y el irracionalismo, propios de una
civilizacion primaria como la espanola. La raza y el determinismo
geografico constituyen la base de las teorizaciones de este reflexivo
observador. Pese a estas divergencias psicoldgicas, constitutivas de
cada pueblo, en la realidad hay semejanzas: una burguesia indolente
que disfruta de sus privilegios, frente a una masa de pobres, mendi-
gos, marginados, con la tinica diferencia que en Espana se los encar-
cela y en Londres de los ignora.

También los representantes de diversas corrientes ideoldgicas o
religiosas, en Londres tienen su espacio para expresarse mientras no
alteren el orden social establecido.

En medio de este ambiente, Maria se ve obligada a buscar trabajo
para seguir subsistiendo, frente a la desidia de su padre solo preocu-
pado en forjar su imagen ante las senoras del hotel. El doctor Aracil
decide casarse con una sefiora argentina e iniciar una nueva vida de



exitos en aquel paifs al amparo de su nueva mujer. Maria no sigue a
su padre en esta nueva empresa y comienza su duro peregrinaje tras
el trabajo. Asi comienza la segunda parte de la novela, “las desilusio-
nes” para retornar al punto de partida, con la sensacion de que el
tiempo se ha detenido y nada ha cambiado en este proceso circular.

Maria comprueba por si misma las condiciones de explotacion, la
injusticia, las dificultades que como mujer debe superar para acceder
a un trabajo que le permita la subsistencia digna en un medio plagado
de injusticias y arbitrariedades. Comprueba que en Londres, aparte
de los marginados de la industria y del progreso, hay otra clase de
marginados, un proletariado intelectual de emigrados y extranjeros
que vive o malvive de hacer traducciones o ensenar idiomas por dos
chelines a la hora.

El desanimo y la tristeza van ganando el espiritu de Maria, a lo
que se suma el desengafio amoroso con un joven anarquista ruso, que
al igual que su padre, acaba siendo un farsante interesado s6lo en un
casamiento acomodado con la hija de un judio, que también predica
de anarquista con conexiones terroristas internacionales.

En medio de las dificultades, durante la huida, como en la bus-
queda de trabajo o de dinero prestado para vivir, tanto Maria como
su padre reciben el apoyo y la ayuda de personajes anonimos, insigni-
ficantes o gentes simples, pese a las grotescas caricaturas que el autor
suele hacer de los mismos seres.

Mientras Maria deambula por el mundo del trabajo, Iturrioz se
dedica a recorrer Londres y a conectarse con gentes harapientas y
miserables, seres estrafalarios y anarquistas. Ortega y Gasset ha afir-
mado que “el héroe de Baroja es el vagabundo. Nada mejor podia
hallar para reunir en un solo individuo sus dos tendencias: la critica
y el momento dinamico. El vagabundo es una mixtura del picaro y
del idealista™"". Estos esperpentos de la raza humana discuten de
politica y de anarquismo, proponen volar un banco para distribuir la
riqueza, son los nuevos anarquistas “del arroyo”, viscerales y primi-
tivos. Tanto en Aurora roja como en esta novela, este tipo de dese-
chos sociales se reunen en un cementerio, tal vez como consecuencia
de la concepcion del evolucionismo natural y selectivo de las especies
propugnado por Darwin.

“A los débiles se los llevard a los asilos para que no molesten, y
si no se puede, que se mueran”“zj, afirmaba R. Hasting en Aurora
roja.

La fuerza y la energia de la joven espafnola comienzan a declinar,

(11) ORTEGA Y GASSET, J.: “Ideas sobre Pio Baroja”, en Pio Baroja. Madrid,
Taurus, 2.* edicién, 1979, p. 70.
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pues no hallaba “nada placido y amable; todo era torturado, doloro-
s0; todo era horror, tristeza y desesperacion™ (p. 249), y comienza a
planear el retorno, aconsejada por Iturrioz, que piensa que esta crisis
es un producto del cansancio de la raza, del peso de muchos siglos de
historia y consecuencia de la desesperanza y la falta de toda ilusion.
Mas aun para la mujer, para la que deberdn pasar varios siglos hasta
que logre su verdadero sitio dentro de la sociedad. La libertad y el
trabajo, para Iturrioz-Baroja, son sinénimos de inmoralidad, des-
truccion y fracaso; el tinico cambio posible es el amo; de este modo,
Maria retorna a Espana y se casa con su primo Venancio; al poco
tiempo, su padre también regresa de América, fracasado y desilusio-
nado. Iturrioz también regresa a Madrid, sin haber modificado su
caracter hosco y hurano. El ciclo del viaje iniciado en la novela ante-
rior, se cierra en el mismo punto de partida sin demasiados cambios,
solo el peso del fracaso.

El tema tan debatido por los anarquistas de la liberacion de la
mujer en la sociedad industrial tampoco halla solucion en las novelas
de Baroja. Aunque los anarquistas se plantearan soluciones mas con-
cretas a la explotacién infrahumana de la mujer en fabricas y talleres.

NOVELA Y AUTOAFIRMACION

Advertimos que en estas tres novelas de Baroja, el autor parte de
una concepcion inicial de fracaso y escepticismo. Este se siente libe-
ral y anarquista “pero sélo en tanto en cuanto liberalismo y anar-
quismo significan destruccion del estado, liberacion del individuo de
la serie de opresiones y de trabas que sobre €l ha puesto la sociedad
por medio de sus dos instituciones basicas: la Iglesia y el Estado™.'"

Sus convicciones respecto al determinismo de la raza y del medio
no le permiten visualizar las relaciones dialécticas en el devenir de la
historia y en las formas de organizacion social. Tampoco logra
Baroja superar el esquematismo de las distintas concepciones politi-
cas, al no haberse integrado ni comprometido con ninguna de ellas.
Esa falta de una vision globalizadora de la realidad que le circunda,
origina estas obras que describen una realidad y unos sucesos histori-
cos fragmentarios y sin continuidad logica.

La falta de fe que manifiesta Baroja hacia el movimiento obrero
revela su conocimiento parcial de la verdadera realidad. Se sintio,
como otros hombres de su época, preocupado por su historia, pero
no era un hombre politico. Al poco tiempo de ingresar en el partido
republicano, invitado por Lerroux, lo abandona por cuestiones tacti-
cas, Baroja queria un partido revolucionario, pero no para gobernar,

(13) BARJA, César: “Pio Baroja™, en Baroja y su mundo, ob. cit. p. 195.
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“yo creia que debia ser un partido revolucionario, no para levantar
barricadas, sino para fiscalizar, para intranquilizar, para protestar de
las injusticias... Yo creia, y creo, que la unica arma eficaz revolucio-
naria es el papel impreso™."* De este modo, sus novelas de comien-
zos de siglo constituyen la mejor tribuna individual para desarrollar
esta accion. Ese fatalismo, que conduce a Espana a la ruina moral,
estd presente en la trayectoria de los personajes de Baroja, ellos no
deciden su destino, la historia decido por ellos. Ortega y Gasset afir-
ma: “el problema politico ha tomado caracteres tan perentorios que
no dejgl lugar en las almas para la vacacion de otras preocupacio-
s

La filosofia nietzschiana aporta a nuestro autor los fundamentos
de su discurrir novelesco, el vitalismo en la lucha por la vida, la ener-
gia, la necesidad de accion, la superacién individual, el aristocra-
tismo de su concepcion social, la consideracion de la creciente degra-
dacion de la condicidon femenina en el mundo industrializado, etc.,
pero el acentuado escepticismo y el nihilismo que radica al final de
tales planteamientos le vienen dados por la filosofia de Schopen-
hauer. Elintenso deseo de accion de los personajes contrasta con una
especie de abulia, surgida de un pesimismo basico; el conocimiento
como dolor también estd presente en los personajes como en el alter
ego del narrador; la concepcion no lineal de la historia, a la que hay
que percibir en su esencia y no en su apariencia, también proceden
del pensador pesimista.

El anarquismo estd presente en estas obras, pero mas que comao
ideologia politica organizativa, como manifestacion de rebeldia, de
autoafirmacion individual. Baroja simpatiza con el anarquismo,
pero no en el plano politico de las luchas obreras, sino mas bien en
sus planteamientos €ticos; el anarquismo para €l es un método de cri-
tica social y un modo de liberacion individual.

El autor nos presenta novelas con tematica anarquista, esencial-
mente para mostrarnos los caminos de superacion o de degradacion
ética de los personajes, atravesando unas escalas de valores mds o
menos estables. Asi, todos acaban en el fracaso, al renunciar a algtin
aspecto de la realidad para integrarse al medio cuestionado.

Por encima del valor ético y politico de estas novelas, destaca el
valor documental e historiogréfico, al mostrar a Espana reflejada en
sus diferentes elementos constitutivos. Desde la ficcion narrativa, el
autor ha recreado una complejisima realidad, sumando elementos de
orden sociolégico y politico, tutiles para comprender la crisis de
comienzos de siglo.

(14) BAROIJA, Pio: Juventud, egolatria. Madrid, Caro Raggio, 1985, p. 154.

(15) ORTEGA Y GASSET: “Una primera vista sobre Baroja”, en Baroja y su

mundo. Madrid, Arién, 1962, p. 68.
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