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STA novela'” de Racionero, que gira en torno a la familia Borgia

durante la estancia en Roma de sus miembros més destacados: Ale-
jandro VI 'y sus hijos César y Lucrecia, arranca con el hecho histérico
del asesinato —1497— del hijo favorito del Papa, Juan, duque de Gandia
(Racionero, 1996: 15), y termina alrededor de dieciséis afios después,
cuando César muere, El autor escribe la novela empujado por la figura
de César Borgia®; se apoya en hechos histéricos™ e incluye elementos
ficticios, destacando sobre todos ellos la figura de Pietro, doble de Cé-
sar, que conduce la narracién y que, guiado por su deseo amoroso ha-
cia Lucrecia, es la fuerza temdtica de la novela.

Doce afios antes de aparecer esta obra, Racionero (1984: 8) vertié
su opinién sobre la novela histérica indicando que el peligro de este
género estriba en que «los personajes resultan planos» y se ven obliga-
dos «a estar en ciertos lugares y a actuar de modo previsto, perdiendo
el autor la capacidad de alterar sobre la marcha el sentido de la crea-

(1) Es Premio Azorin 1996. La resefia la ha realizado Rafael Conte (1996:7).

(2) Para completar la obra, bajo el epigrafe de «Notas», Racionero (1996: 257-59) ofrece un
epilogo extraficcional (Kunz, 1997: 64-84), posfacio autégrafo, donde explica la génesis de
la novela y en la que nos ofrece bibliogralia selecta sobre los Borgia, licencias poéticas em-
pleadas en la obra, asf como el impacto que supuso para él la figura de César Borgia y... «De
esa emocién nacié esta novela» (Racionero, 1996: 259) y, sobre todo, nacié Ia figura de Pie-
tro,

(3) Hay que tener presente la gran cantidad de opiniones, muchas de ellas encontradas, que se
han vertido sobre la familia Borgia, sobre su historia. Cir. el muy interesante trabajo de Fe-
rrara (1943) en el que se recogen las opiniones de diversos historiadores y estudiosos —Bru-
chard, Scalona, Matarazzo, Tomaso di Silvestre, Sanudo, Sigismondo dei Conti, Guicciardi-
ni, Villari, Alvisi, etc.—, asi como las distintas fuentes informativas.

Una completa bibliografia sobre los Borgia queda recogida por Blesa i Duet (1995: 311-23).
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cién»; pero en su novela no se cumple nada de esto: Pietro es un perso-
naje esférico. Con su existencia, Racionero es fiel a su afirmacién de
que en este género se da una mezcla de personajes reales e inventados.
Presenta a Pietro como probable, por lo que reduce la certidumbre a la
vez que «evita el rechazo o la exclusién en la interpretacion del desti-
natario» (Lozano, 1987: 210).

Estamos ante un hibrido. El cardcter ficticio ya se manifiesta en €l
titulo con clara referencia al sentimiento del amor® y a lo sometidasy
privadas de libertad que estdn las personas al enamorarse. El subtitulo,
Los amores, infrigas y aventuras de una familia poderosa en el esplen-
dor del Renacimiento, nos introduce en la realidad: asunto y momento
histérico en que se desarrolla la accién; por lo que conocemos el am-
biente palaciego, el lujo y ostentacién de los Borgia (Racionero, 1996:
95-7, 12-3, 141, etc.), ademds de las traiciones, venenos y asesinatos
(Racionero, 1996: 182, 44, 102, etc.) de los que siempre se ven rodea-
dos.

El eje semdntico (Bal, 1990: 947) que domina en la novela es: real /
falso, auténtico / doble, César —y los demas personajes histéricos— /
Pietro. De ello deriva una doble vertiente: la figura real de César, per-
sonaje referencial, nos lleva a un tipo de novela historica; mientras que
la naturaleza ficticia de Pietro, el estar el yo del narrador en primer pla-
no, asi como su relacién con la bella, sensual, inteligente y cruel Lu-
crecia (Racionero, 1996: 60, 64, 90, 149, 218, etc.) nos conducen a un
tipo de novela de corte romdntico (Garcia Gual, 1996: 55-60). Racio-
nero juega con la dualidad que, en el conjunto de la novela, se mani-
fiesta a través de la ambigiiedad: por una parte se sujeta a la Historia y
su relato culmina con la muerte de César, y por otra inventa toda una
vida gracias a Pietro, de la que no conocemos el final por mostrarse
una estructura abierta. Siguiendo la clasificacién de Garcia Gual
(1995: 211-32), la novela se encuentra entre una biografia novelesca y
una novela de amor y aventuras, bien entendido que sin final feliz; por
el contrario, es un protagonista desdichado y, en cierto modo, aplasta-
do por los sucesos histéricos.

Comienza la narracién con focalizacidn externa para pasar, poco
después, a la interna (Bal, 1990: 110-19), alternancia que se ird repi-
tiendo marcada por las consabidas sefiales de acoplamiento. El objeto
de focalizacién son los acontecimientos que ocurren, con la intencion,
por parte del narrador, de mostrarlos como veridicos; no obstante, para
introducirnos en ellos, emplea la conocida férmula genérica de inicio
que sugiere ficcion:

(4) Pietro muestra que el titulo de la novela se basa en una frase de Leonardo da Vinci (Racio-
nero, 1996: 156, 234-35), frase que sirve de lema a la obra.




Esta es la historia de uno de los mds excelsos, osados y voluptuosos, de
como él y sus hijos tuvieron en vilo Italia, la dominaron y fueron engullidos
por ella en la resaca de un destino al que trataron con excesiva temeridad
(Racionero, 1996: 10).

Pietro, que entra en la Historia «como la sombra de un suefio» (Ra-
cionero, 1996: 38), nos ofrece una informacién elaborada de sus senti-
mientos y pensamientos, mediante palabras no habladas, no percepti-
bles, por lo que se produce una manipulacién, con inclusién del sus-
pense (Racionero, 1996: 10).

Pietro, desde el principio, aparece como algo semioculto; él mismo
se autodefine con estas palabras:

Yo era el suplente, el superfluo, el lujo iniitil de aquella familia ahita de
esplendor. A mf me tenian para los trabajos oscuros, las intrigas y las suplan-
taciones inconfesables (Racionero, 1996; 12).

[..1yo era un doble, una reserva, una copa que se deja en el armario, a la
que ni siquiera habian preparado por si se rompia el original (Racionero,
1996: 176).

No pasemos por alto los signos de ser (Bobes Naves, 1990: 60-1),
los predicativos empleados para la definicion: «el suplente», «el super-
fluo», «el lujo», «un doble», «una reserva», «una copay, «el retofio in-
cémodo que conviene ocultar» (Racionero, 1996: 10); todos ellos po-
drian ser resumidos con una palabra: estorbo, que en momentos-clave
se hard necesario.

Sin embargo no habrd coherencia entre todos estos signos y los sig-
nos de accion (Bobes Naves, 1990: 61), signos dindmicos que marcan
a Pietro, personaje decisivo dentro de la historia (Racionero, 1996:
215, 220), el cual verd completada su figura con los signos de relacion,
de los que, quizis, el més destacado sea el de Imitador.

Ademas, el hecho de que la familia no lo reconozca, no lo acepte
como miembro de la misma (Racionero, 1996: 10) hace que €l se man-
tenga fuera de la acci6n y la vea como un espectador para pasar a ser el
narrador, el cronista de los hechos; él mismo afirma: «lo vefa todo des-
de fuera» (Racionero, 1996: 16). La funcién que desempefia este per-
sonaje, su valor de actuante hacen que, desde el principio, se vea mar-
cado por un halo de ambigiiedad, caracteristica propia de los persona-
jes no funcionales, aunque éste no es el caso de Pietro. Racionero
integra al personaje en la Historia y se sirve de la ambigiiedad para de-
jar un resquicio por donde pueda escapar la posibilidad de su existen-
cia real. No obstante, estamos de acuerdo con Conte (1996: 7) cuando
afirma:

Este personaje [...] no es demasiado convincente, pues sus comportamien-
tos resultan contradictorios a lo largo de la novela [...].
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La focalizacién de Pietro es incompleta, es mucho lo que descono-
ce. Hay ambigiiedad en su origen (Racionero, 1996: 62); él mismo se
pregunta:

JSoy primo, hermano, sobrino o tfo de Lucrecia y César? (Racionero,
1996: 16).

Personajes reales —Adriana Mild— tampoco le aclaran su proce-
dencia:

[...] ¢por qué inconfesable motivo se le dice que es fruto del desliz de
un pariente muerto con und criada que murié al dar a luz? (Racionero,
1996: 16).

Incluso el autor lo relaciona con «oscuros parientes valencianos»
(Racionero, 1996: 16)®). Pero quien mis contribuye a la desorientacién
¢ incertidumbre sobre su origen es Vannozza —madre de César y, su-
puestamente, también madre de €l— al confiarle: «Rodrigo no era tu pa-
dre» (Racionero, 1996: 177), lo que lleva al narrador a sentirse «hijo
de radie»® (Racionero, 1996: 178). Conoceremos su Origen no a tra-
vés de él sino gracias a la conversacion entre sus supuestos padre
_Giuliano della Rovere, mds adelante Julio II- y hermano —César—
(Racionero, 1996: 193). No obstante, el padre no esté interesado en re-
conocerlo, asf se lo dice claramente a César: «Para mi tu gemelo no
existe» (Racionero, 1996: 193), afirmacién que también podemos en-
tender como confesién, por parte de Racionero, de lo ficticio del perso-
naje; el autor, sirviéndose de la voz de della Rovere, afiade: «Las cosas
son ya bastante complicadas tal como son» (Racionero, 1996: 193).

La ambigiiedad no se da sélo en torno al origen de Pietro, algo si-
milar ocurre con César Borgia; su propia madre, Vannozza Catanei, in-
dica la posibilidad de que el padre de César no sea el Papa Alejandro

5) No podemos evitar destacar la importante funcién que a uf ticnen los adjetivos empleados
P P
por Racionero, y que suponemos ha colocado a conciencia: «inconfesable», «oscuro».

(6) Después de su nacimiento Pictro fue relegado a Velletri, donde crecid en el ambiente de los
criados y campesinos; afios después alguien mds le acompaiiaria: el infantc romano, Giovan-
ni Borgia. Ambos son coincidentes en lo oscuro de su origen (Racionero, 1996: 128, 133).
Para unos historiadores, Giovanni es hijo de César y una mujer soltera; para otros (Chaste-
net, 1995: 121), lo es de Lucrecia y Perotto, un camarlengo enviado por ¢l Papa al convento,
en el que ella se habfa recluido voluntariamente a rafz de la separacion de su primer marido,
Juan Sforza. Segiin la misma [uente y otras (Ferrara, 1943: 177), cste ex marido, dolido por-
que ¢l Papa le habfa impuesto la separacion, sc venga dejando entrever que Lucrecia €s
amante de su padre, Alejandro VI, y de sus hermanos, César y Juan Borgia; y que la rivali-
dad amorosa es la que lleva a César a encargar la muerte de su hermano (Chastenet, 1995:
122), aunque Racionero (1996: 15-6, 20) prescnta a Lucrecia como autora del encargo de
ascsinato, por amor a César. Una vez desaparecido Juan, César ocupard su lugar y serd Capi-
tin General de la Tglesia (Racionero, 1996: 98). Vemos que en las dos posibilidades quien
empuja es el amor, sentimiento que, junto al odio, domina a la familia Borgia. En la Roma de
Ia época los rumores son abundantes y variados; se dice que el asesinato del duque de Gandia
fue un encargo de Juan Sforza, primer marido de Lucrecia; ademds de que ¢l general Perolto
era amante del padre, Alejandro VI, y de la hija, Lucrecia (Chastenet, 1995: 119, 124).



VI, como todo el mundo cree, sino Giuliano della Rovere (Racionero,
1996: 100, 101), aunque esto parece ser una jugada de Vannozza para
conseguir una determinada actitud de Giuliano. Esta insinuacién de
Vannozza queda certificada por della Rovere cuando confiesa a César
que es su padre (Racionero, 1996: 192-93). Notemos el paralelismo,
que el autor imprime, al origen de estos dos personajes con una sola
identidad.

También ambigiiedad en el aspecto fisico de Pietro; esta obligado a
llevar «maquillajes y disimulos» y queda desfigurado de tal manera
que su «cara era una mascara» (Racionero, 1996: 40, 46); ambigiiedad
externa que conduce a la interna:

[...] hasta gque mi persona entera llegd, por sutiles y morosos grados de
autodesprecio, a convertirse en un fingimiento, simulacro de algo desconocido
por mi [...]. La doblez fisica fue penetrando y empapando lentamente mni alma
(Racionero, 1996: 40).

Ambigiiedad al verse frente a César:

César se acercd, y cref que me desmayaba: estaba ante un espejo de carne
y hueso; veia por segunda vez la imagen del semblante que habia descubierio
en mi horas antes (Racionero, 1996: 41).

Es tal el parecido fisico entre ambos que César, al saludarlo, lo hace
con la pregunta «;Primo o hermano?». Este parecido lleva a Pietro a
ocupar un puesto importante en la historia: ser el doble de César, susti-
tuirlo (Racionero, 1996: 41-6), y para hacerlo sélo le es necesario reci-
bir de manos de César sus atributos cardenalicios y de rango: el anillo
de amatista y el Toisén de Oro (Racionero, 1996: 41-2). Y, después de
hacerlo, se despide con: «[...] ha sido un placer encontrarme conmigo
mismo» (Racionero, 1996: 42). Por su parte, la reflexién de César es:
«Nuestras almas no podian ser aiin gemelas» (Racionero, 1996: 42)7,

Racionero, para hacer mds real a Pietro, lo muestra con una perso-
nalidad evolutiva; por ello, a lo largo de la obra se produce una grada-
cién en el personaje. Después de haberse hecho pasar por César, y ante
la poca importancia que Lucrecia da a su actuacién —«Pietro no es mas
que un pedn sin importancia» (Racionero, 1996: 61)—, Maquiavelo re-
conoce que «[...] actué como quizds César no se hubiese comportado
en tales apuros» (Racionero, 1996: 61). Asi, al final de la novela, Pie-
tro dice que César buscé la muerte y confiesa estar seguro: «Porque he
aprendido a ser él» (Racionero, 1990: 253).

(7) Destacamos el valor marcadamente temporal de «atin» que nos hace establecer la compara-
cién entre este punto de la historia y el final de la misma, tiempo en el que, por ser tan igual
a César, Lucrecia sélo conocerd su verdadera identidad al ser besada por €l (Racionero,
1596 254-55).
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Transformacién también se da en César: no es extrafio si tan iguales
son. El cambio es observado por Adriana (Racionero, 1996: 128-29),
que afirma: «No era asf»; por Pietro, cuando dice:

[...] se estaba (ransformando en un tirano exigente y acaparador [...], su
alegria se habia congelado en un erotismo sistemdtico, insatisfecho [...] (Ra-
cionero, 1996: 130).

También Lucrecia lo encuentra raro y extravagante (Racionero,
1996: 132). Ante todo esto no podemos por menos que coincidir con
Chatman (1990: 120-21) cuando afirma:

Lo que da al personaje de ficcién moderno el tipo particular de ilusion de
realidad que resulta aceplable al gusto moderno es precisamente la heteroge-
neidad o incluso dispersién de su personalidad.

Y es que el personaje histérico de César se contamina de la esencia
ficcional de Pietro.

A lo largo de la obra Pietro esta guiado por un objetivo: llegar a Lu-
crecia, conseguir su amor; €l la ama (Racionero, 1996: 129). Racionero
aprovecha el enamoramiento de Pietro para dar una bella definicion
del amor (Racionero, 1996: 234-35); no crecmos personalizar dema-
siado al ver, en la dltima parte de dicha definicién —«;Sabfa Leonardo
que mas alla [...] en el quieto silencio dorado del amor» (Racionero,
1996: 235)—, la opinién personalisima, particular de Racionero, bien
entendido que puede tratarse de una realidad intratextual que esté en
contradiccién con el autor (Garrido Dominguez, 1993: 116). Gracias a
una prediccion (Racionero, 1996: 129, 169), Pietro sabe que consegui-
r4 el amor de Lucrecia, como sabe también que la manera de llegar a €l
es a través de César, y por ello cada vez se compenetra més con la per-
sonalidad del Borgia:

No podia elegir: sus aclos ya eran los mios en aquella locura de vidas su-

2

perpuestas que mi destino me habia asignado. Habia, ademds, la misma
atraccion de la sangre que César sentia por su hermanda, que era la mia, y yo
sabia que si Lucrecia amaba a César no podia dejar de amarme a mi, que era
como él; o que si no lo era atin, pronto legaria a serlo, cuando comenzara
actuar por mi cuenta [...] (Racionero, 1996: 129- 30).

Llega a tal punto la compenetracion que Pietro invierte los papeles
y cree que César es su doble, César disfrazado de Pietro (Racionero,
1996: 136).

Un deseo frecuentemente manifestado por Pietro es actuar por su
cuenta (Racionero, 1996: 130, 173), ser €l mismo (Racionero, 1996:
224), y eso sélo lo conseguird la noche de «la ceremonia de la gran
traicién» (Racionero, 1996: 173)®, en la que se deja llevar por la intui-

(8) En esta histérica cena, celebrada en la casa del cardenal Adriano de Corneto (Ferrara, 1943:
386: Dominguez, 1985: 196), hay elementos de ficcién ya que Racionero la enclava en la
casa de Vannozza, punto que le da base para matarla también a ella.




cion, mueve los hilos del destino y juega con las vidas de los Borgia.
Racionero le permite ser él mismo (Racionero, 1996: 194, 215, 223,
232) y hacer lo que desea: matar a César para poder llegar a Lucrecia.
Debemos recordar la poca importancia que tiene la vida en este mo-
mento de la Historia, Apollinaire (1986: 10) dice:

La vida humana no tiene valor. Su supresion es considerada como un me-
dio de alcanzar tal o cual fin y no como un crimen abominable.

En Pietro es el medio para aproximarse a Lucrecia. EL, cuya vida y
actividad, a lo largo de toda la obra, son pura ficcion, se escuda en per-
sonajes reales, en los papeles que éstos desempefian en la Historia, y es
que, como Pozuelo Yvancos (1996: 99) afirma: «las ficciones se han
construido con trozos o fragmentos del universo de la realidad y tienen
una decidida vocacién de referir a ella». El, gracias a la ficcién, «sabe
aguardar el momento fatidico en que destino y accidén convergen entre
las manos de uno» (Racionero, 1996: 10), y en la famosa cena del en-
venenamiento es la mano de Pietro la que mezcla el veneno en el vino;
no la de César o de los criados (Ferrara, 1943: 386-89)®; no la de
Adriano de Corneto, que lo afiade a las frutas confitadas y al arrope
(Dominguez, 1985: 196).

Una vez muerto César, en Viana, Lucrecia conoce la noticia gracias
a la comunicacién de Juanito, paje del Borgia (Chastenet, 1995: 266;
Dominguez, 1985: 246-47); en la novela, Juanito es sustituido por Pie-
tro, convirtiéndose éste en el informante (Racionero, 1996: 154-55),
con lo que tenemos la calificacion implicita del personaje por medio
de acciones realizadas (Bal, 1990: 98), que vienen a sumarse a otras
anteriores: César escap6 de su prision de Medina del Campo descol-
gandose por la ventana; en la novela quien se descuelga es Pietro que,
como doble, gemelo, sustituto de César, estaba en la prision ocupando
su lugar (Racionero, 1996: 233-38). Todo ello muestra el notable gra-
do de énfasis con que se califica al personaje, quien se erige en héroe
de la novela debido no sdlo a su calificacién sino también a su distri-
bucidn, independencia y funcidn (Bal, 1990: 97-100).

La novela estd dominada por la dualidad, por la ambigiiedad, carac-
teristica que llega hasta el fin de la misma. Por una parte, fijindonos
en la figura de César, la obra tiene un desenlace: la muerte de César,
que aparece al final del capitulo 20 (Racionero, 1996: 252). El capitulo
21 (Racionero, 1996: 253-55), dltimo de la novela, fija el inicio del
cierre, asi como el desarrollo del mismo, con recursos terminativos
(Kunz, 1997: 154-57) tales como, la ya citada, muerte de Julio II, el
exilio de Maquiavelo y la marcha de Leonardo da Vinci a Francia (Ra-

(9) Ferrara (1943: 391-92) y Dominguez (1985: 199-200), entre otros, se maniliestan en contra
de la extendida opinién de que Alejandro VI fue envenenado.
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cionero, 1996: 255), en los que destaca el valor conclusivo de los sin-
tagmas: «exilio», «marcha» y «muerte». En este mismo capitulo, y si-
guiendo el devenir de Pietro, nos encontramos con un desenlace opues-
to, marcado por la interrupcién de la conversacién entre Pietro y Lu-
crecia —«Ella no contestd; y nunca contestaria [...|»—, finis in medias
res que sugiere una continuacién, ademas de por la frase final: «Lucre-
cia, César vive» (Racionero, 1996: 253). Por todo ello, observamos un
desenlace yuxtapuesto (Kunz, 1997: 47), extremo no muy frecuente en
la narrativa. No debemos pasar por alto la tltima palabra: «vive», que
nos presenta una «inversién de acontecimientos finales», un «conti-
nuar» o «empezar», es decir «la relatividad del cardcter conclu-
so«(Kunz, 1997: 142) de la novela. Por lo que no podemos evitar el
enfrentar términos que, entendemos, son empleados siguiendo una es-
trategia: «exilio», «marcha», «muerte»/«vive».

Entre el inicio y el segmento final'? de este dltimo capitulo destaca
el enfrentamiento, el eje semdntico que ya marcdbamos al principio de
nuestro trabajo: verdad/mentira, que en este punto concreto de la obra
es: estructura cerrada/abierta; la voz de la Historia/la voz de la ficcién;
desenlace completo, conflicto resueltoldesenlace parcial, conflicto
irresuelto, empleando la terminologia de Kunz (1997: 118). Y es que
en esta obra, buen exponente de la nueva novela histérica, triunfa la
ficcién frente a la Historia, «que queda deformada o completada por
medio del acto poético transgresor de la realizacién novelesca» (Pulga-
rin, 1995: 212).
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