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La autobiografia vy la identificacion de América
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Universidad Complutense de Madrid

In this great American asylum, the poor of Europe have by some means met
together, and in consequence of various causes; to what purpose should they ask one
another what countrymen they are?

(St. Jean de Crévecoeur, “What is an American?”,

Letters from an American Farmer)

Resumen

[a contribucién de la produccién autobiogrifica a la manifestacion de la iden-
tidad norteamericana se hace visible desde los albores literarios y desde las dife-
renles comunidades étnicas que configuran los Estados Unidos de América,

PALABRAS CLAVE: La autobiografia y la construccion de América, la identi-
dad americana, la conciencia afroamericana, la lucha por la integracion racial.

Abstract

Autobiography is a wide-spread and characteristic form of American expression.
Forms of autobiography inevitably showed up in the earliest American writings and
trom the different race communities that shape the United States of America.

KEY WORDS: The autobiography and the making of America, American iden-
tity, the afroamerican experience, the struggle for racial integration.

Résumé

La contribution de la production autobiographique 4 la manifestation de I'i-
dentité nordaméricaine se rend évidente du début de 1a littérature et chez les ditfe-
rentes communautés ethniques qui conforment les Etats-Unis américains.
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MOTS-CLES: L'autobiographie et la construction de I'Amérigue du Nord, I'i-
dentité américaine, la conscience afroaméricaine, la lutte pour l'tntégration raciale.

1. La autobiografia como forma de expresion americana

En la literatura norteamericana de las épocas celonial y federal, anterior a
1860, encontramos pocas novelas, ninguna obra de teatro propiamente dicha y poca
poesia. En su lugar encontramos un gran niimero de sermones, diarios, narrativas
personales, historias y panfletos politicos que sugieren el cardcter autobiogrifico
de la produccién literaria de este continente,

La autobiograffa es una forma caracteristica de expresién americana. Auto-
res contemporaneos de procedencias tan distintas como Norman Mailer, Lillian
Hellman o Malcolm X nos han sensibilizado de tal manera hacia la autobiogra-
fia que a ellos se debe el atractivo que hoy ticne la literatura puritana y colonial,
ya llamada «personal literature». S1 miramos a ejemplos cldsicos como la obra
de Benjamin Franklin, Walden de Thoreau o The Education of Henry Adams,
podriamos afirmar que la autobiografia es la forma preeminente de expresién
americana. En la autobiografia americana no encontramos figuras paralelas a la
autobiografia cldsica europea. No existe un Rousseau americano, ni un Proust,
ni un auteoanalista como Jung. La razén de esta falta de paralelismo queda refle-
jada en las palabras de Robert Sayre: «And I have the feeling that the reason is
the very identification of autobiography in America with America» (Sayre,
1980: 147)

La autobiografia en América es una necesidad para identificarse, para decir
quienes son y donde han estado. Como decia Gertrude Stein haciendo uso de un
lenguaje ampliamente personalizado —«one» , «everyone», «no one», «5$0iNeo-
ne»—: «Slowly the history of each one comes out of each one... Sometime then
there will be a history of everyone... Every one is always busy with it, no one of
them then ever want to know it that every one looks like someone else and they see
it mostly every one dislikes to hear» (Stein, 1957:139)

La autobiografia es o puede ser esa segunda oportunidad creada por nosotros
mismos para mejorar la primera. El «American book», ya sea novela, poesia o
autobiografia, construye una casa ideal como la de Thoreau, una casa de ficcién
como la de Henry James que mejora las condiciones de las casas en las que nace-
mos. La autobiografia es o puede ser esa segunda casa en la que volvemos a nacer
llevados por nuestra propia fuerza creativa. Por consiguiente, la autobiografia ame-
ricana es diferente a las otras en el grado en que los americanos son o no son dife-
rentes a los individuos de otros paises.
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2. América es una idea

Los escritores de autobiografia americanos han conectado sus vidas con la vida
y las ideas de su nacion. En los afios treinta, Scott Fitzgerald escribia que América
no era una tierra ni unas gentes, sino una idea: «France was a land, England was a
people, but America, having about it still that guality of the idea, was harder to
utter —it was the graves at Shiloh and the tired drawn, nervous faces of its great
men, and the country boys dying in the Argonne for a phrase that was empty befo-
re their bodies withered, It was a willingness of the heart» (Fitzgerald, 1956: 197)

Aun pareciéndonos exagerada la afirmacion de Fitzgerald de que la willingness
of the heart es la idea, si estaremos de acuerdo en que América desde tiempos de
Cristébal Colén ha sido una o muchas ideas. Esto es importante para entender la
autobiografia norteamericana, género en el que las ideas juegan un papel crucial.
Northrop Frye ha dicho: «Nearly always some theoretical and intellectual interest
in religion, politics or art plays a leading role in the confession». (Frye, 1957: 308)

El héroe antobiografico representa las ideas con las que ha vivido y ha triunfa-
do o fracasado. El escritor de autobiografia no es solamente «quien» sino también
«qué». Para los americanos, el haber construido esta «morada» de civilizacién y
autobiografia en apenas 200 o 300 afios es una proeza impresionante.

3. La autobiografia y la idea de América

La asociacién que de América y las ideas hace Scott Fitzgerald nos dice mucho
de su propia produccién autobiogrifica. Sus novelas e historias de los afios veinte
cuentan sus propios anhelos y actuaciones como si fueran de toda su generacidn.
Reflexiona sobre la relaci6n del héroe con América. La misma nacién que le habia
encumbrado haciéndole rico y famoso, le habia postergado dejandole con grandes
deudas y pocas soluciones. Pero lo que habifa cambiado no era ni el «land» (la tie-
rra} ni la «people» (la gente), era la idea de América, «a willingness of the heart»
en sus propias palabras.

En The Crack-Up cuenta su descubrimiento de gue durante veinte afios no
habia tenido conciencia de si mismo y haber estado viviendo de las virtudes de
otros hombres: «So there was rot an "I" anv more —not a basis on which I could
organise my self-respect... It was strange to have no self— to be like a little boy left
alone in a big house» (Fitzgerald, 1956: 79)

Al leer estas lineas nos sorprende la esterilidad de los valores americanos. Ni e}
ejemplo de los padres, ni la tradicién cultural, ni siquiera la religién, habian supues-
1o ninguna ayuda.
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Cuando Fitzgerald escribia estas lineas en marzo de 1936, la escritora afroa-
mericana Maya Angelou tenfa ocho afos y los valores de su comunidad negra ame-
ricana discurrian por caminos opuestos a la de Fitzgerald. Los escritores blancos
alcanzan su «individualidad» a través de la imitacion y la emulacién. Este es el caso
también de John Adams y de su amigo y rival Thomas Jefferson. Emulan a los
modelos clasicos y europeos. Por ello ninguno de los dos puede considerarse como
autobidgrafo en el sentido moderno. El escritor negro, por el contrario, no crea
modelos a imitar, le basta con su realidad objetiva.

América es una idea y esta idea estd representada a través de la autobiografia
de maneras muy diversas mezclando los viejos estilos imitados basicamente del
mundo cldsico y europeo con formas y experiencias nuevas. «Autobiography has
been a way for the builder to pass on his work and his lessons to later generations,
to "my posterity” as Benjamin Franklin called it. Autobiographers are both the
emulators and the emulated» (Sayre, 1980: 156)

La autobiografia de Franklin, que él denominé sus Memorias, fue tan impor-
tante para la construccion de América como sus otras aportaciones en el mundo de
la filosofia, la politica y la fisica.. A diferencia de Washington, Adams, Jefferson y
la mayoria de los otros lideres de la Revolucidn, Franklin no imita a los grandes
modelos cldsicos o europeos. Sus modelos son escritores como Defoe y Bunyan,
como €l dice «mejorados con un poco de gracia addisoniana». Para los americanos,
esta Autobiogratia seria una especie de épica nacional, cuyos limites son el resul-
tado de la conformacidn del héroe a su objetivo did4ctico nacional. Franklin escri-
be como un americano con una cultura basada en lo utilitario y lo mercantil, que €1
simbolizaba «arrastrando cosas del barco —Inglaterra— a sus dominios —Améri-
ca— para mejorar cada parte de ésta, convenciéndose de que no podia ser, a la vez,
sibdito leal del rey de Inglaterra v buen ciudadano norteamericano.

Walt Whitman, por el contrario, era en 1855 un perfecto desconocido, un don
nadie, que casi podria ser tenido en cuenta para un estudio interesante sobre la des-
gracia de un hombre ignorado y desconocido que John Adams describié como «the
man who is not seen». A diferencia de ios escritores de narrativa conversa, puriia-
nos y cudqueros, Whitman no pone el acento en la «bondad de Dios» sino en sus
origenes americanos y en su fuerza y esperanza. No habfa experimentado la «good-
ness of God» sino la bondad de América. por ello celebra su propio «yo» conme-
morando a su pais. América era una idea y un ideal que el se esforzo en personifi-
car. Emulando a América, se convertiria en el hombre ideal al que otros americanos
podrian imitar y recordar.

A pesar de 1a gran distancia entre Franklin, el comerciante, y Whitman, el poe-
ta andénimo, ambos abarcan toda la autobiografia americana, todas fas variedades
de grandilocuencia autobiografica americana. Sin embargo, esta «idea de Améri-
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ca» no ha servido de la misma manera para los escritores de autobiografia que no
han formado parte del éxito americano tales como Henry Adams, Henry James y
los radicales afroamericanos Frederick Douglass y Malcolm X, y que no han apo-
yado esa idea.

De Adams, que como el mismo dice en las primeras lineas de Education «<he
was born in the shadow of Boston State House and on the summit of Beacon
Hill», podemos destacar su antisemitismo. Las comparaciones y contrasles que
Adams hace con los inmigrantes judios nos recuerda la gran emigracién en Amé-
rica desde 1890 hasta la primera década de 1900 que alarmé a muchos de los
«viegjos» americanos de la casta y linaje de Adams. Este parecia ignorar esta
diversidad como si no tuviera nada que ver con las ideas de América representa-
das por estos inmigrantes. As{ comienzan a verse atisbos de las minorfas étnicas
con carcter americano.

Otros americanos como Henry James, Edith Wharton y Robert Lowell no
escribieron autobiografias tan ambiciosas como la de Adams, pero, al igual que
ésie, rechazaron las sociedades cerradas aunque confortables en las que crecieron,
Europa era un simbolo de liberacién para estos americanos privilegiados.

Esta escapada a Europa de la clase alta norteamericana es una especie de ver-
sion refinada del reincidente tema en la autobiografia afroamericana: la huida de la
esclavitud, la fuga del Sur al Norte y la huida también de América al extranjero.
Ambos sectores sociales son testigos de esa continua y fundamental contradiccion
en América entre la idea de libertad y satisfaccion humana y 1a realidad de la opre-
sion, la conformidad y la pobreza de espiritu. El patriotismo de las clases domi-
nantes tiene como consecuencia la opresion que otros encuentran.

Ideas de América Adams {elitista)
; Libertad
NORTE

Oportunidad - OESTE

_________ ESTE -Tradici6n
Whitman (nisticoy 1

Franklin (pragmditico)

- e -

Modos contradictorios SUR
de autobiografia Opresién
americana Douglass (idedlogo)
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Las «ideas de América» reflejadas en las diversas y a veces contradictorias
maneras de la autobiografia americana se hallan incardinadas en toda la geografia
americana: El Norte, con Adams, representa la libertad mientras que el Sur, con
Douglass, la opresion. Ll Este, 1a tradicién, tiene su mejor ejemplo en el pragmati-
co Franklin que bebe en las fuentes inglesas de Bunyan y Defoe. Mientras, el mis-
tico Whitman encarna la oportunidad del Oeste.

El dedicar una especial atencidn a estos famosos escritores de autobiografia,
nos guste o no, se justifica por lo que han significado para otros americanos. No hay
ninguna duda de que Franklin, Whitman, Douglass y Henry Adams, John Adams y
Scott Fitzgerald han sido los artifices principales del cardcter americano.

4. La autobiografia y la cultura americana

En 1909 William Dean Howells afirmaba lo siguiente: «This most democratic
province in the republic of letters», refiriéndose a América como un lugar abierto a
todos; casi todo el mundo que escribe «the sincere relation of what he has been and
done and felt and thought» (Howells, 1909: 798) tiene un piblico asegurado.

Aun considerando la Autobiography de Benjamin Franklin, como posiblemen-
te la obra que comienza la tradicién americana en la autobiografia y que aun per-
manece como un hito de la literatura americana, sin embargo, el interés actual en el
género que ha llevado a los editores a publicar abundantemente en ristica ha
supuesto que de obras como The Autobiography of Malcolm X o Don'’t Fall off the
Mountain de Shirley MacLaine se hayan vendido muchos mas ejemplares que del
clasico de Franklin.

La autobiografia describe un contenido y no una forma; es una especie de his-
toria pero también una forma de ficcién. La mayoria de lectores reconocen que la
autobiografia se solapa con la historia, la literatura y la psicologia, y solamente
puede entenderse con referencia a criterios y conocimientos de estas tres discipli-
nas. Es un estudio interdisciplinar de caracter natural, y, por tanto, niicleo bdsico de
la cultura de un pueblo.

Las dos formas cldsicas de autobiografia —las memeorias y la confesion— fue-
ron transformadas por los americanos y los franceses en modos seculares, privados,
democriticos y psicolégicos. Incluso las autobiografias espirituales de los colonos
puritanos y cuaqueros habian asumido un contenido ligeramente diferente, aunque
no una forma diferente, al de sus prototipos europeos. En Spiritual Autobiography
in Early America Danicl B. Shea examina un nimero de seguidores coloniales del
escritor John Bunyan y del predicador cudquero George Fox. tales como Thomas
Shepard, Jonathan Edwards y John Woolman. cuyos recuentos autobiograficos

Diddctica {Lengua y Literatura) 216
2000, 12: 211-223



M.« Concepcion Pérez Martin La autobiografia y la identificacion de América

abarcan un amplio campo de experiencia nacida de su condicién espiritual. De la
misma manera inclusiva puede verse la primera gran autobiografia afroamericana
asociada con la literatura americana, The Life of Olaudah Equiano, or Gustavus
Vassa, The African. La conversién, la aventura y la propaganda abolicionista son
temas que destacan por igual en esta sorprendente historia del nigeriano.

La tesis del editor James Cox (1971) de que América y la autobiografia surgie-
ron juntas y bajo el estimulo de fuerzas similares sugiere que este género literario
tiene unos vinculos més cercanos e inmediatos con los sucesos histdricos y politicos
que la novela, la poesia o el teatro. Basta como ejemplo de esta hipétesis comprobar
las fechas de publicacién de un niimero de importantes obras autobiograficas: Wool-
man y Franklin en la Revolucién Americana; los relatos de esclavoes, Thoreau y
Whitman en los afios anteriores a la guerra civil; Henry Adams, Mark Twain, Henry
James, Theodore Dreiser justo antes o después de la 1. Guerra Mundial; Gertrude
Stein, Black Elk, W.E.B. Dubois durante la Gran Depresion; Richard Wright, Vladi-
mir Nabokob, Malcolm X, Norman Mailer, Eldridge Cleaver en la era después de la
2. Guerra Mundial; las autobiografias contemporineas afroamericanas de Toni
Morrison y Maya Angelou en la etapa de la lucha por los derechos civiles.

Puesto que la autobiografia es, en términos de Starobinski, ambas cosas: his-
toria pasada y discurso presente, ¢s necesariamente un doble reflejo de actitudes
y valores. Por otra parte, criticos tales como William C. Spengemann y L.R.
Lundquist proponen una via alternativa para relacionar la autobiografia y la his-
toria, afirmando que, al ser la autobiografia un arte imaginative, no tiene nada
que ver con la verdad objetiva y por lo tanto no puede ser usada descriptivamen-
te para esclarecer hechos o épocas histéricas pasando a considerarse mas mito
que historia.

Spengemann y Lundquist describen «el» mito americano como «un peregrina-
Jje desde la imperfeccién hasta la perfeccidn». Este mito define roles para los ame-
ricanos que son asumidos e interpretados en las autobiograffas de la cultura ameri-
cana: el profeta —Whitman, Mailer; el héroe —Franklin, Camegie; el villano
-—Barnum, Whittaker Chambers; el marginado —Mae West, Caryl Chessman; el
desencantado —Fitzgerald; el superviviente —Alice Walker, Maya Angelou.

Robert F, Sayre rechaza la reduccién de la autobiografia a biografia y a his-
toria € intenta lo que él llama «critica autobiogrifica» propiamente dicha en la
que sefiala paralelismos esclarecedores entre las formas de ficcién y la autobio-
grafia. En cualquier caso, nadie duda de la inevitable naturaleza interdisciplinar
de esta dltima.

Entre las mas conocidas autcbiografias americanas figuran las mas de ochenta
narrativas de esclavos publicadas en la América anterior a la Guerra Civil. Algunos
de estos relatos destacan por su recreacion imaginativa en los horrores de la escla-
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vitud, la emocion de la huida, la consecucién de 1a libertad y de la condicidn huma-
na. Aunque The Autobiography of Malcolm X es apreciada ahora como el imagina-
tivo homdlogo de Black Boy, su forma literaria y su relacién con la literatura afro-
americana anterior no han sido del todo demostradas.

El historiador H. Stuart Hughes (1964} concluye que los historiadores y los psi-
coanalistas se han dado cuenta, finalmente, de que ¢l individuo puede entenderse
en su contexto cultural completo solamente si su biografia espiritual es examinada
en relacion con las vidas de otros con los que tiene afinidades emocionales muy
arraigadas. Esta referencia a la «biografia espiritual» sugiere el papel que la auto-
biografia puede continuar jugando en el futuro desarrolio de la historia americana
como ciencia social y como arte.

5. La experiencia afroamericana

La cultura del negro americano emerge ya con una herencia cuyas raices sub-
yacen en otro suelo que no es ¢l de los Estados Unidos de América. La narrativa de
esclavos pretendfa algo mas que narrar una historia de injusticia. Era una declara-
cion de independencia literaria y social. El hombre que narra su propia experiencia
es porque la tiene. La narrativa, que es «realidad», frente a la «inventiva» caracte-
ristica de la ficcidn, cambia la voz pasiva por la activa.

Los términos «coloured» y «black» fueron etapas de americanizacién y de
autorrealizacién a pesar de la creencia de que éstos fueron impuestos por los blan-
cos como una marca de la servidumbre e inferioridad del negro.

Alain Locke en la antologia The New Negro (1925) propone el resurgir de una
nueva «raza» de escritores que escribieran «como negros» mas que «para negros».
En otras palabras, la identidad cultural ya no era problematica, era un hecho asu-
mido. El «<nuevo negro» estaba menos interesado en el Africa negra, excepto como
una imagen de inocencia lirica. Le preocupaba més su propia expresion.

«The mood of black writers was one of celebration. Where white literature of the
period tended to dwell on images of sterility, unfulfilled hopes, unrealized dreams or
disappointed aspirations, black literature tended to assert the sensual vitality and lyric
potential of life» (Bigshy et al., 1981: 163).

El escritor afroamericano no era ciego a la naturaleza debilitadora del entorno
fisico pero eligi6 casi por completo hacer hincapié en los complejos recursos cul-
turales de una comunidad negra en el proceso de crear sus propios valores, imége-
nes y mitos expresados no sélo a través de la poesia, la prosa y, en menor grado, el
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teatro sino también a través del jazz, Para F. Scott Fitzgerald, los afios veinte fue-
ron la «jazz age». [.a misica era un tema central para la experiencia negra.

Entre 1948 y 1954 Estados Unidos conocié una etapa de crisis de identidad
colectiva que marcé para el futuro su cultura contemporinea. La mayor revolucion
en la sitvacién de los negros americanos y en la articulacion de la conciencia afro-
americana ocurre en los tres decenios siguientes a la Segunda Guerra Mundial.
Desde principios de los afios sesenta el papel del negro en América se convierte en
un tema fundamental de la vida americana.

Los afios cincuenta vieron la aparicion de una nueva generacién de escritores
afroamericanos de gran influencia. La novela Invisible Man (1952) de Ralph Elli-
son es seleccionada por un grupo de criticos como el trabajo de ficeién mas desta-
cado en el periodo de posguerra de la Segunda Guerra Mundial. Es una brillante
pardbola del destino del negro americano, la historia de un negro sion rostro, sin
identificar, cuya angustia es tanto social como metafisica. En esta novela se intro-
duce, al menos imaginativamente, al hombre afroamericano en el reino de lo ame-
ricano actual de interés. Es una novela popular, fuerte en ritmos de jazz y blues e
impactante en su proyeccidn de la conciencia dual del negro americano. Es también
una novela sumamente literaria y culta, con epigrafes tomados de Melville y
T.S.Eliot. Es una muestra de que decididamente ya interesa lo que se escribe del
hombre negro en América.

Otra voz liberal, la de James Baldwin, era oida en 1953, penosamente cons-
ciente desde el principio de su identidad como hombre negro de Harlem. Su apogeo
coincide con el auge del movimiento de liberacién de los negros americanos. Aje-
ne a una causa particular, sin embargo, fuera de su situacién personal, marca una
opinion destacada de lo que significa ser negro y americano en la segunda mitad del
siglo XX. La voz de Baldwin es una voz ambigua ante el fracaso moral de los ame-
ricanos para resolver el tema racial. Cuando decia «we» queria decir «we Ameri-
cans» mas que «we blacks». Sobre todo crefa en la integridad y realidad del indivi-
duo, en su modelo de sociedad de individuos socialmente responsables. Su actitud
de ensefianza moral, su dedicacién al ser humano, su libertad v su estado de satis-
faccién son liberales en su origen e intencidn a pesar de que €] denunciaba a los
liberales.

Un esfuerzo diferente, pero bastante mas sutil, era realizado por el poeta y
comediégrafo LeRoi Jones. Este suscité la cuestién de qué era lo auténticamente
afro en la literatura afroamericana que, en su opinidén, abarcaba el campo entero de
la expresion artistica y cultural negroamericana. Jones argiiia que la literatura y el
arte afroamericanos habian sido, salvo raras excepciones, «de una mediocridad
angustiosa» y esto se debia, segin él, al deseo de los intelectuales afroamericanos
por demostrar lo «cultos» que eran, segiin las normas de los blancos. Solamente la
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miisica se salvaba de este fracaso: el blues, el jazz y los espirituales muestran la
influencia africana, no manifiesta en todo lo demds. Para Jones, la paradoja de la
experiencia negra en América consiste en ser una experiencia separada pero inse-
parable de la compleja raigambre de la vida americana.

Jones, escritor de vanguardia en Nueva York, traslada su activida a Harlem, se
divorcia de su mujer blanca y cambia su nombre por el de Imamu Amiri Baraka,
haciéndose mds consciente de la raza desde una perspectiva militante y activaen la
politica y en la literatura. The Toilet, Dutchman y The Slave tratan las relaciones
entre blancos y negros de una manera explicita y, a veces, terrible. Durante los afios
sesenta y principios de los setenta [.eRoi Jones (Amiri Baraka) fue la influencia
dominante en el movimiento del mundo afroamericano de las letras.

Los afios sesenta se caracterizaron por los debates sobre doctrinas basadas en la
idea de que el escritor afroamericano debia comunicar y definir una experiencia
distinta a la del americano blanco. La literatura y de igual manera la critica iban a
ajustarse a una ortodoxia anunciada por criticos como Addison Gayle Jr. (ed. The
Black Aesthetic), por historiadores como Harold Cruse (The Crisis of the Negro
Intellectual) y por escritores como Amiri Baraka {(LeRoi Jones).

El negro americano estd unide a América y no quiere volver a su Africa ances-
tral salvo, acaso, con la fantasfa. Asi lo ve Cruse. El problema de los negros ameri-
canos se resolverd segiin condiciones especificamente americanas o no se resolve-
rd nunca, pues el nacionalismo afroamericano es bdsicamente un reflejo engafioso
de la cuestién de la nacionalidad americana sin resolver. A este respecto, conviene
sefialar que la utilizacién del término «atroamericano» no tiene, ni mucho menos,
la total aceptacién por parte de los miembros de la comunidad negra norteamerica-
na. Asi se desprende, al menos, de una reciente entrevista realizada al actor Morgan
Freeman, ganador del Globo de Oro y candidato al Oscar en tres ocasiones, en la
que el periodista le preguntaba si el hecho de ser negro le habia perjudicado a la
hora de concederle este galardén. Su respuesta resulta de lo més reveladora: «Este
tema no me preocupa, aungue odio con toda mi alma que se utilice el término afro-
americano» (ABC, 30-1-1998, p. 86).

Los criticos y escritores blancos que, como William Styron, intentaron apro-
piarse de la experiencia afroamericana (The Confessions of Nat Turner) fueron
apartados y denunciados. Los escritores e historiadores, como Lerone Bennet
{Refore the Mayflower) reexaminaron y, en algunos casos, reinventaron su pasado
intentando destruir deliberadamente una vision de la historia y la identidad negra
que habia sido definida por los blancos. La autobiografia iba a ser parte del proce-
s0 de redefinicién y no simplemente un reflejo de la realidad.

Poco a poco iba aumentando el énfasis en separar ta identidad del afroamerica-
no. Ahora el propio término «Negro» era un término abusivo. Si antes Web DuBois
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habia estado librando una fuerte lucha para que dicho término se escribiera con
«N» maytscula, ahora Baraka (Jones) insistia en el uso de la palabra «black» sien-
do el tono dominante una declaracion agresiva de la identidad cultural. La «double
consciousness» de DuBois se resolvia a favor de «blackness». «Black» no es mera-
mente un color sino una ideologia,

«Black is beautiful» era el grito de reunién. A medida que las ideas de los jove-
nes blancos se iban desarrollando, la idea de su mensaje venia a poner el énfasis en
la revuelta radical mds que en la separacidn racial. Escritores como Eldridge Clea-
ve (Soul on Ice, 1968), Malcolm X (The Autobiography of Malcolm X, 1966),
Bobby Seale (Seize the Time, 1970), George Jackson (The Prison Letters of Geor-
ge Jackson, 1969) y Angela Davis (Angela Davis: An Autobiography, 1974) evolu-
cionaron hacia una critica que acentuaba [a necesidad de que blancos y negros por
igual se dieran cuenta de su condicion de desheredados americanos.

La perspectiva general a finales de los sctenta era esperanzadora comparada
con la desesperacién que muchos negros americanos sintieron durante ¢l primer
siglo de la «emancipacién». Desde entonces hasta ahora la experiencia negra en
América ha dado grandes pasos para consolidar una sociedad legalmente mas igua-
litaria; pero el problema racial, aunque mitigado y con los vaivenes propios de las
distintas administraciones, permanece.

Bajo el epigrafe «Our Boys» en Wouldn't Take Nothing for my Journey now,
Maya Angelou comenta un incidente en el que desde la «percha del tiempo» exige
el reconocimiento del negro americano en la construccidén de América: un colec-
cionista de esculturas informa a Angelou de su estancia en Alemania durante la
Segunda Guerra Mundial para tratar de mejorar las condiciones de los soldados
americanos, « You know —dice— the black soldiers are having a horrific time over
there, and our boys are having a hard time, too» (Angelou, 1955; 122). La reaccion
de Angelou ante este comentario tacista en el que, por un lado se habla de los sol-
dados negros y, por otro, de los soldados blancos («our boys»), consiste en recla-
mar la necesidad de que en las escuelas se lleve a cabo una verdadera educaci6n en
la igualdad, aun dentro de la diversidad, tal como resume a través de estas lineas de
uno de sus poemas autobiogrificos:

We are more alike, my friends

than we are unalike.

We are more alike, my friends

than we are unalike. (Angelou, 1995: 125)

La irrenunciable opcién a la integracién de la conciencia negra en la idea de
América manifestada por un gran nimero de escritores afroamericanos se expre-
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sa a través de la produccidn autobiografica, convirtiéndose en un eslabén mas en
el engranaje de la identidad de América cuestionada por todos y desde todos los
tiempos.
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