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RESUMEN: La Educación Infantil, primera etapa del sistema educativo espa-
ñol, es analizada en el presente trabajo bajo la óptica de dos películas francesas,
cuya calidad ha sido ampliamente reconocida al habérseles otorgado diferentes
galardones. Una de ellas contempla una escuela específica de primeras edades y la
otra una escuela rural en la que las criaturas de la etapa comparten aula, maestro y
recursos de todo tipo con alumnado de primaria de edades diversas. Ambas pelícu-
las se centran en la figura del profesional de la educación –por lo que las observa-
ciones sobre la misma demandan la mayor amplitud de espacio en las páginas que
siguen– inevitablemente rodeada por todos aquellos elementos que dan sentido a su
labor. Ocupa el primer lugar la infancia, naturalmente, y la necesidad de su educa-
ción, porque constituyen la razón de ser de las instituciones educativas. Con el fin de
situar convenientemente cada una de las dimensiones contempladas, se comienza
conceptualizando la Educación Infantil para pasar a continuación a valorar el papel
que cumplen en ella la escuela, la familia y la administración.

Palabras clave: Educación Infantil, Escuela Infantil, maestro-a, alumnado de 0-
6 años, familias, entorno, administración educativa

ABSTRACT: The education in 0-6 year olds is the first step in the Spanish edu-
cational system, this step is analyzed in this research by two French films,which qual-
ity has been recognized in different prizes. One of them is made in an early age school
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and the other in a school of the country side in which the kids share the classroom,
the teacher and all the resources with students of different ages. Both films are
focused on the teaching and all the things related to it. In first place, the childhood,
obviously and the need of education because they are the leif motif of education itself.
Wanting to know what early age teaching means, we have to approach that term first
and annalyze then it relation with school, family and the Public Administration.

Key words: 0-6 year teaching, Early Age School, Teacher, Kids, families, envi-
ronment, Public Administration in Education. 

1. INTRODUCCIÓN 

ça commence aujourd’hui y être et avoir. tres palabras dan títu-
lo a cada una de estas dos excelentes películas producidas en terri-
torio francés que nos dan idea del interés y la sensibilidad demos-
trados por los cineastas del país vecino hacia el mundo de la
educación.

avalan nuestra percepción, entre otras, Los chicos del coro, de
christophe Barratier, que presenta la vida de un internado-correc-
cional masculino en 1949, y que, además de un poema pedagógico
–como la obra de makarenko– es un regalo para los oídos; y más
recientemente Entre les murs, de laurent cantet, traducida como La
clase, que refleja de forma realista las dificultades cotidianas del tra-
bajo con adolescentes en un instituto público de educación secunda-
ria, y que fue premiada con la Palma de oro en el Festival de cannes
de 2008.

las películas francesas sobre educación se aproximan al tema con
respeto, como de puntillas, pero con la valiente sinceridad que nos
permite entrever sus coordenadas a quienes, desde las limitaciones
que imponen las cuatro paredes de un aula universitaria, deseamos
preparar profesionales para intervenir eficientemente en la realidad.
agradecemos esas imágenes cinematográficas que nos ayudan a
entrenar la mirada.

Hoy empieza todo, dirigida por Bertrand tavernier, recibió el
Premio de la crítica internacional del Festival de Berlín, fue pre-
miada por el público en el Festival de cine de San Sebastián en
1999, y obtuvo premios de diversos sindicatos de enseñanza. Es una
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película con argumento, escrita por el propio autor junto a su hija
tiffany y su yerno, dominique Sampiero, poeta, maestro con más de
veinte años de experiencia y director de instituto. Expone las vicisi-
tudes de daniel lefebvre, de 40 años, como director y maestro de
una escuela infantil, cuyo titular es leo lagrange, en el barrio de
una localidad de 7.000 habitantes del norte de Francia, muy afecta-
da por la crisis de la minería, principal actividad económica y fuen-
te de ingresos de la zona. Hay actores que son profesionales, pero
algunas maestras, la escuela, el alumnado, las madres y los padres
son reales.

debido a la influencia de múltiples causas, la tarea educativa en
este centro es muy difícil. Son muchas las situaciones que duelen,
perturban e impactan y son mostradas en el escaparate de esta pelí-
cula-denuncia de las deficiencias del programa de ayuda social fran-
cés: al difícil entorno se suman la deshumanización del sistema, el
exceso de burocracia, el ineficaz estilo de la administración, la abru-
madora escasez de los recursos sociales, la absurdez de las sugeren-
cias y comentarios de la inspección tras una rutinaria visita, la falta
de apoyos de carácter oficial, la hostilidad de los políticos hacia
quienes plantean reivindicaciones… una combinación de circuns-
tancias que requiere un consistente espíritu de lucha del que hace
gala el comprometido maestro.

afortunadamente el profesor lefebvre cuenta con el apoyo a su
esfuerzo por parte de una serie de personas que reflejan la admira-
ción de tavernier hacia la condición femenina, de la que su obra se
convierte en loa: valeria, su pareja; Samia, la puericultora; cathy, la
auxiliar de su aula, todas las tutoras, entre las que destaca la profe-
sora de más edad –la señora delacourt– y las madres de los escola-
res. 

El mensaje más evidente de la película es que la lucha por conse-
guir que nazca la esperanza, a base de enfrentarse cara a cara a las
dificultades, merece la pena. Reconforta encontrar personas –en este
caso del ámbito de la educación– que quieren mejorar las situacio-
nes que les rodean desafiando el statu quo, tratando de ser honestas
en su trabajo y asumiendo un compromiso personal de servicio a la
comunidad. 

la educación infantil en Hoy empieza todo y Ser y tener
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Ser y Tener, dirigida por nicolas Philibert en 2002, es una pelí-
cula-documental que muestra fielmente la acción educativa de una
escuela rural de aula única, de las muchas que aún existen en
Francia, en la región de la auvernia francesa, situada en el macizo
central, a lo largo de un curso académico. Fue rodada concretamen-
te en la pequeña localidad francesa de Saint-Etienne sur usson (Puy-
de-dôme) dejando las cámaras en el aula durante varios meses gra-
bando la vida escolar cotidiana y dando origen a una historia
animosa, alegre, de plenitud personal, de implicación de las familias
en la educación.

El alumnado heterogéneo, un grupo de doce personas que abarca
las edades correspondientes en nuestro país al segundo ciclo de edu-
cación infantil y la educación primaria, es decir entre 3 y 12 años,
comparte intensamente sus experiencias, se prepara para la vida y se
forma en todas las materias bajo la dirección de su maestro, Georges
lópez, volcado en su profesión, comprometido con sus alumnos y
alumnas, a quienes conoce, educa y presta gran atención, consi-
guiendo el difícil equilibrio entre mantener la necesaria disciplina y
demostrar un inmenso cariño. destacan Jojo entre los pequeños por
su espontaneidad y nathalie entre los mayores por su dificultad para
comunicarse. 

El maestro, a sus 55 años, cuando sólo le queda algo más de un
año para jubilarse, tiene gran apego a su pequeña clase que le obli-
ga, aún después de 35 años de experiencia, a adaptar continuamente
sus métodos de trabajo. Él es el pilar, el centro de gravedad de la
película, constantemente bajo el objetivo de la cámara, pero lo que
queda de él, es una impresión de conjunto, los contornos de una per-
sonalidad serena, cálida y tierna. Su labor se complementa con la de
las familias, quienes, a pesar de sus limitaciones, conmueven con su
inquietud por la buena marcha del proceso educativo.

Puesto que Ser y tener constituye un himno a la naturaleza, la
descripción de la vida escolar se adereza con la perspectiva metafó-
rica aportada por los animales. las tortugas caminando por el suelo
del aula simbolizan el lento progreso hacia las metas educativas, la
travesía de las vacas el trayecto que se ha de recorrer conduciendo
un grupo formado por seres vivos diversos a quienes hay que con-
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seguir situar en el lugar deseado, a pesar de todas las dificultades –y
ahora nieva–, que puedan aparecer, Cocotte, una de las vacas, la
peculiaridad de alguna persona para quien no sirven las indicaciones
dirigidas a todo el grupo, por lo que requiere una advertencia dife-
rente que nos remite a la adaptación currricular… 

ambas películas hacen apología de la educación y defienden la
enorme trascendencia de la tarea educativa, dejando entrever que las
posibilidades de crecimiento de un país están en relación, en gran
medida, con la educación que reciba su ciudadanía. 

2. LA EDUCACIÓN INFANTIL

la Educación infantil, tratada en las dos películas y enfocada
especialmente en el presente trabajo, es la etapa más importante en
el desarrollo del ser humano y abarca el tiempo que va del naci-
miento a los seis años de vida. las profundas transformaciones tec-
nológicas, sociales y económicas que se están produciendo en las
últimas décadas, unidas a las aportaciones de las investigaciones
científicas modernas, han promovido cambios importantes en la
concepción de la infancia y en el valor que le concede la sociedad
actual. 

la Educación infantil, ya sea contemplada desde una escuela
específica de dicha etapa educativa, o formando parte de una escue-
la unitaria, o incluso sin escolarizar, como es el caso de Preescolar
na Casa en zonas rurales de Galicia, tiene como finalidad la estimu-
lación de las capacidades innatas de las personas para contribuir a su
manifestación y aprovechamiento. dichas capacidades son clasifi-
cadas en ámbitos de desarrollo madurativo, de los cuales los princi-
pales son: físico-biológico, psicomotor, cognitivo, afectivo, social,
de equilibrio personal y lingüístico.

ambas películas resaltan la idea de que la finalidad de la educa-
ción es preparar para una vida feliz. Esta tarea, siempre importante
sin duda, se nos presenta, además, en la etapa infantil, como emo-
cionante y apasionante. Se trata de acompañar a los “proyectos de
personas” en su proceso de convertirse en PERSonaS (con mayús-
culas) tal como les requiere el mundo del siglo xxi.
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la eficacia de la intervención educativa es máxima al comienzo
de la vida. Entre los cero y los tres años la mente infantil absorbe de
forma inconsciente cuanto le rodea, grabando impresiones que per-
manecerán de forma definitiva. Esto supone que el aprendizaje se
realiza en esta fase sin esfuerzo alguno por parte de la persona que
aprende.

Puesto que los primeros años de la infancia son la etapa de mayor
plasticidad y receptividad de influencias, el periodo en que se pro-
ducen los avances evolutivos más determinantes y en el que los
cambios de estado inducidos por intervenciones educativas adquie-
ren la relevancia de mayor amplitud, la Educación infantil ha de pro-
piciar experiencias que estimulen el desarrollo personal completo.
Este desarrollo es el resultado de complejas interacciones que se
establecen entre los constituyentes biológicos de la persona y las
experiencias que ésta recibe en su medio físico y social. cada sonri-
sa, cada palabra que se escucha, cada sensación, cada juego… crean
nuevas conexiones interneuronales en el cerebro infantil y despier-
tan aptitudes que podrían perderse para siempre si se dejaran pasar
los momentos evolutivos específicos para conseguir dichas conexio-
nes. Estos momentos, estudiados, entre otras autoridades educativas,
por la doctora y pedagoga italiana maria montessori (1870-1952),
reciben la denominación de periodos sensibles o periodos críticos,
son más numerosos durante el primer año de vida, y disminuyen sig-
nificativamente al cumplir los siete años. Según indica esta autora en
una obra editada en 1986:

Todos los niños poseen la capacidad de “absorber” la cultura. 
el objeto de la educación debe ser el desarrollo de las poten-

cialidades humanas o poderes psíquicos innatos del individuo
humano.

Los dos primeros años de vida abren un nuevo horizonte, El niño
tiene una mente capaz de absorber conocimientos. El hijo habla la len-
gua de los padres. El aprendizaje de una lengua es una gran conquista
intelectual y no ha sido enseñada al niño.

Seguir el desarrollo del lenguaje infantil constituye un estudio de
inmenso interés y todos los que se han dedicado a él coinciden en reco-
nocer que el uso de palabras y nombres, de los primeros elementos del
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lenguaje, corresponde a un determinado periodo de la vida, como si
una norma de tiempo exacta vigilara esta manifestación de la actividad
infantil. El niño parece seguir fielmente un severo programa impuesto
por la naturaleza. (montessori 1986:18)

Si bien todas las personas pasan por esta etapa evolutiva, y aun-
que es evidente que se da una progresión natural influenciada por
variables que pueden no ser controladas, sólo reciben educación,
propiamente dicha, quiénes son sujetos de intervención con inten-
cionalidad. 

Pedagógicamente orientada, la Educación infantil se propone
descubrir los momentos de mayor potencial de asimilación y apren-
dizaje, para actuar en consecuencia. Es necesaria una estimulación
óptima que comienza con el cultivo de la afectividad y que tiene
consecuencias decisivas para la estabilidad de la personalidad e
incluso para alimentar energéticamente el trabajo a nivel cognitivo.

En los primeros años de la vida deben adquirirse, entre otros
muchos aprendizajes básicos, la motricidad, los hábitos, el lenguaje
y la autoestima.

En relación a esta última, partamos de la aceptación de que todas
las personas actuamos en función de la imagen que nos hemos for-
jado de nosotras mismas. nuestras capacidades, nuestro lugar en el
mundo y entre los demás, contribuyen a darnos una idea de quiénes
somos y a qué metas podemos aspirar. 

Esta imagen, que en la etapa adulta puede sufrir sucesivas modi-
ficaciones, se configura en la infancia a partir de vivencias, sensa-
ciones, observaciones, reflexiones y relaciones que tienen lugar en
el seno de las diferentes comunidades humanas de las que formamos
parte. En ambas películas se refleja que toda persona en proceso de
desarrollo tiene algún aspecto que destacar y valorar, presentando
muchas situaciones para afirmar, motivar y animar. con una califi-
cación –Jean Baptiste el formidable– contribuye daniel a la adqui-
sición de la deseada autoestima en el niño aludido. 

conviene insistir en la idea de que la Educación infantil constitu-
ye una etapa educativa con identidad propia, –en modo alguno una
preprimaria–, que los centros docentes juegan un activo papel tanto
en el desarrollo como en el aprendizaje, entendidos como procesos
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dinámicos que tienen lugar como consecuencia de la interacción con
el entorno, y que resulta imprescindible respetar los ritmos y estilos
individuales de crecimiento, maduración, desarrollo y aprendizaje,
por lo cual Educación infantil equivale siempre a personalización.

3. LA ESCUELA INFANTIL

las dos películas constituyen una alabanza a la función de la
escuela como formadora de personas. la reconocen como uno de los
instrumentos de transmisión de los valores democráticos y como el
agente más importante para el cambio cultural y el progreso social,
por favorecer el desarrollo integral de la persona, la conciencia sobre
los problemas sociales y la búsqueda de soluciones adecuadas.

Se presenta la escuela como el lugar donde las familias quieren
tener a sus hijos e hijas para que sean felices, porque se ha conver-
tido en una isla de paz y serenidad en medio de las asperezas de la
realidad. la idea que hacen prevalecer es la de que la escuela es un
espacio al que se va para recibir atención personalizada y personali-
zadora. 

El parvulario es básico afirma daniel lefebvre ante la familia de
Joel, uno de sus alumnos. con estas palabras se insiste en la impor-
tancia de la escolarización en la etapa infantil. al escucharlas tene-
mos la impresión de que esta idea necesita todavía gran difusión en
nuestra sociedad. Es necesario resaltar, además, que esa importancia
radica en los efectos que la educación en las primeras edades tiene
sobre el desarrollo de las personas a lo largo de toda la vida, es decir,
enfocando la mirada desde el punto de vista de las necesidades
infantiles. 

Porque se puede contemplar también desde el punto de vista de
otros intereses. Y eso nos preocupa. Baste un ejemplo para iluminar
lo que tratamos de exponer. Frecuentemente escuchamos alusiones
a la pretendida conciliación de la vida familiar y laboral, pero cuan-
do profundizamos en la forma de llevarla a cabo tenemos que
lamentar que, de hecho, se está potenciando, en primer lugar, la vida
laboral de las personas adultas, en detrimento de la vida familiar, y,
como consecuencia, de la educación de los hijos. nos preguntamos
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¿por qué cuando la situación de nuestro país parece contar con más
medios para protegerlos, cuidarlos y educarlos se nos escapan las
fórmulas para hallar la manera de lograrlo? 

En demasiadas ocasiones son las criaturas quienes han de ade-
cuarse al horario impuesto por el ritmo de vida de su entorno. Esa es
la verdadera causa de que aumente a nuestro alrededor el número de
centros escolares con programas de madrugadores, comedor escolar,
actividades extraescolares, “las tardes en el cole” y centros abiertos,
programas que unidos a la jornada escolar habitual, hacen que la
suma total de tiempo de actividad –hasta ahora se llenan estos hora-
rios más bien con propuesta de actividades que con satisfacción de
necesidades– pueda ser superior al horario laboral adulto para algu-
nas personas que aún no hayan cumplido los tres años de vida.

Queremos alertar, con esta llamada de atención, hacia el riesgo de
que pudiera interpretarse que la Escuela infantil o el Parvulario lle-
gue a entenderse como la opción que posibilita a las familias obte-
ner más tiempo disponible para otras dedicaciones. muy al contra-
rio, hemos de advertir de que la responsabilidad fundamental de la
educación en esta etapa, de los cero a los seis años, coherentemente
con su carácter voluntario en nuestro país, corresponde a las fami-
lias, y que aun en los casos en los que se opte por la voluntaria esco-
larización, ésta es, solamente, una parte de la educación.

además la Escuela infantil cumple una función socializadora y
una función social. Socializadora porque el compromiso de la escue-
la de hoy va más allá de lo puramente académico, ya que ha de
luchar contra cualquier forma de discriminación dentro y fuera de
sus aulas. una escuela comprometida con los valores democráticos
fomenta la participación con el objetivo de hacer una institución
para todas las personas, y aspira a transmitir modelos de vida y valo-
res desde el punto de vista sociológico. 

la Escuela infantil tiene también responsabilidades sociales. Por
ser escuela, algunas le corresponden antropológicamente como uno
de los pilares de la cultura de los pueblos. tiene un compromiso con
la comunidad y con la humanidad, pues es parte de un proyecto que
va más allá de las normas administrativas o de las necesidades de
aprendizaje de unas edades concretas.
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la Escuela infantil debe asumir la responsabilidad de ayudar a
modificar actitudes básicas y mejorar la vida en la comunidad en la
cual está  ubicada, preocuparse por el bienestar social del alumnado
y sus familias, acoger a niños de diferentes culturas y características,
aceptar la integración y las diferencias, procurar la eliminación de
barreras físicas, mentales y culturales para su alumnado, promover
buenas prácticas ambientales y ayudar a las familias a que tomen sus
propias responsabilidades educativas. Tienen que obligarse (a impe-
dir el absentismo de su hijo), les dice daniel lefebvre a la madre y
el padre de Joel. No tienen derecho a hacerle eso. Su hijo es formi-
dable. Formidable. Levántense y tráiganlo aquí.

Por lo que se refiere a las sensaciones que la institución promue-
ve, la criatura que asiste a la Escuela infantil debe descubrir, como
primera vivencia, que es un lugar al que se acude para recibir afec-
to, al que tan sensible es la mente en esta edad. 

desde el punto de vista adulto, consideramos pertinente plasmar
la opinión del maestro Julio Rogero, que ha sido profesor en todas
las etapas educativas, al ser preguntado por la experiencia de su paso
por Educación infantil. Su recuerdo está configurado por el conoci-
miento más profundo de las mujeres (fueron dos años en los que
estuve solo con veinte compañeras), el encuentro con la ternura y la
emoción, mi experiencia profesional más rica, y la confirmación de
que en esta etapa se encuentran las educadoras más competentes
del sistema educativo (carbonell, 1999, p.14)

ciertamente la Escuela infantil, como toda institución educativa,
es ámbito de emociones. tiene la peculiaridad de acoger la etapa de
máxima expresividad del encuentro afectivo entre personas, aunque
muchas emociones duren segundos y cambien con rapidez. Se
entiende por emoción la reacción que se vivencia como una fuerte
conmoción del estado de ánimo. Suele ir acompañada de expresio-
nes faciales o motoras y reacciones fisiológicas. nuestro alumnado
ha de aprender a expresarlas sin lastimar a nadie. 

En Ser y Tener destaca la actitud paciente del profesor lópez y el
tiempo que se toma para escuchar las inquietudes de su alumnado.
Quien se siente escuchado nota aumentar su autoestima. tras esa
actuación se esconde el profundo respeto que le profesa. también se
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dejan traslucir sus vivencias ante la proximidad de la finalización de
su vida profesional. afloran reflexiones en torno a la actividad de
dictar, que se realiza un determinado número de veces, aunque no
merece la pena calcularlo. Y se capta especialmente la sensación de
vacío y soledad que le invade tras la despedida y los besos del últi-
mo día del curso escolar. 

Nos han enseñado a ocultar los sentimientos, le dice daniel a la
tutora de Julian, al que tiró del pelo porque ya no le soporta y per-
dió el control. Sin embargo, las modernas investigaciones científicas
sobre el cerebro –250.000 en la década de los 90, denominada déca-
da del cerebro– demuestran que, antes que seres pensantes somos
seres sensibles. 

Salovey y mayer publicaron un artículo en 1990, en el que apa-
reció por primera vez la expresión inteligencia emocional, definida
como la capacidad para supervisar los sentimientos y las emocio-
nes de uno/a mismo/a y de los demás, de discriminar entre ellos y de
usar esta información para la orientación de la acción y el pensa-
miento propios (Salovey y mayer, 1990, p. 189), pero fue en 1995
cuando emergió y llegó a toda la sociedad, tras la publicación del
best-seller La inteligencia emocional, del psicólogo y periodista
daniel Goleman, quien destacaba la relevancia de la inteligencia
emocional por encima del cociente intelectual, para alcanzar el éxito
tanto profesional como personal (Goleman, 1995). 

como consecuencia, una nueva meta se incorpora a la escuela
infantil: la educación emocional como forma de prevención prima-
ria inespecífica, que pretende minimizar la vulnerabilidad a las dis-
funciones y prevenir su aparición.

En las películas se observa que, por lo general, la afectividad pre-
side las relaciones de las personas que conviven en la escuela, des-
tacando especialmente el trato personal, siempre cercano, de los pro-
fesores con el alumnado, del que se han ganado la confianza y por
el que se desviven.

En cuanto al papel de las emociones en los aprendizajes, ya
Pestalozzi advirtió que el aprendizaje ideal se desarrolla con la cabe-
za, el corazón y las manos. Está demostrado que en un entorno de
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cariño y amor la inteligencia florece. En ambas historias se recono-
ce el influjo en el aprendizaje de las experiencias vividas.

4. LA FIGURA EDUCADORA 

Si la relación educativa es una relación dual en la que una perso-
na adulta conduce a otra de menor edad, que es conducida, parece
necesario admitir que para que exista educación resulta imprescin-
dible una figura educadora. 

ambas películas se centran en dicha figura y nos permiten detec-
tar las variables connotativas del maestro varón con vocación de
educar.

daniel lefebvre y Georges lópez comparten la misma vocación.
No podría haber hecho otra cosa, confiesa este último al ser entre-
vistado. Han optado por dedicar su vida a la tarea educativa, son
tutores y a la vez directores de sus centros, compaginando dos tipos
de responsabilidad, se sienten felices en su profesión y no se dejan
vencer por las dificultades que conlleva. Firmarían las palabras de
Jaume cela (2000, p. 95) cuando escribe Moriré siendo maestro. Y
es que, si he de ser sincero, maestro es lo que quiero ser. Conozco el
cielo sin pasar por la experiencia de la muerte, como canta Ana
Belén, porque trabajar en algo que te gusta es vivir una parte del
cielo antes de tiempo… Soy, y no me avergüenza decirlo, un maestro
feliz, y sé de muchos otros que también lo son. 

los retazos de sus biografías nos informan sobre las condiciones
desfavorables de su infancia –hijo de minero e hijo de emigrante– y
nos permiten acceder, a grandes pinceladas, a la temprana vocación
del Sr. lópez, quien narra que de niño jugaba a ser el maestro de sus
primos, en andalucía, las tardes de los jueves, única tarde semanal
no lectiva en su etapa de alumno de primaria, cuando los sábados
también tenían horario escolar de mañana y tarde. 

un sencillo cálculo matemático sitúa estos hechos, muy proba-
blemente, en los años cincuenta. la emigración fue una experiencia
vivida entonces por muchas personas que la vieron como solución a
las dificultades planteadas en sus familias, frecuentemente numero-
sas y sin recursos económicos. Puede deducirse, en este caso, que
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mientras sus padres trabajaban en duras condiciones en Francia, él
quedaba al cuidado de su abuela paterna en España, donde se situa-
ban sus raíces y el clima era más favorable, quizá conviviendo con
otros primos suyos que se encontraran en parecidas circunstancias
familiares.

de la dureza de la vida infantil de daniel cabe destacar su condi-
ción de niño maltratado por su padre, trabajador de la minería en la
misma región en la que actualmente se encuentra su escuela y en la
que ha vivido siempre, como consecuencia de su opción personal
por intervenir en la comunidad luchando por mejorar la calidad de
vida de sus gentes. Su gran sensibilidad le impulsa a escribir. En sus
textos alude a esta decisión suya con estas palabras: Heredamos de
nuestros padres montones de piedras y el coraje para levantarlas.

los padres de los protagonistas tienen en común su dedicación a
ocupaciones laborales físicamente muy duras –el padre del Sr.
lópez en España trabajaba la tierra y en Francia trabajó en la cons-
trucción– haber sabido sobreponerse a condiciones de vida adversas
y conseguir, con mucho sacrificio, que sus hijos no heredaran sus
oficios, sino que adquirieran un nivel cultural superior al que ellos
tuvieron, lo que les ha permitido acceder a una profesión más cómo-
da en ciertos aspectos. 

Hay que reconocer que también es difícil ser educador, ya que
exige mucha preparación a distintos niveles y una inmensa dedica-
ción, además de conllevar una gran implicación a nivel emocional.
Es el descubrimiento que hace el protagonista de Poli de Guardería,
Sr. Kimball, cuando, acostumbrado a perseguir delincuentes, se diri-
gió confiadamente a hacer de maestro en un aula de infantil.
tengamos presente también que valeria, al vivir de cerca las difi-
cultades y riesgos de la profesión, confiesa que nunca elegiría ser
maestra de escuela. 

Para los padres del Sr. lópez fue muy importante que él quisiera
ser maestro e hicieron esfuerzos económicos muy importantes para
su condición. al final de su etapa profesional –cuando estoy a punto
de dejarlo– considera que ha triunfado en la vida, precisamente por
ser maestro. consecuentemente, ambos ahora pueden ser maestros
gracias al esfuerzo inmenso realizado por sus padres.
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Sin quitar mérito a sus padres, también hay que valorar la función
de sus madres, acompañantes de esas vidas esforzadas. Es muy
bonita la relación de daniel con su madre, que peina la nieve por-
que entre sus dedos y sus cabellos se desliza un invierno, a la que
dedica un tierno poema. Resulta sencillo imaginar la lucha indecible
de esta mujer, ahora frágil, por sacar adelante a la familia, en un
entorno tan inhóspito, conviviendo día a día con el maltratador de
sus propios hijos, al que, sorprendentemente, a pesar de todo, toda-
vía parece querer.

también hay que reconocer la tarea realizada por las abuelas, tra-
tando de contribuir a la crianza y educación de sus nietos cuando ya
han conseguido que la generación de sus hijos empiece a ser autó-
noma y sus propias energías empiezan a necesitar ser dosificadas. 

las enseñanzas a que nos conduce esta recreación de situaciones
son que a todo esfuerzo le corresponde su recompensa y que todas
las personas somos fruto del esfuerzo de otras personas, muchas de
las cuales ni siquiera conocemos. 

Parece evidente a nuestros ojos, que el espíritu luchador innato
observado en las figuras de los maestros y manifestado en sus
inquietudes profesionales, fue adquirido en su ambiente familiar
infantil, donde además aprendieron a tener una mentalidad abierta,
una actitud combativa ante las dificultades y a conservar la ilusión
por conseguir las metas propuestas. Su compromiso ético con quié-
nes se encuentran en circunstancias similares a las que ellos vivie-
ron se plasma en la opción por prestar sus servicios en esos duros
ambientes –la comarca minera y el medio rural– al sentirse como
vivientes ejemplos de que es posible superar las situaciones negati-
vas de partida. 

4.1. La Función Educativa

una vez presentados, a grandes rasgos, los maestros pasemos a
analizar cuál es su función. la función que corresponde a la figura
educadora, por definición, es la de guardián de la infancia, hacia la
que ha de mostrarse sensible. Se trata de tomar partido y estar de su
parte. En ambas cintas se percibe el gran interés por el bienestar de
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las criaturas escolarizadas. los profesores se ponen en su lugar y
luchan por ellas. Se evita dejar traslucir las preocupaciones, limita-
ciones y dificultades existentes porque podrían transmitirles insegu-
ridad, fobia o miedo. al igual que el padre con su hijo en la pelícu-
la italiana La vida es bella de Roberto Benigni, saben aprovechar el
pensamiento mágico infantil para darle formato de cuento y juego a
cualquier situación.

las figuras educadoras que muestran las películas, cada una con
su estilo educativo, consiguen interpretar las miradas o gestos de sus
alumnos y alumnas porque les conocen y les tratan con mucho cari-
ño. Se nota además que les quieren y que reciben afecto de ellos. lo
explicita la Sra. delacourt cuando dice quiero darles un poco de
afecto porque les tengo muchísimo cariño. En otro momento vemos
en el patio un niño que corre hacia daniel y le abraza. al entregar
los niños a la familia, al final de la jornada escolar, les da un beso.
En la fiesta este mismo profesor baila con una niña en brazos. de los
textos que nos llegan de su diario se traslucen algunas de sus refle-
xiones: ¿qué nos mantiene aquí? El amor, la infancia…en definitiva
el amor a la infancia. El Sr. lópez es menos elocuente en manifes-
taciones de cariño pero su afectuosidad se aprecia continuamente en
el ambiente de la escuela y se manifiesta en el beso de despedida al
final de curso. 

En educación es muy importante predicar con el ejemplo porque
sabemos que educamos con lo que hacemos y que nuestras conduc-
tas van a ser imitadas. ambos demuestran poseer la mentalidad de
maestro, llevando un estilo de vida ejemplar, orientando su pensa-
miento siempre hacia la meta de buscar fórmulas de intervención
para ayudar mejor, haciendo gala de monumental paciencia, como
una de las principales virtudes de esta maravillosa profesión y mos-
trando una actitud serena ante el alumnado, al que han de guiar
como grupo, a la vez que establecen una relación personal con cada
criatura.

la profesión educativa tiene horario de tiempo completo y se
ejerce tanto dentro como fuera del aula. Es acaparador trabajar
como maestro, confiesa el Sr. lópez. Y en diferentes ocasiones se
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observa que es muy difícil separar la profesión de la vida personal y
familiar para daniel.

Requiere preparación física y psicológica para responder ante
incidencias a cualquier hora y buena predisposición para abordar
diversidad de complejas tareas. las películas muestran cómo casi
siempre en la vida de la escuela hay alguna dificultad que resolver,
aunque en Hoy empieza todo vemos que también hay diversidad de
estilos. conocemos a un director que no tiene reparos en admitir que
clasifica a su alumnado de acuerdo con su rendimiento según la
curva de Gauss y trabaja con los más favorecidos de cara al luci-
miento externo mediante periódico escolar y viajes a París.

4.2. Las tareas profesionales

las películas describen las complejas tareas de la profesión. Se
observa cómo, además de llevar la clase, daniel juega con los niños,
come con ellos bromeando a pesar de las dificultades, les recoge y
les lleva a su casa si una situación extraordinaria lo requiere, barre
tras el robo, cuida recreos, ambienta el pasillo, se enfrenta a perso-
nas adultas para defender a los pequeños, habla con los padres, les
pide el dinero de los vales de comedor, visita a una familia y le lleva
alimentos, concierta la intervención educativa de un padre en el cen-
tro para explicar su profesión y mostrar el camión con el que traba-
ja, hace gestiones ante el ayuntamiento y los servicios sociales para
intentar resolver diferentes situaciones familiares preocupantes,
asiste a reuniones convocadas por la administración para exponer a
directores de centros los planteamientos y puntos de vista de aqué-
lla, intercambia opiniones con otros colegas, tiene en mente el grifo
que se estropea cuando hay epidemia de diarrea y falta agua calien-
te, reparte él solo tres toneladas y media de arena en el patio para
preparar la fiesta escolar recreando un desierto, se ve en la situación
de tratar con la policía, escuchar comentarios irónicos del vecinda-
rio de la escuela –¿de vacaciones? ¡qué trabajadores!– atender un
caso de maltrato infantil y sufrir las represalias del familiar maltra-
tador… 
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El Sr. lópez lee individualmente con cada aprendiz o explica gra-
mática al alumnado de determinada edad, a la vez que controla –te
he oído, Axel– lo que hacen todas y cada una de las personas del
aula, que a veces se acercan a él para hacerle consultas en voz baja,
compagina las programaciones didácticas para primeros cursos, que
requieren una ayuda muy directa (escribir mamá, trazar el número
siete) con las de cursos superiores (escribir al dictado o conocer las
líneas de la circunferencia), ayuda a Jojo a lavarse las manos man-
chadas de rotulador, resuelve conflictos entre compañeros mediante
el diálogo, bajo una intensa lluvia, y con dos paraguas, les acompa-
ña uno a uno hasta el vehículo que les espera fuera del recinto esco-
lar, logra un ambiente de clase estable con un gran sentido del orden,
recibe a un entrevistador, cuida la educación emocional y valores
como la disciplina, el esfuerzo, la buena convivencia, el respeto a las
normas y a la diversidad, tiene una interesante conversación con la
madre de nathalie, otra con ella misma y otra más con el alumno
que sufre por la enfermedad de su padre, saca mesas y sillas al exte-
rior para trabajar al aire libre en primavera, organiza una excursión
en tren con las familias al principio del verano, visita el instituto que
recibirá a los mayores el próximo curso y acoge a los nuevos que lle-
garán… 

ambos profesores sacan adelante un importante volumen de tra-
bajo, reflexionan sobre lo que hacen y recogen anotaciones en su
diario. 

tras esta ilustradora relación, y sin pretensiones de exhaustivi-
dad, consideremos algunas tareas profesionales insoslayables.

4.2.1. Educar

“Si programas o planificas para un año, siembra trigo
si programas o planificas para un década, planta un árbol
si programas o planificas para una vida, educa personas”.

Proverbio chino 

La educación es un acto de amor nos dice Paulo Freire (2002) en
La educación como práctica de la libertad. Requiere establecer una
relación personal con cada niño y cada niña, conocer su carácter y
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sus problemas, saber interpretar sus dibujos y producciones, capaci-
dades que observamos tanto en daniel lefebvre como en Georges
lópez.

ambos se sitúan físicamente a la altura del alumnado para propi-
ciar la cercanía, pero, especialmente el maestro rural, que mantiene
el reconocimiento a su condición de profesor, dejando claro que no
se trata de una relación interpersonal de igual a igual como es el caso
de la relación de amistad. Se muestran como autoridades, aunque sin
estridencias. Son modelos de autodisciplina y viven con sencillez la
propia escala de valores: compromiso, entrega, afabilidad, afán de
superación, respeto, colaboración, tolerancia, confianza, optimismo,
lealtad, responsabilidad, generosidad, abnegación, empatía, austeri-
dad, coherencia, solidaridad, sensibilidad... Se implican mucho y
con gran responsabilidad en la vida de cada uno de sus alumnos y
alumnas.

Saben lo importante que es reforzar los logros y buscar ocasiones
de expresar todas las sensaciones positivas. daniel habla a la madre
de leticia, en presencia de ésta, para informarle de sus avances en el
colegio: Leticia escribió muy bien su nombre. La maestra está muy
contenta con ella. después se dirige a la niña: Muy bien, guapa. En
otro momento: ¡Qué bufanda, Leticia! ¡Estás guapísima! ¡Eres una
princesa!. la señora delacourt, informa a la madre de vincent de
que éste ya reconoce palabras como “erizo”, “pequeño”. ¡Está pro-
gresando!. otras expresiones de refuerzo escuchadas en la pelí-
cula son ¡Qué caballo más bonito! ¡Lo has conseguido!, ¡Muy bien,
Alexander! ¡Estupendo! ¡Eso es! y ¡Muy bien, Maxim!.

toda persona que haya de educar, debe prever con seriedad los
valores que quiere trabajar y reflejarlos en un proyecto educativo, o
ideal ético, que recogerá las buenas intenciones: educar para ser
sociables y corteses, para cuidar y respetar la naturaleza, para ser
responsables y concluir las tareas emprendidas, para tener una acti-
tud optimista, especialmente ante dificultades o preocupaciones,
para adquirir sólo los materiales y objetos necesarios, para cuidar la
propia salud y la de los demás, para la libertad, para el respeto a
todas las culturas, para la resolución dialogada de los conflictos... 
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En los dos films se aprecian reflejos de cómo la educación supo-
ne exigencia, empezando por establecer –en esta edad el egocentris-
mo impide la negociación– y hacer cumplir con insistencia las nor-
mas: Guillaume, siéntate bien; despacio, Mathieu; Kevin, pide lo
que necesites de palabra, vuelve a la cola, no te cueles, son expre-
siones que escuchamos a daniel. El Sr. lópez insiste en recibir el
tratamiento de señor, que es el habitual para el profesorado en
Francia, en que se espere a que él lo indique para sentarse en el aula
y el cumplimiento con el compromiso de trabajo escolar utilizando
el razonamiento y el convencimiento. 

Recordemos la interesantísima conversación con Jojo cuando iba
a salir al recreo sin haber finalizado la tarea escolar. indudablemente
la adquisición de hábitos, como ya se indicó anteriormente, es una
finalidad clave de la Educación infantil, que juega un papel destaca-
do en la prevención del fracaso escolar, tan preocupante en nuestro
país y que, como se ha demostrado en diversas investigaciones, no
se debe a deficiencias de capacidad intelectual. 

En esta línea nos parecen clarificadoras las palabras de un maes-
tro de infantil, cristóbal Gómez mayorga (2009, p. 11). 

Educar es más un arte que una ciencia, es el arte de hacer música
con los deseos, los límites, el amor y el otro. Los educadores de la pri-
mera infancia vemos a menudo a niños y niñas que no han tenido lími-
tes y se sienten perdidos y angustiados. Sentimos cómo los niños y niñas
nos provocan, nos miden, nos retan, hasta que les marcamos límites;
porque necesitan aprender dónde acaban ellos y dónde comienza el
otro, dónde acaba su deseo y se impone la realidad…

La educación surge cuando desarrollamos la capacidad de frustra-
ción necesaria para aceptar los deseos de los demás aun a costa de
parte de nuestros deseos. Una de nuestras funciones como educadores,
por tanto, es frustrar al alumnado, poner límites a sus deseos desmesu-
rados. 

la educación infantil en Hoy empieza todo y Ser y tener

31

Universidad Pontificia de Salamanca



4.2.2. Enseñar

centrándonos específicamente en el ámbito de la instrucción, que
contempla las cuestiones didácticas y curriculares, la función de las
profesionales de la Educación infantil consiste en mediar entre la
normativa propuesta por la administración y la realidad en que se
desenvuelve su trabajo, decidiendo qué contenidos y experiencias
serán relevantes para lograr la adquisición de conocimientos por
parte del alumnado. En las películas observamos sesiones de clase
que resultan amenas y plenamente vividas y cómo los estilos de tra-
bajo están marcados por el toque personal de la personalidad del
profesor.

En cuanto a normativa, para enmarcar nuestras observaciones y
reflexiones partamos de tres referencias, una francesa y dos españolas.

El 10 de mayo de 2006, Gilles de Robien, el ministro de educa-
ción nacional francés, pronunció una conferencia para definir los
pilares básicos que el sistema educativo tiene obligación de trans-
mitir a todo su alumnado antes de los 16 años, en la que aludía a las
competencias básicas propuestas en la unión Europea para la
Educación obligatoria. Entre sus palabras, se encuentran las
siguientes: 

Les objectifs de fin de cycle seront évalués à l’école élémentaire: 
– un premier palier, à la fin du cycle des apprentissages fondamen-

taux, correspondra notamment à l’acquisition de la lecture courante et
de l’écriture.

…
Le premier effort doit porter sur la lecture, qui en tout état de cause,

doit être maîtrisée à la fin du CP, au plus tard au CE1. Il ne saurait être
question de sortir du CE1 sans savoir lire ! Tout doit être fait, absolu-
ment tout, pour que cet impératif soit respecté. C’est le sens des mesures
que j’ai prises cette année sur les méthodes. A mon sens, aucun tabou,
aucun préjugé ne doit tenir contre cet impératif ! Sans la lecture, l’éga-
lité des chances n’est plus qu’un slogan.

Según el R.d. 1630/2006, de 29 de diciembre los objetivos curri-
culares de la Educación infantil en España van encaminados a des-
arrollar en las niñas y niños las capacidades que les permitan:
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a) Conocer su propio cuerpo y el de los otros, sus posibilidades de acción
y aprender a respetar las diferencias.

b) Observar y explorar su entorno familiar, natural y social.
c) Adquirir progresivamente autonomía en sus actividades habituales
d) Desarrollar sus capacidades afectivas
e) Relacionarse con los demás y adquirir progresivamente pautas elemen-

tales de convivencia y relación social, así como ejercitarse en la reso-
lución pacífica de conflictos.

f) Desarrollar habilidades comunicativas en diferentes lenguajes y formas
de expresión

g) Iniciarse en las habilidades lógico-matemáticas, en la lecto-escritura y
en el movimiento, el gesto y el ritmo. 

todos estos objetivos, de una u otra forma, son trabajados en las
películas.

abundando en el desarrollo de la loE, es preciso aludir al R. d.
1513/2006, de 7 de diciembre, (BoE nº 293) por el que se estable-
cen las enseñanzas mínimas de la Educación Primaria, ya que pre-
senta por primera vez las competencias básicas que permiten identi-
ficar aquellos aprendizajes que se consideran imprescindibles desde
un planteamiento integrador y orientado a la aplicación de los sabe-
res adquiridos. 

En el anexo i se especifica que:

Son aquellas competencias que debe haber desarrollado un joven o
una joven al finalizar la enseñanza obligatoria para poder lograr su
realización personal, ejercer la ciudadanía activa, incorporarse a la
vida adulta de manera satisfactoria y ser capaz de desarrollar un
aprendizaje permanente a lo largo de la vida.

…
Si bien están referidas al final de la etapa de Educación obligatoria,

es preciso que su desarrollo se inicie desde el comienzo de la escolari-
zación, de manera que su adquisición se realice de forma progresiva y
coherente.

…
En el marco de la propuesta realizada por la Unión Europea, … se

han identificado ocho competencias básicas, la primera de las cuales es
la competencia en comunicación lingüística.
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las otras siete competencias son competencia matemática, com-
petencia en el conocimiento y la interacción con el medio físico, tra-
tamiento de la información y competencia digital, competencia
social y ciudadana, competencia cultural y artística, competencia
para aprender a aprender, autonomía e iniciativa personal. 

…
la comunicación lingüística se refiere a la utilización del len-

guaje como instrumento de comunicación oral y escrita, de repre-
sentación, interpretación y comprensión de la realidad, de cons-
trucción y comunicación del conocimiento y de organización y
autorregulación del pensamiento, las emociones y la conducta. 

Puesto que las actividades de lengua son las que más tiempo ocu-
pan en las dos películas y para evitar la excesiva amplitud de este
trabajo, vamos a aludir solamente a la primera de las competencias.
la competencia comunicativa comienza su andadura cuando son
interpretados los gestos y el llanto del bebé. la evolución de la
misma nos conducirá a la forma más compleja del lenguaje verbal:
la lengua escrita, cuya enseñanza actualmente ocupa una gran pro-
porción del tiempo y el esfuerzo de las profesionales de la Escuela
infantil en nuestro país.

la parte más observada del lenguaje verbal es la lectura. Pudo
haber sido el tema central de la película de nicolas Philibert. Su
aprendizaje preocupa mucho en los países de nuestro entorno cultu-
ral, incluso desde las altas esferas como ha podido observarse. En
relación a ella Jean Foucambert, presidente de la asociación
Francesa para la lectura, afirma que es, necesariamente, una activi-
dad estrechamente vinculada a la totalidad del individuo. Ser y
Tener nos muestra la enorme dosis de paciencia que requiere su
enseñanza personalizada. nos parece destacable la forma en la que
corrige los errores el Sr. lópez: sencillamente repitiendo con correc-
ción las palabras equivocadas para que la expresión adecuada se
grabe en la memoria. más difícil resulta el aprendizaje de la escritu-
ra. vemos la gran tensión de la mano al intentar trazar la letra que
intenta parecerse al modelo y la sesión de clase en que se aprende la
diferencia entre masculino y femenino. 
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la ciencia que se ocupa de cómo hemos de enseñar, la didáctica,
necesita apoyarse en el conocimiento de cómo aprendemos, infor-
mación que es ofrecida por la Psicología cognitiva. En ella se sitúa
la teoría sociocultural de la que vygotski es el autor más representa-
tivo. la resumimos a continuación puesto que se aprecian las
influencias de sus ideas en el trabajo realizado en el aula rural. El
psicólogo ruso defiende el desarrollo intelectual por medio de la
interiorización de las habilidades de interacción interpersonal.

Para vygotski (1979) todas las funciones psicológicas se origi-
nan como relaciones entre seres humanos y considera que a mayor
interacción social se logra mayor conocimiento, hay más posibilida-
des de actuar y se consiguen más robustas funciones mentales. de
acuerdo con su teoría, la lengua escrita es un producto cultural, es
decir no natural, sujeto a las influencias del contexto social donde se
produce, por lo que leer no se reduce a la adquisición de una técni-
ca, sino que supone la asimilación de una herramienta o instrumen-
to cultural, gracias a procesos de interacción o andamiaje proporcio-
nados por miembros ya formados de esa cultura. 

El lenguaje es la herramienta que posibilita el cobrar conciencia
de uno mismo y el ejercitar el control voluntario de nuestras accio-
nes. Ya no imitamos simplemente la conducta de los demás, ya no
reaccionamos simplemente al ambiente, con el lenguaje ya tenemos
la posibilidad de afirmar o negar, lo cual indica que el individuo
tiene conciencia de lo que es, y que actúa con voluntad propia. 

El lenguaje es crucial para el desarrollo cognoscitivo.
Proporciona el medio para expresar ideas y plantear preguntas, las
categorías y los conceptos para el pensamiento y los vínculos entre
el pasado y el futuro. una forma del lenguaje es el habla privada,
que se manifiesta como la expresión de un esfuerzo infantil para
guiarse. al pensar un problema, por lo general pensamos en palabras
y oraciones parciales. vygotsky (1979) destacó la función del len-
guaje en el desarrollo cognitivo, ya que consideraba que bajo la
forma de habla privada (hablarse a uno mismo) el lenguaje orienta
el desarrollo cognoscitivo.

la participación guiada es un “aprendizaje para pensar” de estilo
informal en el que las cogniciones de los niños y niñas son moldea-
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das cuando participan, junto con los adultos u otros individuos más
expertos, en tareas cotidianas relevantes desde el punto de vista cul-
tural, tales como preparar los alimentos, lavar la ropa, recoger las
cosechas o tan sólo conversar sobre el mundo que les rodea.

volviendo a situarnos en las películas, de acuerdo con esta teoría
de la gran influencia del entorno social en el aprendizaje, se obser-
va cómo el respeto está presente en las relaciones interpersonales de
las personas que conviven en los dos centros y cómo las relaciones
interpersonales, favorecidas por el reducido número de personas, se
cuidan especialmente en la escuela unitaria. 

En el aula se permite el diálogo, de forma particular entre los más
pequeños, se está atento a dar cabida a la expresión de los miedos, a
tratar algún tema de interés que surja espontáneamente como la
próxima jubilación del profesor o las futuras profesiones que
ejercerán las niñas y los niños, se hace heteroevaluación, por parte
del profesor, y coevaluación, consultando a los compañeros la
opinión sobre el trabajo realizado, para que la persona interesada
pueda caer en la cuenta de si se hace entender o no, es decir, llegue
a autoevaluarse contando con más referencias. Se propicia la
interacción y el aprendizaje cooperativo realizado entre estudiantes
(recuérdese la expresión de admiración de la cara de marie al ver
trabajar a un compañero mayor), a la vez que el aprendizaje por
descubrimiento utilizando el procedimiento ensayo-error (mediante
el entrenamiento autónomo en el uso de la fotocopiadora, aunque se
requiera el retoque posterior del técnico de la máquina)…

continuando con la fundamentación de las actividades con-
templadas en las películas, la lengua escrita, en cuanto herramienta
cultural, tiene para vygotski y sus colaboradores (1979) característi-
cas comunes con otras formas simbólicas que se ponen de manifies-
to en las primeras etapas del desarrollo humano: gestos (escritura en
el aire para vygotski 1979: 162), juego simbólico, garabatos-dibujo
y la lengua oral. 

cuando las criaturas garabatean e intentan otorgar un significado
a sus trazos, están expresando y tratando de comunicar aquello a lo
que tratan de referirse. cuando utilizan un objeto cercano como sím-
bolo al que conferirle las propiedades de otro objeto o instrumento
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que está ocupando su mente, están tratando de representar algo.
Según la perspectiva sociocultural de vygotski, el juego simbólico y
el dibujo pueden ser interpretados como lenguajes. El dibujo espe-
cialmente constituye una fase importante en los inicios de la lengua
escrita, ya que, desde muy temprana edad, producen trazos cuya
topografía está dotada de significado. 

Estas tres formas de expresión –juego simbólico, dibujo y lengua
oral– son consideradas algo así como la prehistoria de la lengua
escrita en la infancia e identificadas como simbolismos de primer
grado por representar directamente los objetos. 

la lengua oral se adquiere fundamentalmente por impregnación,
imitación y repetición, por lo que son muy adecuadas las sonorida-
des cantarinas y los cuentos, que requieren ambientación de momen-
tos de intimidad feliz.

En el caso de lenguas transparentes, como la lengua castellana y
el euskera, que se escriben como se pronuncian, más tarde se alcan-
zará un simbolismo de segundo grado al llegar a comprender que
pueden utilizarse signos como representación de las palabras pro-
nunciadas, es decir, al descubrir que, además de dibujar objetos, se
pueden dibujar palabras. vygotski defiende que el aprendizaje de la
lengua escrita consiste en lograr que esta transición natural, de los
dibujos de cosas a los dibujos de palabras, se consiga de la forma
adecuada. (1979:174)

En las películas encontramos una referencia al juego simbólico
que nos hace evocar al Georges niño haciendo de maestro entre sus
primos en andalucía. El profesor daniel interpreta los estados de
ánimo y la proyección de la personalidad de los autores de los dibu-
jos libres de su aula –el de Lolita es salvaje, el de Wendy el más tris-
te, éste es de Dylan y éste de Clapton– y en el currículo de este cole-
gio ocupan un espacio importante las canciones, las poesías, las
rimas y los ejercicios de expresión oral. En general se realizan
muchas actividades de tipo fónico, tan importantes para preparar un
terreno bien abonado para la enseñanza de la lectoescritura, con las
que se trabajan, entre otros contenidos, psicomotricidad, pronuncia-
ción y vocabulario. 
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Recordemos un ejemplo que incide a la vez en el contenido
correspondiente a Conocimiento de sí mismo, el primero de los
aspectos que contempla la primera de las áreas curriculares: 

– ¿Qué hace mi manita?
– Acaricia: suave, suave
– Golpea: pum, pum
– Pellizca: ¡ay! ¡ay!
– Hace cosquillas: ja, ja

del segundo aspecto de la primera de las áreas, la autonomía per-
sonal, nos da una estupenda lección el profesor rural cuando Jojo se
mancha las manos con el rotulador. le deja que intente lavarse y
solamente interviene para completar el procedimiento dando pautas
teóricas y prácticas sobre la forma de hacerlo bien.

En Hoy empieza todo resalta la importancia que se concede al
aprendizaje de la lectura y la escritura como aprendizajes trascen-
dentes. la señora delacourt, en su interesantísimo monólogo ante
daniel, alude a la importancia de hablar y escuchar, completando
así la visión de las cuatro habilidades comunicativas básicas del len-
guaje verbal que, en nuestra cultura, es el más útil en la transmisión
del conocimiento. El motivo que argumenta daniel ante la familia
de Joel para que se esfuerce en cuidar la asistencia de su hijo a la
escuela es que él le enseña a leer y a escribir. Y es importante saber
leer y escribir, subraya daniel, quien en otro momento recibe como
regalo una pluma, para que siga escribiendo. Recordemos que el
hecho de que leticia haya conseguido escribir su nombre también
es resaltado ante su madre, así como que vincent ya reconozca algu-
nas palabras.

Es tal la relevancia de estos aprendizajes que la totalidad de las
instancias implicadas apoyarían la idea expresada por montserrat
Fons (2004: 278) con estas palabras: Leer y escribir, como instru-
mento y como objeto de conocimiento, es un aprendizaje tan rele-
vante en la educación de una persona que justifica cualquier esfuer-
zo para adecuar cada vez mejor los conocimientos teóricos que se
van desarrollando con las aplicaciones prácticas en el aula.
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El currículum es mostrado de cerca en la escuela unitaria, espe-
cialmente en su vertiente cognoscitiva. la preocupación de que su
alumnado adquiera conocimientos lleva al Sr. lópez a aprovechar
toda ocasión para cumplir con la programación. así al ayudar a Jojo
a lavarse las manos repasa los nombres de los dedos, y durante un
tiempo de espera el día que acompañan a los mayores al centro de
secundaria le está enseñando a contar sin permitirle ningún tipo de
distracciones. 

otra inexcusable función de la Escuela infantil, observada en Ser
y Tener es enseñar a pensar de forma autónoma y a ubicarse tempo-
ralmente. cuando Jojo pregunta si es por la mañana o por la tarde el
profesor no responde objetiva y directamente, sino que a su vez for-
mula preguntas que le ayudan a descubrir la respuesta por sí mismo,
apoyándose en diversas pistas, orientaciones y pautas que le van
siendo facilitadas.

ambas cintas recogen salidas al entorno –las minas, el campo–
cuyo conocimiento es pretendido por la segunda de las áreas curri-
culares. a la familiarización con las tradiciones del lugar y la adqui-
sición de competencias para desenvolverse en el medio correspon-
den la elaboración de crêpes sobre las mesas del aula
convenientemente protegidas por blancos manteles de papel y el
deslizamiento por nevadas pendientes en invierno. En este sentido el
entorno se manifiesta como uno de los grandes condicionantes del
currículo del centro o programación didáctica. 

además del lenguaje verbal, que hemos analizado de manera más
detallada, las formas de expresión musical, plástica y corporal se
contemplan en la tercera y última de las áreas del currículum infan-
til: Lenguajes: comunicación y representación. En la escuela infan-
til que dirige el Sr. lefebvre se aprecia atención preferente hacia las
formas de expresión artística. culminan en la gran fiesta de final de
curso, en la que participa una banda musical propiciando danzas y
armoniosos ejercicios de ritmo en un escenario de color ambientado
con la directa intervención de los niños y niñas –sólo se aprende lo
que se hace– dirigidos por la mente artística de valeria que persigue
un claro objetivo didáctico: aprenderán que con nada se puede
hacer algo. Y no nos costará nada, será todo reciclado. Sabrán dar
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utilidad al material de desecho: rotuladores gastados que todavía
aportarán su color, sábanas viejas y botellas vacías de agua mineral.
Se pondrá en práctica, además, la teoría de Piaget sobre la impor-
tancia para el aprendizaje de la experimentación con objetos.

también la motivación, considerada en la práctica de la enseñan-
za como la primera meta de todo aprendizaje, encuentra su lugar en
la película. Se nota que cautiva a su pequeño auditorio, es una de las
pocas constataciones fiables de la visita de inspección.

4.2.3. Regular conductas 

los conflictos entre iguales son consustanciales a la primera
etapa de la vida como manifestaciones del necesario aprendizaje de
hasta dónde alcanza la progresiva autonomía que se va consiguien-
do, y la Escuela infantil necesariamente ha de contar con esa reali-
dad. 

– Tú, anda, ve a jugar a tu rincón, ordena daniel a un niño en el
patio durante el recreo. al ser interrogado sobre el motivo, explica
la causa: Pega a los demás, les zurra. una goma de borrar es causa
de conflicto en la escuela unitaria. Para prevenirlos es útil que las
criaturas sepan qué pueden o no pueden hacer y las consecuencias
en cada caso.

llama la atención que los profesores estudiados nunca resuelven
situaciones conflictivas aplicando castigos, sino mediante el diálo-
go, haciendo gala de impresionante serenidad y otorgando a su
alumnado la responsabilidad de su comportamiento. así lo observa-
mos especialmente en el caso de Julian y olivier, cuya rivalidad,
aunque son mayores, parece haber quedado patente en más de una
ocasión y también en el patio cuando Johan empuja a Jojo y le hace
caer al suelo, que se resuelve reparando la relación haciendo pedir
perdón e instándoles a que no se peleen más. 

impresiona la seguridad con la que interviene el señor lópez,
producto del convencimiento de conocer su trabajo y el ambiente en
que se desarrolla. Evidencia el aprendizaje realizado durante muchas
horas de experiencia. actualmente su profesionalidad y estilo edu-
cativo representan un modelo de ser maestro. Pero también de decir,
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de estar, de relacionarse, de emitir mensajes, de manifestar respeto,
de reflejar creencias, de tener recursos. 

aunque se sitúa fuera de la edad infantil, especialmente aleccio-
nadora nos resulta la intervención de valeria que nos da las pautas a
seguir cuando tiene que corregir la conducta de su hijo adolescente
por haber facilitado la llave a quienes han robado la escuela. 

observemos todas las fases. En primer lugar se asegura de hallar-
se en un espacio privado para dialogar con Rémi haciéndole subir a
la furgoneta y conduciendo hacia un lugar poco frecuentado en el
campo, donde aparca el vehículo para dedicarle toda su atención.
Pregunta si quiere hablar, aunque en realidad está indicando su pro-
pia predisposición y su decisión de hacerlo. inicia el diálogo. le
riñe, verdaderamente enfadada, y desahoga su enfado durante un
muy corto espacio de tiempo, indicándole que él es el único respon-
sable de sus acciones y que no cabe la posibilidad de achacar sus
propias actuaciones a otras personas. Finalmente le abraza, demos-
trándole así el cariño incondicional que siente por su hijo. En defi-
nitiva, desaprueba tajantemente sólo la conducta, pero sigue que-
riendo a la persona. 

4.2.4. Colaborar con las familias

las familias solicitan nuestra colaboración, nos confían lo que
más quieren, que son sus hijos e hijas, esas criaturas tan pequeñas,
llenas de ganas de vivir y de descubrir el mundo que les rodea, que
tienen un potencial casi infinito de capacidades y posibilidades.
Hemos de agradecer que nos hagan partícipes de su tarea educativa
y procurar cuidar una relación que constituye una parte importante
de nuestra dedicación profesional.

los protagonistas de las películas muestran aprecio por las fami-
lias. Se vive la importancia que tiene para ellos escucharlas y per-
mitir que expresen sus preocupaciones.

El parvulario recibe a las familias. Son importantes, expresa en
voz alta valeria durante una tranquila jornada familiar a la orilla del
agua, mientras su hijo y daniel practican la pesca. Sus palabras
representan una sencilla y directa constatación de la realidad.
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Educación infantil es la etapa que facilita una más estrecha colabo-
ración entre familias y profesionales. nos relacionamos en el
encuentro informal diario al recibir y entregar a las criaturas, tenien-
do ocasión de intervenir cotidianamente dando pautas. No le dé café,
indica una tutora a una madre. En ambas películas se da importan-
cia a escuchar suficientemente a las familias y conocer sus preocu-
paciones, y se reconoce el papel de la escuela como foco de enri-
quecimiento de la vida familiar al abrir expectativas y ofrecer vías
de apoyo a las mismas. El campo de intervención en las familias
puede ser muy extenso. detectando, orientando y derivando si se
necesita, es posible ayudar mucho.

Somos responsables de establecer una relación positiva que bene-
ficie a todas las personas implicadas: criaturas, familias y docentes.
Para lograrlo, en primer lugar hemos de mostrarnos accesibles y
abrirles las puertas de la escuela programando, entre otras opciones,
momentos para las reuniones informativas colectivas y para las
entrevistas privadas personalizadas.

de estas últimas encontramos muestras en ambas películas y de
sus diálogos extraemos técnicas útiles para ser puestas en práctica.
En primer lugar saben establecer un buen clima como marco de las
conversaciones, y para ello los profesores comienzan situándose en
un lugar próximo, a la misma altura –de pie o sentados– y hablan
mirando a los ojos a sus interlocutores, generalmente expectantes
ante las próximas informaciones. Sus primeras palabras son para
transmitir a las familias ideas positivas sobre sus hijos o hijas, y, con
ellas, tranquilizar los ánimos. los mensajes son claros, el vocabula-
rio sencillo y de fácil comprensión. destacan continuamente el papel
preponderante de la familia en la educación.

En la entrevista con la madre de nathalie, cuyo desarrollo es pre-
ocupante, debido a su dificultad para comunicarse, el Sr. lópez
comienza diciendo lo que tiene de más positivo: es muy buena en
lengua. En la primera ocasión que tomó la iniciativa para dirigirse al
maestro, éste lo encontró maravilloso. llama la atención en esta
entrevista la expresividad de las manos, más elocuente que la comu-
nicación verbal. 
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Por su parte, daniel, además de otras intervenciones ya men-
cionadas ante la Sra. Henry, la madre de leticia, informa directa-
mente –su hijo es formidable– al padre y la madre de Joel que no se
esfuerzan en proporcionarle una educación adecuada y que podrían
tener poco formada su opinión sobre el niño.

4.2.5. Investigar, experimentar e innovar

Ser profesional de la educación supone estar en permanente trans-
formación, seguir un proceso de autodesarrollo que cada persona
realiza a su propio ritmo.

El crecimiento profesional se consigue realizando esfuerzos
conscientes para cultivar hábitos de autoevaluación continua, es
decir, de observación cuidadosa, de análisis minucioso de las pro-
pias actuaciones y de voluntad para corregir los errores cometidos.

la figura del enseñante ha pasado a ser contemplada en los últi-
mos años como la de un profesional con criterio propio, apoyado en
su capacidad de perfeccionamiento autónomo por medio del autoes-
tudio sistemático y la comprobación de ideas mediante procedi-
mientos de investigación. Ya Stenhouse (1975, p. 194) consideró
que cada clase es un laboratorio y cada profesor un miembro de la
comunidad científica, al que, coherentemente con esta función, se le
atribuyen calificativos como profesor eficaz (Reynolds, 1985), pro-
fesor pensante (Saunders y Binghan-newman, 1985 cit. por conde,
1986, p. 46) o profesional reflexivo (Schön, 1992; Zeichner 1993). 

Este movimiento, desarrollado en numerosos países, ha sido una
alternativa frente al enfoque que define a los educadores como téc-
nicos transmisores de propuestas externas a la escuela. 

un cúmulo de factores y modernas investigaciones (cochran-
Smith & Zeichner, 2005; Jay & Jonson, 2002; tillema, 2005) pusie-
ron en evidencia que sólo es posible emprender innovaciones y
reformas si se cuenta con el profesorado como agente activo de las
mismas. la mentalidad y las prácticas de los profesores son los
caminos a través de los que las ideas transforman la realidad. La
comunicación teórica-práctica en educación tiene un eslabón inter-
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medio que es el profesorado, afirmaba decididamente Gimeno
(1986, p. 84). 

a este planteamiento corresponden obras como El pensamiento
del profesor (marcelo, 1987) con la que se propone avanzar en el
proceso de acercar posturas para estrechar la relación que debe exis-
tir entre la teoría e investigación didáctica, por una parte, y la prác-
tica de la enseñanza, por otra. Se pretende analizar cuestiones rela-
tivas a cómo piensan y actúan los profesores, cómo toman
decisiones al planificar y enseñar, cuáles son sus creencias o princi-
pios, cómo generan el conocimiento práctico profesional, o de qué
forma se enfrentan a los problemas de su actividad diaria.

todo ello caracteriza al profesorado como colectividad de profe-
sionales de la reflexión. En opinión de Pérez Gómez, el mejor ins-
trumento de intervención es siempre la capacidad de reflexión,
experimentación y evaluación del propio profesor (1988, p. 9).

los profesionales de educación infantil utilizan el conocimiento
científico para comprender la situación del aula, de los grupos de
niños y niñas y de cada persona, así como para diseñar e implemen-
tar estrategias flexibles adaptadas a cada momento, cuya eficacia y
bondad experimentan y evalúan.

la propia intervención educativa, ha de ser renovada e innovada
aunque los resultados estén siendo satisfactorios porque repetir pro-
gramaciones y actuaciones supondría estancarse y, a la larga, retro-
ceder, al ir dejando de dar respuesta a las nuevas demandas que van
surgiendo. 

Para mejorar la calidad de la intervención educativa, de entre las
muchas fórmulas existentes, las películas aluden al diario profesio-
nal, entendido como instrumento de autoevaluación del profesor que
favorece su actitud reflexiva e investigadora. Es un cuaderno de
reflexión en el que se recogen, con periodicidad frecuente, las
inquietudes, preocupaciones y dudas. lecturas y relecturas de las
anotaciones sirven como pautas para recordar lo ya logrado, sugerir
nuevas metas, estilos o enfoques, ayudar a diferenciar consideracio-
nes relevantes y superfluas, inspirar ideas para implementar en el
futuro, relacionar datos o hechos y razonar para tomar decisiones.
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aparecen, mediante una voz en off, algunos comentarios recogi-
dos en el diario de daniel. Pienso en los cristales rotos de la casa de
la señora Henry. cuando se lo deja a su madre para que lo lea, nos
permite advertir la gran cantidad de páginas que contiene. una ima-
gen de Ser y Tener enfoca al Sr. lópez mientras escribe en silencio
y soledad. 

Puede afirmarse que ambos son profesores reflexivos, porque
reúnen las principales actitudes inherentes a esta condición, que
según intuyó dewey (1938, p. 135-139), filósofo, psicólogo y edu-
cador, cuyas ideas fueron históricamente las primeras que coinciden
con la corriente denominada investigación-acción, se caracteriza por
la apertura intelectual, el interés y el entusiasmo, analizar su meto-
dología y sus decisiones, preguntarse por la proyección de sus accio-
nes y aceptar su responsabilidad sobre las mismas.

4.2.6. Intervenir coordinadamente con otras personas

En su poema Te quiero escribe mario Benedetti que codo a codo
somos mucho más que dos y, efectivamente, nuestra profesión
demanda la necesidad de aunar esfuerzos en aras de la eficiencia y
de una mayor calidad de la tarea realizada. las palabras de Benedetti
nos remiten a la idea de equipo profesional. aun dedicándose a una
escuela unitaria, quien trabaja en educación forma parte de un equi-
po con las personas de su oficio que están interviniendo en la misma
zona. Sentirse parte de un equipo equivale a percibir el apoyo de
unas personas para otras, la decisión de poner en común lo que una
descubre, aprende o elabora y la colaboración con las-os compañe-
ras-os dando respuesta colectivamente a las cuestiones que se van
planteando en la vida de los centros.

El profesorado tiene que buscar también los medios que permitan
la participación consensuada de los miembros de la comunidad
escolar, y la creación de un clima de bienestar y seguridad. dicha
comunidad escolar, en colaboración con otros agentes sociales debe
crear una conciencia colectiva en favor de una cultura de paz, enten-
dida como el proceso de realización de justicia en los distintos nive-
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les de relación humana afrontando y resolviendo los conflictos de
forma armónica. 

En Hoy empieza todo se observa además otra innovadora pro-
puesta de organización del profesorado que defendemos: educar en
pareja o pareja educativa (Hoyuelos 2004, Rodríguez orán 2007,
luna y Elorza 2009). consiste en el trabajo conjunto de dos profe-
sionales en la misma clase, si bien es cierto que en el aula de daniel
se aprecia que cathy tiene responsabilidades delegadas por el tutor
y que parece ser la única auxiliar de clase que existe en la escuela,
suponemos que como consecuencia de la necesidad de suplir las
ausencias provocadas por las tareas de dirección del Sr. lefebvre.
Enfrentarse con un grupo de alumnado una tutora sola, particular-
mente durante el periodo de adaptación, que dura aproximadamente
el primer mes, cuando las familias también son nuevas es muy cos-
toso y resulta duro. 

la atención adecuada al alumnado de educación infantil supera el
ámbito puramente escolar y la atención exclusiva de docentes.
Requiere la intervención profesional de personas especializadas en
áreas como la sanitaria, la psicológica o la social, deja margen de
actuación a personal auxiliar y permite la delegación de tareas en
otras personas con capacidad para colaborar 

la detección de necesidades o deficiencias –una niña oye mal– y
gestionar su derivación para la correspondiente atención especiali-
zada y posible tratamiento, requiere la coordinación con otros pro-
fesionales. En el caso presentado por la película intervienen perso-
nas expertas del ámbito de la sanidad. otra dificultad surge del
intento de hacer comprender la situación a la madre, quien reaccio-
na desfavorablemente en principio, tendiendo a negar la existencia
de limitación alguna. Finalmente, una vez recuperada la audición
por parte de su hija, asistimos al momento en que da las gracias a la
maestra por el interés demostrado y ésta le remite al director que fue
quien tuvo que ejercer cierta presión para conseguir que se efectua-
ra la oportuna revisión.

la opción de pedir colaboración voluntaria a otras personas adul-
tas, que reúnan requisitos como la imprescindible sensibilidad y
capacidad para intervenir ante las criaturas, también es considerada
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en esa película. así, vemos a valeria trabajar directamente con el
alumnado en el patio, ayudándoles a plasmar en una gran superficie
las huellas de sus pies impregnados en color.

En ambas escuelas se ofrecen opciones para que las familias se
sientan útiles en las actividades escolares, prestando una colabora-
ción adecuada a sus circunstancias: acompañando en la excursión,
haciendo pasteles para la fiesta y participando en la misma o expli-
cando la propia profesión mostrando el camión.

4.2.7. Atender cuestiones burocráticas 

Reunir los vales de comedor, reclamar la cuota trimestral a una
familia que se retrasa en los pagos, comprobar los datos del certifi-
cado médico que justifica la ausencia de un alumno… cuando
daniel está tratando de dar respuesta a estas demandas, es interrum-
pido:

– Disculpe, es por lo de la leche
– Voy enseguida 

Frecuentemente se percibe como una sensación mayoritariamen-
te sentida la de que existe demasiada burocracia en los centros. Se le
dedican muchas energías a cumplimentar estadillos e informes muy
elaborados y se estima que sería mejor emplearlas en pensar juntos
lo que se está haciendo, o en programar proyectos que respondan a
las aspiraciones y necesidades del alumnado y del profesorado.

5. EL ALUMNADO DE 0 A 6 AÑOS

niñas y niños son los verdaderos protagonistas de la Escuela
infantil. Son importantes y valiosos como futuros ciudadanos en los
que confiamos nuestro porvenir y como colectividad con caracterís-
ticas e identidad propia, con ciertas condiciones y estilos de vida
definidos. Se encuentran en el periodo más decisivo de su vida que
coincide con la etapa de mayor dependencia, vulnerabilidad e ines-
tabilidad. necesitan sentir interés, seguridad y confianza. 

nuestro alumnado es también sujeto de derechos. En la
declaración de los derechos del niño, adoptados por la asamblea
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General de la onu el 30 de noviembre de 1959 se considera la edu-
cación un derecho fundamental, como también lo son la salud y la
seguridad. En la convención de los derechos del niño, elaborada
durante diez años con las aportaciones de representantes de diversas
sociedades, culturas y religiones, que fue aprobada como tratado
internacional de derechos humanos el 20 de noviembre de 1989, se
reconoce el derecho la educación en el artículo 28. la Escuela
infantil ha de ser el ámbito en que indiscutiblemente se defiendan
sus derechos. 

Sus posibilidades madurativas y su capacidad de progreso son
inmensas. 

algunas de las metas que alcanzará pueden formularse así: 
– construirá su propio aprendizaje.
– aprenderá activamente partiendo de conocimientos cercanos y

conectando los nuevos aprendizajes con sus esquemas previos
y partiendo de conocimientos cercanos. 

– aprenderá globalmente
– aprenderá en interacción 
En la pretensión de identificar los rasgos más relevantes para des-

cribir las características de la primera edad, cabe destacar en primer
lugar que nos encontramos ante personas en constante evolución.
otras evidencias son su extraordinaria sensibilidad hacia el mundo
afectivo, su curiosidad, su desorientación en este mundo, su auto-
concepto en proceso de formación, su particular tipo de pensamien-
to y de percepción y su inclinación hacia la actividad. 

la segunda característica que cabe atribuir a quienes se encuen-
tran en la primera etapa de la vida es, como acabamos de decir, una
impresionante sensibilidad para el mundo afectivo. Es indudable
que el mundo de los sentimientos constituye el sustrato sobre el que
se apoyan la felicidad y la desdicha de los seres humanos y por ello
se afirma que somos inteligencias emocionales. 

muchas investigaciones coinciden en señalar que es en la más
temprana edad cuando se construye el mundo sentimental. Se esta-
blecen estrechos vínculos afectivos con las figuras de apego que se
convierten en garantes de la seguridad psicológica imprescindible
para una correcta evolución.
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incluso antes del nacimiento los bebés perciben, mediante el tacto
y el oído, sensaciones que les vinculan afectivamente con su entor-
no. así, estimulaciones cutáneas y expresiones afectuosas se erigen
en experiencias de la mayor importancia para que los bebés apren-
dan a apreciar la vida como una espléndida oportunidad o, por el
contrario, a sufrirla como una penosa tarea. 

una tercera característica es una inmensa curiosidad. desean
aprender. Se interesan por descubrir el mundo que les rodea, tanto en
su aspecto físico (lugares, objetos) como social (personas).

constituye otra peculiaridad el hecho de que se encuentran muy
limitados para situarse en un mundo cuyas normas desconocen toda-
vía. Están desorientados en el espacio y el tiempo. Su pensamiento
mágico les permite creer que son posibles muchos hechos que real-
mente no lo son. Su estilo perceptivo es radicalmente distinto del de
las personas adultas. 

Resulta destacable también el hecho de que se encuentren en
pleno proceso de elaboración del concepto de sí mismos y de su pro-
pia valía: una base sobre la que va a descansar toda su estructura per-
sonal. En el intento de conocerse procurarán identificar la imagen
que les devuelven los espejos que les rodean: familiar, escolar y
social. Y de la imagen reflejada va a resultar algo tan fundamental
como la autoestima, que, según alcántara (1990: 10-15) condiciona
el aprendizaje, determina la autonomía personal, fundamenta la
responsabilidad, apoya la creatividad, posibilita una relación social
saludable, garantiza la proyección futura de la persona y constitu-
ye el núcleo de la personalidad. 

Finalmente, y muy importante en relación con la vida escolar, es
su tendencia a mostrarse naturalmente activos, al contar con magní-
ficos recursos de energía y confiar en las propias fuerzas. Esta ten-
dencia se manifiesta en la práctica del juego como actividad propia
de la infancia, que irá tomando nuevas manifestaciones a medida
que se van logrando metas en el proceso de desarrollo. 

individualmente son identificables en las películas los estudian-
tes que asisten a la escuela rural, debido a la baja matrícula. Entre
los que presentan alguna peculiaridad nos atrapa Jojo, por su simpa-
tía y sus frecuentes e interesantes manifestaciones, que se convierte
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por méritos propios en un auténtico personaje de la película.
destacan también alizé, porque se pierde entre el cereal en la excur-
sión al campo y nos hace pasar unos minutos de inquietud, Johann
porque nos preocupa su tendencia a la introversión, su escasa socia-
bilidad, su impulso a empujar en el patio a Jojo sin ser consciente de
que haya algún motivo, su decisión de no admitir a su compañero
como amigo, una palabra que, en la sesión de gramática, se niega
incluso a pronunciar y marie, por su expresividad y su origen asiá-
tico. 

valentín, que llega con chupete a conocer el escenario en que se
desenvolverá el próximo curso, es el que más llama nuestra atención
entre los nuevos que se incorporarán. Es muy conveniente permitir-
les tener la experiencia de conocer en directo el ambiente escolar, en
lugar de tener que imaginárselo durante todo un verano, que tan
largo se les hace. Recordemos que el tiempo percibido está en rela-
ción con el tiempo vivido. 

también son acertadísimas las pautas que le da el compañero
mayor, al comprender o recordar la causa de su llanto: tu madre vol-
verá, no está perdida, ya que la mente a esta edad tiende a interpre-
tar la ausencia temporal como la separación definitiva en este caso
de la figura de apego.  

En la escuela infantil, debido al elevado número de escolares – la
ratio es 32 y el inspector pretendía que se admitiera a dos más– la
deseable personalización se encuentra un poco más diluida. además
del indiscutible protagonismo de leticia, otras personas son nom-
bradas por diferentes motivos ya expresados en líneas anteriores.
las profesoras mencionan también a Julian, que a los tres años ha
pasado ya por cuatro colegios diferentes.

conocemos algunos casos más que requieren atención especial y
que son tratados a solas con las personas interesadas para preservar
su intimidad.

En ambos centros hay alumnado inmigrante, que nos obliga a
cuestionarnos sobre cómo tratar la multiculturalidad: una niña de
rasgos orientales en la escuela rural y magrebíes en la escuela infan-
til, para los que una buena noticia es que el menú incluya un plato
típico de su tierra natal: hoy tenemos cuscús, anuncia daniel.
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también está presente la preocupación por la satisfacción de las
necesidades somáticas: se lavan las manos, se come, se abrigan en
la escuela infantil y vemos ropa secándose en el aula rural donde se
utiliza diferente calzado para estar en el aula. 

6. LAS FAMILIAS Y SU ENTORNO

la persona que tenemos que educar se encuentra inmersa en
determinado contexto vital, que es necesario analizar. En este entor-
no pueden diferenciarse diversos ámbitos, algunos de los cuales son
los siguientes:

a: Ámbito físico: país, hábitat, ciudad, barrio, vivienda, habita-
ción…

B: Ámbito social: familia, compañeros, amigos, vecinos, conoci-
dos y otros grupos humanos

c: Ámbito cultural: medios de comunicación, lecturas, costum-
bres, formas de expresión…

d: Ámbito temporal: distribución del tiempo, horarios, uso del
tiempo de trabajo, tiempo de estudio, ocupado en transporte,
tiempo libre…

E: Ámbito institucional: clase social, escuela o empresa…
una intervención educativa pertinente añadiría a la estimación de

las variables mencionadas, la conveniencia de conocer las distintas
escalas de valores que, vividas en los diferentes grupos humanos,
puedan estar ejerciendo influencia sobre la persona en proceso de
formación. 

aceptando que la familia es la primera y fundamental de las cons-
telaciones educadoras, en ambas películas se indaga sobre las situa-
ciones familiares que viven las criaturas, recogiendo imágenes en el
interior de sus casas, con el fin de comprenderlas mejor y actuar de
una forma más adecuada.

Proceden de entornos humildes, su nivel sociocultural es medio o
bajo, habitan viviendas sin comodidades, con malas condiciones
para realizar tareas escolares y aceptan sin reservas la autoridad del
maestro, cuya función adquiere en estos casos gran influencia.
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En la región ganadera tienen cubiertas las necesidades más bási-
cas, aunque distan mucho de disfrutar de algo superfluo y han de
prescindir de algunas cosas necesarias. En la región minera se detec-
tan tremendas carencias de todo tipo, incluso de corriente eléctrica,
que contribuyen a que sus casas sean insalubres. 

En ninguna de ellas parece haber radio, ni televisión, ni periódi-
cos, ni otras formas de conexión con noticias del exterior, lo cual
propicia, en el entorno rural, que, una vez atendidos los animales, las
tareas escolares a realizar en casa sean la actividad en torno a la cual
se concentra la familia, dando ocasión de disfrutar de momentos de
diálogo familiar. 

las dos películas reflejan cómo el entorno condiciona muchísi-
mo, tanto el currículum como las actividades, las metas escolares y
el estilo de intervención educativa en general. Es indudable que la
vida escolar depende de la actividad económica de la zona en que se
encuentra inmersa, y que las destrezas o habilidades propiciadas por
el lugar en que la vida nos sitúa durante nuestra infancia pueden for-
mar parte de nuestra idiosincrasia para siempre. En esta línea llaman
la atención la soltura y la seguridad con las que un escolar es capaz
de manejar un tractor.

los entornos muy desfavorecidos, como es el caso mostrado por
Hoy empieza todo, desde la perspectiva socioeconómica y cultural
conllevan, en mayor medida, casos de maltrato en el entorno fami-
liar –recordemos que a los amigos de Rémi es su padre quien les
pega– drogadicción y otras dependencias. la asistente social atien-
de a familias con problemas, casos de violencia conyugal… la lista
es larga. La mayoría de mis alumnos lo pasan mal, constata daniel.
las dificultades económicas conducen al alcoholismo a la Sra.
Henry y daniel menciona dos casos de incesto el curso pasado.
Estas informaciones correlacionan con el dato de cincuenta llamadas
por semana a la policía.

observamos la delicadeza con la que se trata el caso del maltrato
infantil de Jimmy, aislando, una vez más, del grupo-clase al niño
afectado para preservar su intimidad, e intentando, en primer lugar,
desculpabilizarle e informarle: Si alguien te hace daño quiero que
me lo cuentes. Nadie tiene derecho a hacerte daño, nadie, le dice

maría luisa García Rodríguez - maría cristina lahora Pérez
dionisio de castro cardoso

52

Universidad Pontificia de Salamanca



daniel, quien conoce esa realidad por haber nacido en aquel entor-
no y haber sufrido personalmente los mismos problemas. 

El Sr. lópez demuestra haber sabido encontrar las ventajas a la
escuela rural aprovechando todas las opciones que brinda encontrar-
se en plena naturaleza para dar respuesta a las necesidades que se
manifiestan. Su currículum se adapta a las invitaciones de las distin-
tas estaciones del año, muy bien reflejadas en el ritmo de la pelícu-
la y a la baja matrícula, que favorece la intensa relación entre estu-
diantes de variadas edades, beneficiados por su propia diversidad, su
mutuo conocimiento y el de sus familias. 

7. LA ADMINISTRACIÓN EDUCATIVA

ninguno de los profesores estudiados parece contar con el respal-
do de institución o autoridad educativa alguna que cumpla una fun-
ción asesora y dinamizadora, de impulso al trabajo de la comunidad
educativa y de apoyo al desarrollo profesional de los docentes. 

al contrario, Hoy empieza todo constituye una amarga crítica a
las trabas burocráticas que dificultan la intervención de las figuras
educadoras: indiferencia de instituciones y autoridades hacia la edu-
cación infantil; escasez de servicios sociales –cuatro profesionales
para más de cuatro mil personas, un médico para cinco mil niños,
nos han quitado un puesto de puericultora y otro de psicóloga, se
queja Samia– y falta de apoyo a las familias más humildes; desinte-
rés de la inspección, que desconoce el terreno y simplemente desea
no tener ninguna dificultad que resolver; masificación en las aulas
con una ratio antes de 45, todavía de 32, que se reivindica de 25;
ayuntamiento al que se ha llamado diez veces para que se arregle un
grifo estropeado, con un alcalde que propone que los padres sean
responsables pero que no da soluciones para saber qué hacemos con
los niños. cuando se pasa petición al consejo municipal se sabe que
habrá que esperar “un poco”. 

En definitiva, negligencia y corrupción, simbolizadas en persona-
jes masculinos que ocupan puestos de poder desde los que se podría
intentar equilibrar las injusticias que perjudican el desarrollo infan-
til y denuncia de un sistema alejado de la realidad, centrado en la
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realización de informes y en tecnicismos que en nada contribuyen a
la calidad de la educación infantil, a la que tanto aspiramos. 

8. REFLEXIONES FINALES

algunas sensaciones suscitadas por las películas ponen de mani-
fiesto el protagonismo de las criaturas, que nos hace percibirlas
como el motor de la vida y la causa de las decisiones más importan-
tes. a ellas recurre valeria para animar a daniel en su tristeza por la
tragedia ocurrida, tras mostrarnos la fuerza que puede dar tener al
lado una mujer enamorada.

indudablemente, el alumnado enriquece la vida del profesorado
haciéndola más digna de ser vivida. ¡Qué bien suena el propio nom-
bre en una voz infantil!: ¡Daniel! ¡Hola, Daniel!

Se advierte también la similitud del curso escolar con el proceso
de la naturaleza. ambas películas muestran entre sus primeras imá-
genes vehículos transitando por carreteras que atraviesan paisajes
nevados: daniel conduciendo su coche, alzándose el cuello del abri-
go y las criaturas de la escuela rural en el transporte escolar.

a medida que avanza el curso va desapareciendo la nieve y el
campo se va tornado acogedor con la tonalidad verde que se va
imponiendo. también los comienzos del curso son costosos y los
aprendizajes a menudo laboriosos. Hacia la mitad del año académi-
co empezamos a observar progresos y el trabajo se va haciendo de
una forma más espontánea y fácil. 

cuando llega la agradable temperatura veraniega, la sensación es
más cálida: la de recoger los frutos sembrados y cultivados con
esmero. una fiesta escolar amenizada con música –el lenguaje uni-
versal para Pau casals– puede sintetizar muchísimos aprendizajes y
la consiguiente celebración por haberlos conseguido. las golondri-
nas jóvenes inician su primer vuelo autónomo dejándonos un poso
de nostalgia por lo que ha tenido de peculiar la relación que hemos
vivido con esas personitas que las hadas del azar pusieron en nues-
tra vida. la cámara muestra las mieses segadas en los campos. Y ese
segundo que dura la imagen nos transmite su mensaje educativo:
cosecha recogida, misión cumplida. 
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Si hubiera que resumir en muy pocas palabras la pedagogía prac-
ticada por estos profesionales, la mejor denominación sería la ya
acuñada en su momento por el extraordinario maestro que fue Paulo
Freire. creemos que ambos practican una pedagogía de la esperan-
za, en la confianza de que todas las circunstancias, personas y con-
diciones pueden mejorar. Están convencidos de que así puede ser y
con esa finalidad luchan.  
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