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Presentation 1: Educational Reproduction 
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Antonio García Madrid

Antes de empezar es necesario hacer algunas precisiones, tales 
que no nos lleven a engaño posterior.

Primera: Hoy, de haber podido ijar el título de esta charla, lo hu-
biera dejado en «La reproducción necesaria», «El proselitismo inelu-
dible» o «La clonación perentoria». Entre otros motivos, por eso de: 
¡ya está bien de echar sobre estos términos todas las críticas peyo-
rativas imaginables! ¡Ya está bien de considerarlos todos negativos, 
cuando, si nos miramos a nosotros mismos, hemos de reconocer, a 
renglón seguido, que somos resultado, en gran parte, de ellos, esto 
es, hijos de la reproducción, el proselitismo o la clonación!

Segunda: Todo lo que sigue no es necesariamente lo que pienso, 
ni tampoco lo tengo, muy a menudo, por verdadero. La verdadera 
intención que me anima hoy —he de confesarlo— es crítica y pole-
mista, y también «meterle el dedo en el ojo» a mi buen amigo José 
Luis Corzo, continuar con él un debate que se abrió allá por los años 
setenta, cuando él me tenía en clase y yo ya le preguntaba aviesa y 
torcidamente, diálogo —decía— que ha sido muy enriquecedor, al 
menos para mí, y que deseo vivo mientras ambos podamos estarlo. 
Y Dios quiera que esto dure mucho.

tercera: Entiendo que una cátedra como ésta, la de San José de 
Calasanz, no ha de ser primera y prioritariamente un lugar para que 
cada uno se desnude intelectualmente, o, en términos de Unamuno, 
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para que cada uno lance su «morcilla», dogmática la mayoría de las 
veces (a la vista del narcisismo que caracteriza de común a los inte-
lectuales), sino el momento para suscitar la duda, el cuestionamiento 
radical y el diálogo oportuno, aún a costa de contar alguna que otra 
mentirijilla o jugar al despiste, cosa que además es mucho más diver-
tida. La universidad no ha de ser el lugar donde se venda pan, cuanto 
levadura (Unamuno otra vez).

cuarta: Una simple precisión terminológica. Utilizaré en lo que 
sigue como sinónimos —en abuso maniiesto, lo sé— los términos 
de clonación, proselitismo, reproducción y, aún, manipulación, así 
como haré orbitar en el mismo plano semántico otros de cariz muy 
distinto, cual son los de utopía, humanismo, emancipación o sinó-
nimos del mismo tono (que no es aquí lugar de agotar todos ni de 
acotarlos).

quinta: Muchas de las ideas que expondré a continuación las 
suelo explicar y desgranar en las aulas con mis alumnos, hasta abu-
rrirles. Como muchos de ellos pueden estar por aquí, les ruego que 
disculpen la repetición y que procuren no aburrirse mucho (aplaudir 
al inal es obligatorio para ellos, ¡eh!). Pero si advierten que me re-
iero a aspectos no suicientemente claros o subidos de tono —por 
eso de que en situaciones tales los profesores suelen picar alto— les 
ruego que tomen nota de todo aquello que se les escape, para un 
replanteamiento sereno en clase. Seamos avaros al menos en estas 
cuestiones.

Y por último: adelanto de lo que hablaré:
—En primer lugar tomaré distancias de ese maniqueísmo, sospe-

choso en tantas cosas, que en educación carga las tintas laudatorias 
sobre la utopía y las peyorativas sobre la lucha diaria y la rutina entre 
los pupitres, que enmascara muy a menudo la realidad de la educación 
y que ofusca al espíritu. Y tomo distancia más por lo que tapa que por 
lo que descubre. No sólo por ser maniqueísmo, que también. La rea-
lidad es poliédrica y la educación no se queda a la zaga precisamente.

—En segundo lugar no negaré que hay ejemplos eximios en edu-
cación, modelos de realización utópica, donde parece no tener hueco 
el proselitismo, ejemplares y ejemplarizantes, pero airmaré de se-
guido que por su misma naturaleza son de corto alcance y de difícil 
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generalización (permítanme el barbarismo). Hay utopías irrealizables 
y pequeñas utopías inexpandibles más allá de mínimos corralitos.

—En tercer lugar intentaré mostrar que la mayor parte de la edu-
cación es reproducción, dura y contundente clonación social, inelu-
dible y forzosa, ¡no queda otra! Y por último, que en algunos casos 
particulares esa clonación es necesaria.

Dicho esto, comienzo con mis verdades provisorias o mentiras 
deinitivas. Como ustedes quieran. Que de todo hay en lo que sigue.

i.

Entiendo que hay en la educación, a poco que uno se adentre en 
ella, dos grandes ámbitos o, si quiere, dos grandes mundos, cuya 
característica común es la de ser antitéticos, esto es, estar en en-
frentamiento radical, de modo tal que lo que en uno es blanco en 
el otro aparece como negro, y lo que a mera vista se nos muestra 
como positivo en éste asume rasgos negativos en aquel. Me reiero, 
de una parte, al mundo que entiende la educación como proceso de 
emancipación humana, como conquista humanista y como logro de 
valores y virtudes excelsas, que se distingue de aquel otro que no la 
ve sino como resultado de la reproducción social, del proselitismo 
doctrinario y de la clonación identitaria. Tal vez se aclare aún más lo 
que quiero decir si identiicamos al primero con la utopía que habita 
en nosotros, con el mundo deseado que nunca termina de hacerse 
realidad o que se hace realidad rara vez en experiencias esporádicas 
y poco habituales, y lo enfrentamos, a renglón seguido, con la visión 
cotidiana de la escuela y del sistema educativo, con sus rutinas y par-
cas realidades, si bien —hay que añadir— estrictamente necesarias. 
Es decir, el mundo soñado, rara vez realizado o conseguido, frente a 
la cruda realidad del día a día.

Los educadores, los profesores y los maestros viven a menudo 
entre ambas realidades, a modo de seres bifrontes, en una especie de 
esquizofrenia consentida, por habitual, que no logran paliar, al igual 
que los físicos de hoy no consiguen armonizar el mundo cuántico 
con aquel otro que soñara Einstein (o Dios juega a los dados, o Dios 
no juega a los dados). Van de la educación-realización personal ple-
na (saturación de lo más excelso que en lo humano puede pensarse) a 
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la educación-instrumento de control y modelación sociales. Sueñan 
a menudo con lo sublime humano mientras son peones de brega de 
un sistema que clona masiva e intencionadamente. Y como no son 
tan inocentes, o lo suicientemente críticos, no se plantean la pregun-
ta que sí hacen los estudiantes después de un curso universitario en el 
que se ha echado sobre la mesa, o mejor llenado sus tiernas cabezas 
(en clonación nada inocente, por cierto) con todo lo más logrado de 
la educación, aun cuando con este todo no se haya conseguido pasar 
muchas veces la frontera de la utopía meramente pensada: ¿Y por 
qué siendo esto tan bueno —suelen decir estas tiernas almas al pro-
fesor que les ha torcido la mano como ha querido— no se extiende 
por todo el mundo? ¿Por qué no es más común y desplaza la rutina 
escolar? Pobres ¡son tan tiernos aún! —los estudiantes de esta guisa, 
quiero decir, que también los hay torcidos.

Y así, de este modo y con este planteamiento tan simple, toma 
cuerpo un maniqueísmo fácil que nos trae presos, atrapa la mente y 
enturbia los planteamientos rigurosos, porque en todo maniqueísmo 
siempre hay algo o alguien que encarna el mal y al que poder echar 
la culpa. De una parte se encuentra la clonación, el proselitismo y la 
reproducción, palabras todas graves, moramente cuestionables, que 
impulsan a la reprobación y el rechazo. ¡Cómo se te ocurre pensar, 
tan sólo pensar —se escucha— , que la educación tenga algo que 
ver con el proselitismo y la reproducción social, siendo como es ta-
rea tan noble y excelsa! Y esa es precisamente la otra cara, la de la 
emancipación personal, la de la maduración crítica e independiente, 
la del humanismo educativo, donde se acumulan las palabras y los 
adjetivos suaves, satisfactorios, auténticos. Allí, en lo primero habita 
el engaño, la treta que parece educativa, pero que no lo es, Aquí, sin 
embargo, se habla de autenticidad, de libertad y realización plenas, 
de educación con mayúsculas.

Dicotomía fácil. Porque la realidad es otra. Y ejemplo claro de 
ello es la lúbrica satisfacción con la que muchos se adhieren a la 
utopía y se regodean en ensalzarla, en puro deleite intelectual, fangal 
de metapreferencias nada inocente, porque cuando aparece en el ho-
rizonte mental y vital el «me gusta que me gusta esto», la razón debe 
ponerse en guardia de inmediato. Suena a traición y a automentira, a 
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mitad de realidad. Ejemplo es también, por no citar sino uno de alto 
copete, la dura crítica peyorativa y plena de segundas intenciones de 
Freire a la educación que caliica de bancaria, cuando él se reconocía 
producto acabado de la misma (por lo demás la historia está llena de 
ejemplos y los grandes hombres, como Freire, son una contundente 
refutación de la maldad y torcidas intenciones de tal modelo. No 
digamos ya Einstein o Newton, que no conocieron otras cosa. ¡¡Po-
bres!!)

La realidad —como decía más arriba— es otra bien distinta. Por-
que, en efecto, la educación es —y no voy a negarlo— liberación hu-
mana y personal, pero también es, ante todo y sobre todo (abran los 
ojos y vean la maquinaria educativa en marcha) reproducción social 
rigurosa. Cruda y dura realidad, hay que añadir a continuación, de 
la que no podemos prescindir y menos aún ignorar so pena de dolo-
rosos topetazos, si no de fuertes facturas personales y colectivas; ¡si 
quieres saber qué cosa es la realidad, decía Lenin —al que no tengo 
por maestro— a los intelectuales que tendían a la levitación, prueba 
con tu cabeza sobre una sólida mesa de mármol, y sabrás lo que es 
dolorosamente la realidad! Cosa parecida —creo yo— habría que 
hacer con estos maniqueos.

Defenderé aquí, en consecuencia, que la educación es, sí, una dura 
y ardua conquista personal en compañía, de autoconciencia y autoa-
irmación, en la que hay —no me cabe la menos duda al respecto— 
aspectos humanos loables y nobles, pero que también es en gran me-
dida y en muchos aspectos (¡atención!) manipulación intencionada y 
reproducción ineludible. Y vuelvo en este punto a recordar, cuando 
para muchos me inclino hacia terrenos de dudosa autenticidad, las 
iniciales intenciones críticas que me animan.

ii.

Airmar la realidad y la necesidad de la reproducción y de la clo-
nación —como hice más arriba— no signiica, en modo alguno, 
aceptar que toda ella se reduzca a eso, como tampoco signiica negar 
que haya en el horizonte de la educación modelos excelsos de todo 
lo contrario, a los que ahora quiero aludir rápidamente, antes de mos-
trar sus limitaciones intrínsecas.
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En estas coordenadas la educación es promoción personal, esto 
es, un prolongado proceso de enriquecimiento y airmación de cada 
individuo (arma a todos y cada uno), con el consiguiente crecimiento 
personal y singular hacia metas que alejan de la animalidad y acercan 
a objetivos caliicables moral y culturalmente como humanos, como 
metas entrañables de ser y de actuar. En este caso son los grandes va-
lores humanos y las virtudes históricas los que marcan los objetivos 
últimos de ese proceso que solemos llamar educación. Educación y 
humanismo son, así, realidades muy cercanas que, además, se re-
troalimentan. Colocar al hombre en el mundo, hacerlo consciente y 
fautor del mismo, ordenar la vida buena propia y el cotidiano vivir 
en armonía con los semejantes, pueden ser algunas de las grandes 
metas de este quehacer sobre las generaciones jóvenes. En deinitiva, 
la educación es una labor virtuosa a fuer de ser muy humana, donde 
la reproducción o el proselitismo no tienen hueco.

Muchos son —aunque quizá no tantos como se quisiera— los 
ejemplos al respecto, de entre los que resalto como prototipos a Lo-
renzo Milani y a A.S. Neill, al creador de la escuela de Barbiana y al 
inspirador de ese modo de vida tan particular cual es el de la escuela 
de Summerhill. Y déjenme abrir un paréntesis aclaratorio para aque-
llos que ahora se dicen: «¡pero este que habla no anda siempre con 
Freinet! ¡qué hace postergándolo, cuando es el momento propicio 
para subirlo a la peana y pasearlo delante de todos!» Permítanme que 
les refresque, en especial a los amigos que ahora se acuerdan de mí, 
que Freinet no es en el fondo sino un perfecto cómplice de la repro-
ducción eicaz, del acabado producto escolar, del mejor de los modos 
para lograr el rendimiento y la eicacia; es decir, un representante 
eximio del «cómo», de la técnica y del procedimiento, pero no del 
«qué», que no aparece en él por ningún sitio. Freinet mira —¡gracias 
Corzo por el ejemplo!— al dedo que apunta, no a dónde apunta el 
dedo. Grandeza y miseria de Freinet, sin duda. Grandeza que le hace 
ser grande y tener éxito, en el proceder y en el rendimiento esco-
lares; miseria en la ausencia de metas humanas deseables. Aunque 
también soy injusto ahora con él, porque ¿cuándo Freinet se hizo un 
planteamiento de este tipo? ¿Cuándo pretendió tal cosa? Nunca, es la 
respuesta —¡por qué atacarle, pues!—. De ahí la exclusión.
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Lorenzo Milani. ¿Pero —suele escucharse a algunos— no está 
muerto ese tipo y enterrado? No. Sin duda alguna, no, pese a la in-
diferencia y a la ignorancia hispanas, que en estos asuntos no tiene 
límites. Prueba de la lozanía y de la actualidad es la frescura que 
desprenden, después de medio siglo, las obras y escritos propios, y la 
«Carta a la maestra». ¿Muerto? No, no lo está, en modo alguno, y de 
su cadáver podremos decir —como se dijo del cadáver de un premio 
Nobel de literatura— que sigue siendo un cadáver exquisito, frente a 
otros, mucho más encumbrados en vida, como Freire, del que tanto 
obras como planeamientos han aguantado menos el paso del tiempo 
y muchos se han desinlando a ojos vista.

Pocos, como Milani, nos han plantado ante la propia, originaria 
y miserable realidad que nos caracteriza, para inducirnos a descu-
brir, a renglón seguido, un camino de salida humanizante. Salto, a 
la postre, de las muchas carencias humanas —casi mera animalidad 
en la concepción de Freire— a la humanidad plena (del horizonte de 
la biosfera a la noosfera de la cultura y de la palabra), para terminar 
aterrizando mucho más allá. Un rescate que la educación y la escue-
la tienen como principal, primera y prioritaria misión, humana, no 
más que humana. Y por humana, o a fuer de humana, también con 
gérmenes religiosos, sin conceder ni un milímetro al proselitismo 
(del que sí pudo haber hecho gala, no en vano era sacerdote), tarea, 
decía, abierta a la esperanza, a poco que uno no sea sordo o ciego. 
Tremendo el salto que este hombre realiza apoyándose en la escuela 
y en la educación, uniendo en una misma cadena el fondo antropoló-
gico, la cultura humana, la realización personal y la teología. Porque 
Lorenzo Milani no parte de la educación, sino de antes, ni se encierra 
en ella, y termina mucho más allá de ella.

Tengo para mí, y sólo para mí, que nadie en el siglo xx le hace 
sombra.

Pocos tienen también un mensaje tan profundamente humano  
—tras el humo de la moda y el esnobismo temporal que suscitó Sum-
merhill en medios libertarios— que Neill, ese escocés loco que se 
negó sistemáticamente a quitarse los pantalones cortos de la niñez. 
Aunque es preciso decir que el humo encubridor, al que me he referi-
do antes, suele ser denso y persistente, pues tiende a tapar de contino 
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lo esencial y hacer que muchos no se queden sino en lo anecdótico. 
Y no me resisto a contar la anécdota, acaecida con ocasión de esta 
cátedra de san José de Calanzaz. En un aula más noble que ésta en 
la que estamos, hace algunos años ya, un pope de la pedagogía espa-
ñola, encumbrado muy alto y de ignorancia pareja (si no de desatino 
pasajero, para disculparle en algo), llegó a equiparar el hedonismo de 
los pupilos de Summerhill con la satisfacción de una manada de ja-
balíes en un patatal. Y de hedonismo tal en Neill no hay ni el mínimo 
rastro, por mucho que algunos críticos se empeñen. Más bien había 
que decir de ellos que se empeñan en quedarse en la mera supericie 
del asunto.

«¡Para, mira con detenimiento a tu alrededor, recapacita siempre, 
valora y piensa! ¡No corras, dónde vas tan deprisa!», pueden ser los 
gritos de fondo que, a poco que uno no sea sordo, encuentra en el 
mensaje de Neill, y que Summehill se empeñaba que los muchachos 
vivieran y escucharan día tras día. Es casi una llamada agustiniana, 
vieja como el mismo tiempo, pero desoída siempre y sistemática-
mente por todos. ¡Noli foras.ire,.te.ipsun.redi…! ¿Dónde crees que 
vas a encontrar el descanso y la paz si huyes continuamente de ti 
mismo? Nacemos, corremos y morimos. He aquí la caricatura del 
hombre de hoy. Y si pudiéramos después ijar la vista atrás, ¿con qué 
estaríamos satisfechos, dónde fuimos nosotros mismos, si el noso-
tros mismos ni lo olimos? Primera tarea, apremiante desde la más 
temprana infancia, adueñarnos de nuestro ser y estar (en comunión 
con todos, claro está, porque esto no es un mensaje solipsista) y vivir 
en coherencia sin programas externos ni programadores (que a la 
postre son facturas que hay que pagar); encontrarse con uno mismo 
y reconocerse, es decir, sentirse satisfecho con el propio ser y hacer, 
sin importar la consideración social añadida. Tan sólo vivir y traba-
jar alegre y satisfactoriamente, sintiéndose realizado con el quehacer 
elegido. En compañía, porque estas conquistas son imposibles sin 
los otros, mediando siempre la máxima del respeto recíproco, norma 
primera de convivencia.

¿Vulgar y parco hedonismo, sin más? No lo parece sino para quién 
no quiera ver más allá de la mera supericie ácrata con la que solía re-
vestirse Neill, no sé si a propósito para despistar a tanto memo como 
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hay o a tanta mosca impenitente e irredenta. Más bien es preciso 
referirse a un hedonismo humanista, muy humanista a fuerza de ser 
muy humano, que esconde un más profundo mensaje antropológico, 
difícilmente categorizable, muy próximo a la más radical y última de 
las preguntas, que Neill nunca descartó ni negó a nadie, porque no 
consideraba que nadie tuviera títulos para tal cosa sobre los demás, 
como tampoco para nada más.

Milani y Neill ¿Hay algo —el menor rastro, tal vez— en estos dos 
hombres y en lo que realizaron (no sólo pensaron, no, sino que lo 
hicieron realidad) que se aproxime a reproducción sin más, a la ma-
nipulación, al proselitismo o a la clonación mimética? No, ni rastro. 
Es imposible cuando lo que se pretende es la invitación al otro para 
que sea y siga su camino. Y ocasión es aquí de recordar la anécdota 
del muchacho de Summerhill que, ansioso por reproducir en él a otro 
Neill, no hacía sino seguirlo, imitar y atosigarlo sin descanso. Can-
sado Neill del prosélito, después de semanas de aguantar compañía 
indeseada y de razonar en el vacío, no le quedo otra que un buen 
bofetón, en contra de todo lo predicado y asumido en la convivencia 
escolar, y la advertencia a viva voz al afectado de haber recibido una 
lección necesaria. 

Mas el problema radica ahora, como dejé entrever al principio, 
en el alcance limitado de estas experiencias, que viene determinado 
además por la naturaleza propia de las mismas. ¿Qué hace que estos 
modelos, o modelos parecidos, no se contagien y se extiendan hasta 
la última escuela, hasta hacerse cotidianos? ¿Qué hace que la utopía 
en educación, como también por cierto en otros ámbitos, tenga siem-
pre plomo en las alas?

Se sabe, en efecto, que proyectos de este tipo tienen un alcance 
muy limitado, y que ello se debe a los valores cálidos e identitarios 
que les son comunes, altruismos y mesianismos que, en el extremo, 
se pueden volver tórridos en algunos casos, hasta el punto de trans-
mutarlos en cofradías de adeptos convencidos, quioscos mínimos 
donde se vende mercancía exclusiva y conventículos que se vuelven 
asixiantes. Nadie está obligado, entre ellos el común de los mor-
tales, a nada ni a molde alguno, por muy atractivo que le parezca a 
aquel que lo vende con la mejor de las intenciones, que no necesa-
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riamente coinciden, de común, con las generales de los ciudadanos. 
No hay nada más repulsivo para quien se siente señor de sí y de su 
destino que el doctrinario que quiere demostrar que sabe lo que nos 
conviene, incluso por encima de nuestras preferencias.

En deinitiva, en la medida en que estos geniales artesanos de la 
educación acentúan la anexión incondicional a los ines que estable-
cen, refuerzan también la axiología tórrida e identitaria del grupo 
(¡¡estos son los nuestros!!), olvidando que la universalización y ex-
tensión del proyecto no radica en los ines que proponen cuanto en 
las normas asépticas y frías, generalizables y aceptables por todos, 
precisamente por ello, por ser frías. En esto Freinet, que olvida los 
ines y se centra en los medios, les gana la mano a todos lo utópi-
cos, gracias a la frialdad de su propuesta, y es la clave de que el 
movimiento freinetiano haya tenido y tenga tanto éxito y conozca 
una proyección práctica universal, más allá de ortodoxias y cofradías 
tórridas que se cuecen en la propia salsa que exudan. Como también 
es la explicación de que el mensaje de Milani y Neill, apoyados en 
última instancia en el respeto recíproco, pese a pecados y tentaciones 
transitorios y anecdóticos (que también los tienen), conozcan mayor 
éxito que otros que tanta fama y prensa tuvieron no hace mucho.

iii. 

Milani, Neill, Barbiana, Summerhill, Paideia, Freinet… ¡Nom-
bres, nombres! ¡Modelos loables! Sí. Pero, —la pregunta es ahora, 
además de necesaria, ineludible— ¿de cuantos como Milani y Neill 
disponemos? ¿De cuántas escuelas como Barbianas o Summerhill 
contamos y cuántas vemos aparecer todos los años en el horizonte?

Esta es la pregunta que nos lanzará quien, aferrado a la realidad, 
tiene ante sí la perentoria necesidad de atender día a día, curso a 
curso y año tras año a millones de ciudadanos que necesitan de un 
puesto escolar y de formación prolongada. 

Aterrizamos así, de golpe, en la realidad, muy lejos de esos mode-
los ejemplares y ejemplarizantes, la mayoría de las veces irrepetibles 
e inimitables a gran escala. La necesidad, entonces, domina, es la ley 
que impera, y la educación se trasmuta. La reproducción se impo-
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ne. Caemos, querámoslo o no, y a velocidad de vértigo, en la cruda 
realidad, en la que la educación —toda ella, abramos los ojos— es 
replicación social.

Me explico. Permítanme que lo haga con una cierta parsimonia. 
Ello no sólo facilitará la comprensión de lo que quiero transmitir, 
cuanto también encender la animadversión y la crítica hacia mi pa-
labra de aquellos que sientan ofendidos por tal reduccionismo que 
hago, intelectual y moralmente inasumible —dirán—. Sepan, como 
dije al principio, que lo busco de modo intencionado, con el solo 
propósito de animar el debate en el mejor lugar para ello: la cátedra 
extraordinaria.

Me explico, pues.
Como dije al comenzar, siendo la educación un factor de promo-

ción y emancipación personales, también lo es de control social, y en 
este caso actúa como instrumento de salvaguarda de la sociedad toda 
o del poder legítimo, o de ambas cosas a la vez. Se trata, pues, de 
la educación como institución socializadora y también —ya que son 
fenómenos parejos— de la misma institucionalización de la educa-
ción por los poderes legitimados al respecto. Pocos lo han expresado 
tan bien y tan brevemente como Juan Delval en un pequeño libro, al 
que sigo algunas veces muy de cerca1.

En esta perspectiva, que es la cotidiana del día a día, la educación 
es estrictamente socialización. Y para aquel que apunte más alto y 
mencione como metas deseables la realización personal o la mora-
lización humana, la respuesta que pueda recibir será contundente: 
ambas dos —personalización y moralización— son subsumibles y 
reductibles al marco social en el que se realizan. La deinición canó-
nica es al respecto la de Durkheim, en la que no hay resquicio para 
la duda: «La educación es la acción ejercida por las generaciones 
adultas sobre las que todavía no están maduras para la vida social. 
Tiene por objeto suscitar y desarrollar en el niño cierto número de 
estados físicos, intelectuales y morales, que exigen de él la sociedad 
política en su conjunto y el medio especial al que está particularmen-
te destinado». En resumidas cuentas, reproducción obligada e inevi-
table, clonación metódica en las generaciones jóvenes, y también, 

1 Juan Delval, Los.ines.de.la.educación,.Siglo xxI, Madrid 1996.

Universidad Pontificia de Salamanca



274

Antonio García Madrid

en correlato necesario, institución social en armoniosa vinculación 
con el resto de las instituciones. El cariz que tenga esa reproducción 
dependerá del referente social en el que se realice y en menor medida 
del grupo social al que se pertenece.

Las sociedades —¡todas, sin excepción!— tienen ante sí un reto 
inesquivable: perpetuarse, ganar futuro y reconocerse en él con se-
guridad. Replicarse replicando. A tal in todas tratarán de reproducir-
se —algunas por la fuerza, sin más, otras por la legitimidad que les 
da el derecho— en las generaciones jóvenes, a las que conseguirán 
convertir en copia iel o lo más iel posible, trasmitiéndoles el acerbo 
sapiencial acumulado y las referencias axiológicas y consuetudina-
rias que le son propias, que la distinguen de otras. Porque el futuro 
no se asegura con la transmisión de las competencias de conocimien-
to y profesionalidad. Años de escolarización forzosa, en deinitiva. 
Ésta es sólo la mitad de la apuesta. A ella hay que añadir los rasgos 
de la identidad propia (axiológicos y culturales en general) que la 
hacen reconocible ad intra y ad.extra: tan importante es la coheren-
cia y cohesión internas como la representación iel que el foráneo se 
forme. Replicación en suma que no se deja, además, al albur de los 
acontecimientos, sino que es planeada con detenimiento y método, 
sistemáticamente: «Busca entonces —cita el autor mencionado— 
producir individuos lo más parecidos a los que ya existen y para ello 
los socializa de forma sistemática haciendo que se identiiquen con 
los ideales de esa sociedad, o con los ideales del grupo dominante 
que tratan de imponerse a todos»2.

Clonación social que es además absolutamente necesaria, so 
pena de consecuencias futuras muy graves y de dolorosas facturas 
que han de pagar tanto los individuos como la sociedad. Por un lado, 
sin someterse a ese largo proceso de escolarización y docencia, los 
jóvenes no podrán alcanzar la maduración que les distingue, dado 
que sólo la cultura nos aleja de la animalidad. Por otro lado, no se 
logrará, o se hará con deiciencias graves, el estatuto de ciudadano 
que cada sociedad concreta reconoce en los miembros que la compo-
nen («interiorización de las conductas, actitudes y valores necesarios 
para participar en la vida social»). Si eso no se lograra, entonces la 

2 Juan Delval, O.c., 3.
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exclusión social y la marginación pueden ser los efectos que habrán 
de sufrirse en el diario convivir, cada ciudadano como riesgo perso-
nal y la sociedad toda como riesgo colectivo.

Clonación, además, ante la que la reclamación e incluso la rebe-
lión individual, libre y autónoma de cada unos de nosotros, no tiene 
hueco ni consideración. La presión social e institucional para que se 
lleve a cabo la reproducción social puede caliicarse de irresistible, 
precisamente por la apuesta que la educación supone para cada uno 
y para la sociedad toda. De nuevo Durkheim: «Es inútil creer que 
podemos educar a nuestros hijos como queremos. Hay costumbres 
con las que estamos obligados a conformarnos; si las desatendemos 
demasiado se vengan en nuestros hijos. Éstos, una vez adultos, no 
se encuentran en estado de vivir entre sus contemporáneos, con los 
cuales no se hallan en armonía […]. Hay, pues, en cada momento del 
tiempo, un tipo regulador de educación, del cual no podemos apar-
tarnos sin chocar con resistencias vivas, que contienen las veleidades 
de disidencias».

Pero lo más sorprende es comprobar que en este proceso socia-
lizante existen zonas oscuras y procesos que implícitamente de-
muestran la existencia de acuerdos y conductas que nadie explici-
ta o somete a consideración crítica. Así, es fácil constatar cómo en 
la clonación social operan mecanismos automáticos, acumulados, 
consuetudinarios e incuestionados, de los que casi siempre se es in-
consciente. Que yo sepa, no existen en las sociedades minuciosos 
códigos escritos sobre los objetivos que se desean alcanzar con las 
nuevas generaciones, como tampoco manuales prácticos de procedi-
mientos que describan qué debe hacerse en cada momento con los 
niños y los jóvenes, pero aún en ausencia de estas referencias, todos 
—padres, adultos, maestros y profesores— saben qué debe hacerse 
en cualquier circunstancia y qué debe permitirse o reforzar, sin per-
catarse de lo que hacen y de por qué lo hacen. El mismo mecanismo 
ciego de reproducción social que operó sobre ellos, opera automáti-
camente sobre los hijos o los alumnos.

Y muy vinculado al mecanismo anterior está el de los desidera-
ta, también implícito, pero no por ello menos eicaz y preciso. Hay 
sin duda en la educación objetivos universales comunes a todos las 
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sociedades, y en esa medida podemos caliicarlos como objetivos 
humanos. En este caso se trata de objetivos muy generales y difusos, 
cual es por ejemplo el impulso de mejora de la naturaleza que nos 
es dada y la necesidad de realizarlo en los menores. Pero, además, 
cada sociedad tiene sus propios ines, que son interpretados y luego 
perseguidos por cada individuo según los objetivos sociales genera-
les, aún cuando no estén explícitos, no se conozcan con precisión o 
no se hayan planteado en un análisis minucioso. Son los desiderata 

educativos, ideales ocultos muchas veces, pero perceptibles en las 
conductas de los ciudadanos. desiderata que permite hablar de un 
currículum oculto, subyacente a la práctica educativa, «que se rea-
liza de una manera vergonzante, o muchas veces ignorándose por 
parte de los individuos que lo ejecutan».

Puede parecer éste un proceso coactivo y opresor —que lo es—, 
aun cuando todavía no se haya desvelado todo sobre él. Porque a lo 
anterior es preciso añadir la entrada en escena del agente más pode-
roso, el Estado, y del instrumento de acción más eicaz al respecto, 
cual es la escuela y el sistema educativo. La historia contemporánea, 
para bien o para mal —dependerá de la aptitud que ante tal fenóme-
no se adopte—, ha dejado en las manos del Estado la educación del 
ciudadano y le ha puesto como garante de tal responsabilidad. Y digo 
ciudadano y no hombre. Porque para el Estado, ante tal necesidad so-
cial, perentoria por otra parte, la referencia antropológica le trae sin 
cuidado, como idéntica consideración le merece la reclamación de 
los padres para intervenir en la educación de los hijos, pues estos son 
ciudadanos antes que nada y cualquier veleidad particular al respecto 
no será permitida. Y para aquellos que todavía juzguen inocentemen-
te la acción conjugada de ambos agentes —Estado y escuela— o 
crean que la reproducción no es tal, les invito a meditar sobre las 
funciones que al sistema educativo le son propias: la asignación de 
estatus social y de rentas. De inocencia nada. De intención toda.

Y para aquellos que, persistiendo en la inocencia, duden todavía 
de este mecanismo reproductor, al que —por cierto— entregamos 
coniada e inocentemente nuestros hijos, o que cuestionen el riesgo 
que supondría pararlo o incumplirlo temporalmente, les invito a re-
visar la factura que pagamos; ¡que se asomen al mar de dinero —in-
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menso por cierto— que todos los años estamos dispuestos a poner 
para que tan empresa continúe! Esta suma anual es superior a los dos 
tercios del coste total con que se rescató de la quiebra a un Estado 
europeo medio (caso de Portugal, por ejemplo). ¡Todos los años!

*

¿Pagamos en esto una fuerte factura (no sólo monetaria), o quizá 
salimos, a la postre, ganando? 

Las dos cosas, por sorprendente que ello pueda parecer a los de-
tractores de la reproducción social.

De una parte, pagamos, no cabe la menor duda, una fuerte y cara 
factura. El proceso de clonación, lo hemos visto, no es ni inocente 
ni incruento. Los largos y, muy a menudo, tediosos años de aprendi-
zaje, calentando pupitres, no pasan sin dejar una profunda huella ni 
tampoco sin consecuencias perdurables.

La sujeción, desde la más temprana infancia a un sistema imper-
sonal, sistemático e impuesto, por encima de las voluntades y aspi-
raciones personales, nos empuja a la maduración deseable y deseada 
(no precisamente por nosotros muchas veces, claro está). Pero tam-
bién esos muchos años de escolarización, de docencia regulada y 
reglada, sometida a los dictámenes y prioridades de los adultos, más 
que a los que la sufren, arañan el alma de niños y jóvenes hasta dejar-
la en carne viva. A esa maduración cívica y a esa instrucción impres-
cindible inmolamos muchas de las cualidades que nos adornan en las 
primera etapas vitales y que desearíamos que siguieran adornando el 
alma de los adultos. Atrás dejamos, más a menudo de lo que quisié-
ramos, la espontaneidad y la creatividad, la inocencia y la sinceridad, 
la alegría gratuita y el goce de la exploración…. por no citar sino 
algunas cosas. ¿Lo dudan aún? Si es así, respóndanse para aden-
tro —sinceramente, mirándose hacia adentro de verdad— la terrible 
pregunta que Freinet lanzaba al respecto a críticos y consentidores: 
«¿Cuándo es realmente niño el niño, cuándo se comporta como tal, 
en la escuela o en el patio de recreo?» Pregunta, por lo demás, que 
debería ser el criterio para despedir o jubilar a un porcentaje eleva-
dísimo de maestros y profesores. Una incursión por Rousseau —al 
que no le tengo ni aición ni cariño— vendría muy bien aquí. Y una 
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lectura tranquila de Neill, expurgada de psicoanálisis ramplón y de 
anarquismo barato, podría ser una lección deinitiva al respecto.

También salimos malparados, con las consecuencias que ello 
arrostrará, en la mismicidad o en lo que solemos creer que es la coin-
cidencia con nosotros mismos. Toda la reproducción, es preciso re-
petirlo de nuevo, es garantía de permanencia de la «pequeña o gran 
tribu» y de pertenencia a la misma. ¿Quién podrá negar, entonces, 
que la educación, así concebida, se acerca por semejanza a un se-
cuestro forzoso de las nuevas generaciones, con el respaldo añadido 
de la ley y la complicidad de padres y profesores? Nos ilustra, sí, y 
nos abre al mundo, también, pero al tiempo nos pone el dogal refe-
rencial al que pertenecemos y nos implanta el «alien» impersonal 
que nos hará juzgar como propio lo que no es, muy a menudo, sino 
tam-tam lejano institucional. Una vez más, grandeza y miseria de la 
educación.

De otra parte, en ese largo proceso de reproducción se logran tam-
bién, aunque parezca a primera vista impensable, metas muy desea-
bles, a las que ya he aludido de pasada.

En primer lugar se colmata, en la medida de lo posible en cada 
uno de nosotros, la inevitable necesidad antropológica y constitucio-
nal del ser humano, cual es la necesidad de la formación. Con ella 
lo somos todo, sin ella no más que almas torcidas en mundos a me-
nudo miserables. Nuestro segundo sistema de información (supuesto 
el primero de origen genético) no tiene otra vía de realización que 
el esfuerzo y la brega, para terminar, desgraciadamente apagándose 
con la desaparición personal. ¿Mucha lucha para nada? No, si pen-
samos que sólo de este modo se alcanza la humanidad y la dignidad 
consiguiente. Bien sabía esto Lorenzo Milani y bien que luchó al 
respecto. Con la conquista de la cultura el mundo se ensancha y abre 
ante nosotros, nos arma frente a él y nos enseñorea en él.

En segundo lugar, más que menos, también en cada uno de ma-
nera muy dispar, nos adueñamos de nosotros mismos, nos recono-
cemos como hombres y señores de nosotros mismos, ciudadanos de 
pleno derecho y de libre proyección. Pocas palabras son estas, en 
verdad, para una conquista de siglos, larga, dura y sangrienta, aun-
que suicientes.
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**

Hasta aquí la reproducción que se realiza. La terca realidad. Dura 
también. Tal vez no querida y menos aún soñada (o soñada en alter-
nativa utópica como huida). Pero ineludible e innegable. 

Ahora me propongo, puesto que hablé también de reproducción 
o clonación necesaria, poner al menos un ejemplo concreto de ella. 
Ahí va: la democracia necesita apremiantemente de la clonación y 
del proselitismo ¡¡democráticos!! Sorprendente. El régimen que es 
la quintaesencia de la libertad, necesita hacer uso de mecanismos 
que le son consustancialmente opuestos: necesita no sólo conven-
cer, cuanto también hacer prosélitos. Porque ¿es quizá pensable una 
democracia sin demócratas, y no sólo demócratas, sino demócratas 
convencidos? ¿Necesita tal vez una realidad, que tenemos por tan 
noble, forzarnos justamente a serlo para la supervivencia propia? La 
respuesta es airmativa y me aplicaré aquí por demostrarlo.

El fundamento de la democracia radica en la ley, en la expresión 
normativa de aquellos que se sienten demócratas, ciudadanos sin 
dueño, libres y sujetos sólo al derecho. Fundamento éste, coincidirán 
conmigo, en extremo débil, por cuanto la ley no es en última instan-
cia, ante la fuerza bruta y la actitud aviesa, sino expresiones decla-
rativas en un simple papel, más aún, si así se quiere, machas negras 
sobre fondo blanco, que para algunos pueden signiicar objetivos 
deseables y nobles, pero para otros no más que pulpa de papel mal 
utilizada cuyo destino último puede ser mucho más innoble, cuanto 
higiénico.

Mas también lo es en extremo fuerte y contundente. Para aquellos 
que han conquistado la condición de ciudadanos, la ley es la norma 
que les reconoce y les regula la convivencia, la expresión de los va-
lores supremos en los que confían y de las instituciones que se han 
dado a sí mismos, la antítesis del señor. La ley y con ella la democra-
cia no tienen más fundamento que éste, débil e inseguro, a diferencia 
del sólido fundamento divino de otros tiempos, pero que se vuelve 
fundamento pétreo cuando es la voluntad común de un pueblo la que 
se pone detrás y la que lo deiende.

En consecuencia, es lógico concluir que la grandeza y fuerza de la 
democracia política resida tan sólo en el acuerdo de los ciudadanos, 
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en deinitiva se funda sobre un estado de conciencia mayoritario, que 
a la postre puede cambiar en uno y otro sentido. De ahí que el Estado 
liberal, principal protagonista de la generalización histórica de las 
formas democráticas, se haya mostrado tan intransigente en la aca-
paración de la educación de los ciudadanos, cuando ha sido tan res-
petuoso —no podía ser de otro modo— con las iniciativas privadas: 
dígase en economía, sociedad, cultura, etc. Porque de la educación 
de los ciudadanos, o mejor de la adecuada y oportuna educación de 
los mismos, dependerá en gran medida la estabilidad, la permanen-
cia y el futuro de las formas políticas democráticas.

No puede extrañar, tampoco, que un régimen de esta naturaleza, jo-
ven y recién implantado históricamente, falto de consolidación aún en 
nuestros días (tan llenos de tentaciones totalitarias, como fue el caso 
de casi todo el siglo xx), se preocupe prioritaria y preferentemente 
por la formación-clonación de los ciudadanos, por crear en ellos el 
convencimiento de que no hay otra forma política más conveniente, 
esto es, por asegurarse la continuidad ante un futuro siempre incierto 
a la vista de la historia, y que haga de la educación una preocupación 
de primer orden (le va la vida en ello, como se dirá de inmediato). 
Muchas veces se ha dicho que la democracia es en el fondo la «Repú-
blica de los maestros y de los profesores». Y así es, pues de la adhe-
sión voluntaria de todos los ciudadanos, o al menos de una importante 
mayoría, dependerá la estabilidad y el porvenir del régimen.

No me resisto a citar al respecto las palabras de un autor con fuer-
te arraigo en el humus cultural actual: 

«[…] la democracia no consiste solamente en respetar los derechos 
iguales de los ciudadanos, porque los ciudadanos no son un fruto natu-

ral de la tierra, que brotan espontáneamente sin más ni más. La demo-

cracia tiene que ocuparse también de crear los ciudadanos en cuya vo-

luntad política apoya su legitimidad, es decir tiene que enseñar a cada 

ciudadano potencial lo imprescindible para llegar a serlo de hecho. Por 
eso en las sociedades democráticas la educación no es algo meramente 
opcional sin una obligación pública que la autoridad debe garantizar 
y vigilar. El sistema democrático tiene que ocuparse de la enseñanza 
obligatoria de los neóitos para asegurar la continuidad y viabilidad de 
sus libertades: es decir, por. instinto. de. conservación. Educamos en 
defensa propia.
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¿Quieran o no sus padres? Pues sí, quieran o no. Los hijos no son pro-

piedad de sus padres, ni simples objetos para que éstos satisfagan sus 
veleidades —por amorosas que sean— o realicen experimentos irres-

trictos»3.

Clonar democráticamente —valga el contrasentido racional que 
no real— es necesario.

Educar prosélitamente, reproducir las conquistas adquiridas con 
tanto esfuerzo por la humanidad, es una necesidad en la que nos va 
el futuro.

¿Clonar, reproducir, hacer prosélitos en educación? Pues parece 
que sí… 

iv.

Termino.
Anuncié desde el principio que es forzoso reconocer la existencia 

de modelos excelsos en educación, para seguidamente asegurar que 
son muy a menudo —más de lo que quisiéramos— irrepetibles a 
gran escala. Modelos, además, paradigmáticos, de promoción perso-
nal y de realización humana. Nombré incluso a alguno de ellos y a 
alguna escuela.

Pero al mismo tiempo anuncié que intentaría mostrar que la rea-
lidad es otra, que la educación se realiza reproduciendo —a gran 
escala, por cierto— y que esa reproducción es además inevitable, 
hasta llegar al aparente contrasentido de que sólo con la reproduc-
ción podrán la democracia y los ciudadanos subsistir.

Sorprenderá todo esto y sorprenderá esta postura mía. No lo dudo. 
Porque no encaja en nuestros esquemas intelectuales más queridos y 
en nuestras preferencias morales más deseadas. Como debería sor-
prendernos otras muchas cosas a poco que las sometiéramos a ri-
guroso examen (y ahora me gustará que esté atento mi buen amigo 
Jesús Conderana, con el que suelo compartir estos asuntos). 

Sorprende, pongo el caso, que sea el egoísmo regulado del mer-
cado el que proporcione plena satisfacción a nuestras necesidades y 
preferencias materiales, con enorme eicacia, en abundancia y bajo 

3 Fernando Sabater, El.valor.de.educar, Ariel, Barcelona 1997, 174-175 (el resalte es propio).

Universidad Pontificia de Salamanca



282

Antonio García Madrid

coste, y no lo haga así, sin embargo, el altruismo (sea de la clase que 
preieran) o la ilantropía, de los que tanto esperamos comúnmente.

Lo mismo ocurre cuando comprobamos que lo correcto es mejor 
que lo bueno como principio de regulación de las relaciones huma-
nas en la gran escala, la escala de la civilización y de las sociedades 
abiertas.

Y cosa parecida pasa en el caso de la educación: la reproducción 
se presenta ordinariamente con varias cabezas de ventaja frente a las 
experiencias modélicas y frente a las utopías intelectuales de pureza 
y autenticidad.

Sorprende y duele, es verdad, pero la realidad es en todos estos 
casos contundente.

Llegados a este punto, es necesario reconocer —es mi más gra-
ta recomendación para seguir con el diálogo— que nuestras viejas 
y más genuinas raíces culturales (cuando no religiosas) apuntan en 
dirección opuesta en este caso al análisis crítico y en especial a los 
hechos.
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